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ÖNSÖZ 


Bu kitabı elinde tutanların pek çoğu, Roland ve ka-tet'inin 
maceralarını senelerdir, bir kısmı ise en başından beritakip etti. 
Diğerleri -ve hem yeni gelenlerin hem Sadık Okuyucular'ın sa- 
yısının çok olduğunu umuyorum- şunu sorabilir: Diğer Kara 
Kule kitaplarını okumamış olsam bile bunu okuyup keyif 
alabilir miyim? Cevabım evet ama birkaç şeyin aklınızda ol 
ması gerek. 

Öncelikle, Orta Dünya, bizim dünyamızın hemen bitişiğin- 
dedir ve pek çok yerde kesişirler. Bazı yerlerde, iki dünya ara- 
sında kapılar vardır ve bazı yerler de incedir, gözeneklidir ve 
iki dünya, buralarda birbirine karışır. Roland'ın ka-tet'indeki üç 
kişi -Eddie, Susannah ve Jake- farklı zamanlarda New York'taki 
sorunlu yaşamlarından Roland'ın Orta Dünya macerasının içi- 
ne çekildi. Yanlarındaki dördüncü yolcu olan Oy adındaki Han- 
tal Billy, Orta Dünya'ya özgü, altın gözlü bir yaratık. Orta Dün- 
ya çok yaşlı, canavarlar ve güvenilmez büyülerle dolu ve artık 
sonu yakın. 

İkinci olarak, Gilead'lı Roland Deschain bir silahşor, ka- 
nunsuzluğun gitgide arttığı bir dünyada düzeni sağlamaya 
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çalışan küçük bir grubun parçası. Gilead'ın silahşorlarını 
gezgin şövalyelerle eski batının şeriflerinin garip bir karışı 
mı olarak düşünürseniz gerçeğe epey yaklaşmış olursunuz. 
Tümü değil ama çoğu, Arthur Eld adıyla bilinen yaşlı Ak 
Kral'ın soyundan gelir (size kesiştiklerini söylemiştim). 

Üçüncüsü, Roland hayatını korkunç bir lanet altında yaşa- 
dı. Bu sayfalarda karşılaşacağınız bir adamla -çoğunlukla ira- 
desi dışında ve kesinlikle yanlış olduğunu bile bile- yasak iliş- 
ki yaşayan annesini öldürdü. Kazara olmasına rağmen Roland 
kendini sorumlu tuttu ve mutsuz Gabrielle Deschain'in ölümü, 
onu gençlik günlerinden beri kara bir bulut gibi takip etti. Bu 
olayların tümü, Kara Kile serisi kitaplarında anlatılmakta ama 
sanırım bu kitap için bu kadarını bilmeniz yeterli. 

Eski okuyucular bu kitabı rafta Böyücü ve Cam Küre ile 
Calla'nın Kurtları arasına yerleştirebilir... Yani bunun Kara 
Kule 4.5 olduğu söylenebilir. 

Bana gelince, eski dostlarımın söyleyecek bir şeylerinin 
daha olduğunu keşfetmek, beni çok mutlu etti. Hikâyelerinin 
anlatılıp bittiğini düşündükten yıllar sonra onları tekrar bul- 
mak, bana muhteşem bir armağan oldu. 


—Stephen King 
14 Eylül 2011 


KARA AYAZ 


Oz olmayan -ancak artık Roland ve ka-te'inin Tik Tak Adam 
olarak bildikleri nahoş şahsın mezarı olan- Yeşil Saray'dan ay- 
rılmalarını takip eden günlerde çocuk Jake; Roland, Eddie ve 
Susannah ile arasındaki mesafeyi gitgide açarak önden ilerle- 
meye başladı. 

“Onun için endişelenmiyor musun?” diye sordu Susannah, 
Roland'a. “Orada tek başına?” 

“Yanında Oy var,” dedi Eddie, çocuğun özel arkadaşı olarak 
kabul ettiği Hantal Billy'yi kastederek. “Sevgili Oy, iyi insanlar- 
la anlaşmakta hiç güçlük çekmez ama kötülere karşı fazlasıyla 
keskin dişlere sahiptir. Bıçakçı denen herifin üzülerek keşfetti- 
ği gibi.” 

“Jake'in yanında ayrıca babasının tabancası var,” dedi Ro- 
land. “Ve nasıl kullanacağını gayet iyi biliyor. Üstelik Işın'ın 
Yolu'ndan ayrılmaz.” Eksik parmaklı eliyle ileriyi işaret etti. Al- 
çak gökyüzü çoğunlukla hareketsizdi ama bir bulut kümesi, dü- 
zenli bir şekilde güneydoğuya doğru ilerliyordu. RF imzasıyla 
bırakılmış notta yazılanlar doğruysa, Gök Gürültüsü diyarına 
doğru yol alıyorlardı. 

Kara Kule'ye doğru. 
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“Ama neden...” diye söze başladı Susannah ve o anda teker- 
lekli sandalyesi bir tümseğe çarparak sarsıldı. “İttiğin yere dik- 
kat et tatlım.” 

“Kusura bakma,” dedi Eddie. “Belediye ekipleri otoyolun 
bu kesiminin bakımını yapmayı ihmal etmiş. Herhalde bütçe 
kesintilerinin etkisi.” 

Üzerinde ilerledikleri bir otoyol değildi ama bir yolda... 
Ya da bir zamanlar öyleydi: Paralel ilerleyen iki hayaletimsi 
tekerlek izi ve iki yanında nadiren karşılarına çıkan viran ku- 
lübeler vardı. O sabah erken saatlerde tabelası güçbela oku- 
nan, metruk bir dükkânın önünden geçmişlerdi: TOOK'UN 
BÖLGE ŞUBESİ. İşlerine yarar erzak olup olmadığını araştır- 
mak için içeri girmişler -Jake ve Oy o sırada hâlâ yanların- 
daydı-— ve toz, fi tarihinden kalma örümcek ağları ile iri bir 
rakun, ufak bir köpek veya bir Hantal Billy'ye ait olabilecek 
bir iskeletten başka hiçbir şey olmadığını görmüşlerdi. Oy is- 
keleti öylesine bir koklamış, sonra kemiklerin üstüne işeyip 
dükkândan çıkmış, yoldaki bir tümseğin üstüne, kuyruğunu 
etrafına dolayarak oturmuş ve başını geldikleri yöne çevire- 
rek havayı koklamıştı. 

Roland, hayvanın son günlerde bunu sıkça yaptığına şahit 
olmuş ve bu konuda tek kelime bile etmemesine rağmen üze- 
rinde bir hayli kafa yormuştu. Onları takip eden biri mi var- 
dı? Aslında buna pek ihtimal vermiyordu ama Hantal Billy'nin 
vücut dili -havaya dikilmiş burun, geriye yatmış kulaklar, kıv- 
rılmış kuyruk- ona adını tam olarak koyamadığı eski bir anıyı 
veya olayı çağrıştırıyordu. 

“Jake neden kendi başına kalmak istiyor?” diye sordu Su- 
sannah. 

“Bu durum sence kaygı verici mi, New York'lu Susannah?” 
diye sordu Roland. 
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“Evet, Gilead'lı Roland, bana göre bu kaygı verici.” Yüzün- 
de hoş bir tebessüm vardı ama gözleri o eski, gaddar pırıltıyla 
parlıyordu. Roland, bu pırıltının kaynağının, kadının içindeki 
Detta Walker olduğunu düşündü. Hiçbir zaman tam anlamıyla 
yok olmayacaktı ve Roland buna üzülmüyordu. Bir zamanlar 
benliğini ele geçirmiş, kalbine bir buz kıymığı gibi saplanmış 
bu yabancı kadın olmasaydı Susannah sadece dizlerinden aşa- 
ğısı olmayan, güzel bir kadından ibaret kalırdı. Oysa Detta da 
içindeyken göz korkutucu biri haline geliyordu. Tehlikeli bir 
kadın. Bir silahşor. 

“Düşünecek çok şeyi var,” dedi Eddie usulca. “Başından 
pek çok olay geçti. Her çocuk ölümden geri gelmez. Hem 
Roland'ın da dediği gibi, biri ona musallat olmaya kalkarsa Jake 
büyük ihtimalle onu pişman eder.” Eddie, tekerlekli sandalyeyi 
durdurdu, koluyla kaşını sildi ve Roland'a baktı. “Bu Tanrı'nın 
unuttuğu, terk edilmiş yerde birileri var mıdır sence Roland? 
Yoksa hepsi ilerlemiş mi?” 

“Eh, birkaç kişi vardır sanırım.” 

Aslında sanmakla kalmıyordu; Işın'ın Yolu'nda ilerlerlerken 
üzerlerine çevrilmiş gözlerin varlığını birçok kez hissetmişti. 
Bir keresinde kollarını iki çocuğuna sarmış, boynundaki askıda 
da bir bebeği olan çaresiz bir kadın onlara korkuyla bakmıştı. 
Bir keresinde de ağzının kenarından bir dokunaç sarkan, ihti- 
yar, yarımutant bir çiftçi görmüştü. Eddie ve Susannah, yüksek 
otların ardına ve ağaçların arasına gizlenip ilerleyişlerini izle- 
yen bu insanları ne görmüş ne de Roland gibi hissetmişti. Eddie 
ve Susannah'nın daha kırk fırın ekmek yemesi gerekiyordu. 

Ama Eddie'nin sorusuna bakılırsa ihtiyaç duyacaklarının 
hiç olmazsa bir kısmını öğrenmişlerdi: “Oy'un arkamızda koku- 
sunu alıp durdukları onlar m1?” 
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“Bilmiyorum.” Roland, Oy'un tuhaf, küçük Billy beyninde 
başka bir şeyin olduğundan emindi ama bunu dile getirmeme- 
ye karar verdi. Silahşor, bir ka-teti olmaksızın çok uzun seneler 
geçirmiş, düşüncelerini kendine saklamak bir alışkanlık haline 
gelmişti. Tetin güçlü kalabilmesi için bu alışkanlığından kur- 
tulması gerekecekti. Ama o an değil, o sabah değil. 

“Hadi devam edelim,” dedi. “Jake'i ileride bizi beklerken 
bulacağımızdan eminim.” 


İki saat sonra, öğle vaktinden hemen önce bir tepeyi aştılar 
ve yavaş yavaş akan, bulutlarla kaplı gökyüzü altında kurşun 
gibi gri bir tona bürünmüş, geniş bir akarsuya bakarak dur- 
dular. Kuzeybatı kıyısında -onların bulunduğu tarafta- sessiz 
güne haykırıyormuş gibi görünen, parlak yeşil bir tona boyan- 
mış, ahıra benzer bir yapı vardı. Nehre doğru uzanan girişi, 
aynı yeşil tona boyanmış kazıklar üzerinde duruyordu. Yakla- 
şık dokuz metreye dokuz metre ebadında, sarı kırmızı şeritler 
halinde boyanmış büyük bir sal, bu kazıklardan ikisine kalın 
halatlarla bağlanmıştı. Ortasından göğe doğru, gemi direğine 
benzer bir direk yükseliyordu ama görünürde bir yelken yok- 
tu. Direğin önünde, kendilerinin bulunduğu kıyıya bakacak 
şekilde dizilmiş hasır koltuklar vardı. Jake, bunlardan birinde 
oturuyordu. Hemen yanında, kafasına kocaman bir hasır şapka 
geçirmiş, uzun çizmeleri ve bol, yeşil pantolonu olan yaşlı bir 
adam vardı. Üstüne ince kumaştan, bol, beyaz bir gömlek giy- 
mişti. Jake ve ihtiyarın ellerinde kocaman sandviçler vardı. Bu 
görüntü üzerine Roland'ın ağzı sulandı. 
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Oy da sirklere yaraşacak şekilde boyanmış salın üstündey- 
di. Kenarında durmuş, sudaki yansımasına bakıyordu. Ya da 
belki baktığı, yukarıda nehrin iki kıyısı arasında uzanan çelik 
halatın yansımasıydı. 

“Bu Whye mı?” diye sordu Susannah. 

“Evet.” 

Eddie sırıttı. “Whye ha? Whye canına.” Bir elini havaya kal 
dırıp salladı. “Jake! Hey, Jake! Oy!” 

Jake de onlara el salladı. Nehre ve kıyısına bağlı sala hâlâ 
dört yüz metre uzaklıkta olmalarına rağmen hepsi de keskin 
gözlere sahipti ve gülümsemekte olan Jake'in beyaz dişlerini 
seçebiliyorlardı. 

Susannah, ellerini ağzına siper ederek seslendi: “Oy! Oy/ 
Gel buraya tatlım! Annene gel!” 

Havlamaya benzer tiz sesler çıkaran Oy, salın öteki kıyısına 
koşup ahıra benzer binanın içinde gözden kaybolduktan kısa 
süre sonra diğer tarafta belirdi. Kulaklarını geriye yatırmış, al- 
tın rengi gözleri pırıl pırıl parlayarak onlara doğru koştu. 

“Yavaş ol şekerim, kalp krizi geçireceksin!” diye bağırdı Su- 
sannah gülerek. 

Oy bunu hızlanması için bir emir kabul etmiş gibi görü- 
nüyordu. İki dakikadan kısa bir sürede yanlarına vardı, Susan- 
nah'nın kucağına atladı, sonra tekrar yere indi ve neşeyle onla- 
ra baktı. “Olan! Ed! Suze'” 

“Selam, Sör Throcken,” dedi Roland, Hantal Billy'nin, ilk 
olarak annesinin ona okuduğu bir hikâyede duyduğu eski ismi- 
ni kullanarak: Throcken ve Ejderha. 

Oy bacağını kaldırdı, otların üstüne işedi ve geldikleri yöne 
dönüp gözlerini ufka dikerek havayı kokladı. 

“Niye sürekli böyle yapıyor Roland?” diye sordu Eddie. 
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“Bilmiyorum.” Ama dilinin ucundaydı. Acaba eski bir 
hikâye miydi? Throcken ve Ejderha değil ama ona benzer bir 
tane? Galiba öyleydi. Bir an gecenin karanlığında dikkatle ba- 
kan yeşil gözler aklına geldi ve içi hafifçe ürperdi —- tam olarak 
korkudan değildi (gerçi kısmen öyle de olabilirdi), daha ziyade 
hatırlamaktan kaynaklı bir ürpertiydi. Sonra geçti. 

“Tanrılar isterse su olacaktır,” dedi içinden ama bunu yük- 
sek sesle söylediğini Eddie, “Ha?” diye ona dönünce anladı. 

“Boş ver,” dedi Roland. “Hadi Jake'in yeni arkadaşıyla soh- 
bet edelim, ne dersiniz? Belki fazladan sandvici vardır.” 

Silahşor dürümleri adını verdikleri sert ve tatsız yiyecekten 
bunalmış olan Eddie'nin anında gözleri parladı. “Evet derim, ne 
diyeceğim?” Güneş yanığı bileğindeki hayali saate baktı. “Şu işe 
bak, tıkınma saati gelmiş de geçiyor bile.” 

“Hayatım, çeneni kapa ve it,” dedi Susannah. 

Eddie sustu ve sandalyeyi itmeye koyuldu. 


3 


Kayıkhaneye girdiklerinde ihtiyar oturuyordu. Akarsuyun 
kıyısında binadan çıktıklarında ise ayağa kalkmış olduğunu 
gördüler. Yaşlı adam, Roland ve Eddie'nin belindeki tabancaları 
-sandal ağacından kabzaları olan büyük tabancalar- gördü ve 
gözleri irileşti. Tek dizinin üstüne çöktü. Roland, durgun gü- 
nün sessizliğinde adamın kemiklerinin gıcırdadığını duyabildi. 

“Selam olsun silahşor!” dedi ihtiyar ve mafsal iltihabı yü- 
zünden şişmiş olan elini yumruk yaparak alnının ortasına daya- 
dı. “Seni selamlıyorum.” 
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“Ayağa kalk dostum,” dedi Roland, adamın gerçekten bir 
dost olduğunu umarak - Jake öyle olduğunu düşünüyor gibiydi 
ve Roland zaman içinde çocuğun içgüdülerine güvenebilece- 
ğini görmüştü. Hantal Billy'nin içgüdülerine de güveniyordu 
elbette. “Kalkabilirsin.” 

Yaşlı adamın doğrulmakta zorlandığını gören Eddie yardı- 
ma koşarak kolundan tutup ona destek oldu. 

“Teşekkürler evlat, teşek kürler. Sen de silahşor musun yok- 
sa hâlâ çırak mısın?” 

Eddie, Roland'a baktı. Roland'dan hiçbir tepki gelmedi. Bu- 
nun üzcrine Eddie, ihtiyara dönüp omuz silkerek sırıttı. “Galiba 
her ikisi de. Ben New York'lu Eddic Dean. Bu, karım Susannah. 
Bu da Roland Deschain. Gilead'lı.” 

Adamın gözleri büyüdü. “Bir zamanlar var olan Gilead mı? 
Öyle mi?” 

“Bir zamanlar var olan Gilead,” diye onayladı Roland ve yü- 
reğinde alışık olmadığı bir hüzün belirdi. Zaman, suyun üstün- 
de bir yüzdü ve önlerindeki büyük nehir gibi, akmaktan başka 
bir şey yapmazdı. 

“Binin o halde. Hoş geldiniz. Bu genç adamla çoktan arka- 
daş olduk.” Oy, büyük sala atladı ve yaşlı adam hayvanın başını 
okşadı. “Seninle de arkadaş olduk, değil mi ahbap? Adımı hatır- 
yor musun?” 

“Bix!” dedi Oy hemen ve sonra tekrar kuzeybatıya dönüp 
burnunu havaya dikti. Altın halkalı gözleri, Işın'ın Yolu'nu gös- 
teren bulutlara dikildi. 


“Karnınız aç mı?” diye sordu Bix. “Sofram pek zengin değil 
ama paylaşmaktan mutluluk duyarım.” 
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“Teşekkür ederiz,” dedi Susannah. Başını kaldırıp nehrin 
iki yakası arasına gerilmiş çelik halata baktı. “Bu bir feribot, 
değil mi?” 

“Evet,” dedi Jake. “Bix bana diğer yakada insanlar olduğunu 
söyledi. Çok yakında değillermiş ama çok uzak da denemezmiş. 
Pirinç yetiştirdiklerini düşünüyor ama bu taraflara pek gelmez- 
lermiş.” 

Bix saldan inip kayıkhaneye yürüdü. Eddie, adamın içeri 
girmesini bekledi ve sofrayı hazırladığını duyarak Jake'e doğru 
eğildi. “İyi mi?” 

“Evet,” dedi Jake. “Yolumuzun üstünde ve bizi memnuni- 
yetle karşıya geçireceğini söyledi. Karşı kıyıya son çıkışının Üs- 
tünden yıllar geçmiş.” 

“Eminim öyledir,” dedi Eddie. 

Bix, elinde bir hasır sepetle geri döndü. Roland, sepeti ada- 
mın elinden hemen aldı, zira yüküyle birlikte suya yuvarlanı- 
vermesi işten bile değilmiş gibi görünüyordu. Birazdan hepsi 
hasır koltuklara oturmuş, içlerinde pembe etli bir tür balık olan 
sandviçlerini yiyordu. Baharatlı et çok lezzetliydi. 

“Doyasıya yiyin,” dedi Bix. “Nehir balık dolu ve çoğunun 
türü bozulmamış. Mutantları suya geri atıyorum. Eskiden daha 
fazla ürememeleri için mutantları kıyıya atmamızı söylerlerdi 
ve bir süre öyle de yaptım ama şimdi...” Omuz silkti. “Sadece 
yaşa ve yaşat diyorum. Bu kadar uzun yaşamış biri olarak ken- 
dimde böyle söyleme hakkı görüyorum.” 

“Kaç yaşındasın?” diye sordu Jake. 

“Bir süre önce yüz yirmiye bastım, ondan sonra da saymayı 
bıraktım. Aradan kaç yıl geçtiğini bilmiyorum. Zaman, kapının 
bu tarafında çok kısa.” 

Kapının bu tarafında. O eski hikâyenin anısı Roland'ı 
yine yakalar gibi oldu ama hatırlamasına fırsat olmadan tekrar 
kayboldu. 
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“Onu mu takip ediyorsunuz?” diye sordu ihtiyar bir hat üze- 
rinde hareket eden bulutları göstererek. 

“Evet.” 

“Callalar'a mı, ötelerine mi gidiyorsunuz?” 

“Öteye.” 

“Büyük karanlığa?” Bu fikir Bix'i hem büyülemiş hem aklı- 
nı karıştırmış gibiydi. 

“Yolumuzda ilerliyoruz,” dedi Roland. “Bizi karşıya kaça ge- 
çirirsin ihtiyar?” 

Bix güldü. Sesi çatlak ve şendi. “Harcayacak bir şey olma- 
yınca para işe yaramıyor. Hayvanlarınız da yok ve benim sizden 
daha çok yiyeceğim olduğu besbelli. Hem isteseniz beni vur- 
makla tehdit edip karşıya bedava geçebilirsiniz.” 

“Asla ,” dedi şaşkın görünen Susannah. 

“Biliyorum,” dedi Bix elini sallayarak. “Yağmacılar olsa öyle 
yapardı ama silahın gerçek erkekleri asla yapmaz. Ve kadınları 
da sanırım. Silahlı görünmüyorsunuz hanımefendi ama kadın- 
ların sağı solu hiç belli olmaz.” 

Susannah bunun üzerine belli belirsiz gülümsedi ama hiç- 
bir şey söylemedi. 

Bix, Roland'a döndü. “Galiba Lud'dan geliyorsunuz. Bana 
oralardan bahsederseniz sevinirim. Harika bir şehirdi. Son gi- 
dişimde parçalanıp değişmeye başlamıştı ama yine de çok gü- 
zeldi.” 

Dördü, an-tet ile, aralarındaki o tuhaf telepatiyle birbirine 
baktı. Bu bakışlarda aynı zamanda shzeme vardı. Bazen utanç ba- 
zense hüzün anlamına gelen, Orta Dünya'ya özgü bir ifadeydi. 

“Ne oldu?” diye sordu Bix. “Ne dedim şimdi ben? Sizden 
yersiz bir şey istediysem üzgünüm.” 

“Sorun o değil,” dedi Roland. “Ama Lud...” 

“Lud, rüzgârdaki toza karıştı," dedi Susannah. 
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“Şey,” dedi Eddic. “Tam anlamıyla toz denemez.” 

“Küller,” dedi Jake. “Karanlıkta parlayan türden.” 

Bix bir süre düşündükten sonra başını salladı. “Yine de an- 
latırsanız dinlerim. Hiç olmazsa bir saate sığdığı kadarını. Kar- 
şıya varmamız o kadar sürer.” 


Bix, hazırlıklar için yardım tekliflerini geri çevirdi. Bunun 
onun işi olduğunu ve hâlâ yapabilecek gücü bulunduğunu söy- 
ledi - sadece nehrin her iki yakasında birden çiftliklerin ve pa- 
zaryerlerinin olduğu günlerdeki gibi çevik değildi artık. 

Zaten yapılacak pek fazla şey de yoktu. Kayıkhaneden bir 
tabure ve demirağacından yapılma büyük bir mapa getirdi. 
Yere yerleştirdiği taburenin üstüne çıkıp mapayı direğin tepe- 
sine iliştirerek çelik halata geçirdi. Tabureyi kayıkhaneye geri 
götürüp elinde Z şeklinde, büyükçe bir metal manivelayla geri 
döndü. Manivelayı bir merasimle salın diğer ucundaki ahşap 
dolaptaki yuvaya soktu. 

“Bunu sakın suya düşüreyim demeyin, yoksa mümkün de- 
gil eve dönemem,” dedi. 

Roland, incelemek için çömeldi. Eddie ve Jakee, yanına 
gelmelerini işaret etti. Onlara Z şeklindeki kolun uzun kısmı 
üstündeki yazıyı gösterdi. “Düşündüğüm şey mi yazıyor?” 

“Evet,” dedi Eddie. “Kuzey Merkez Pozitronik. Eski dostla- 
rımız.” 

“Bunu ne zaman aldın Bix?” diye sordu Susannah. 

“Doksan yıl falan önce, daha çok da olabilir. Şu tarafta, ye- 
raltında bir yer var.” Yeşil Saray'ın olduğu yönü işaret etti. “Kilo- 
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metrelerce uzanıyor ve içi Eskiler'e ait eşyalarla dolu. Hepsi de 
çok iyi durumda. Hiç duymadığınız türden tuhaf müzik yayın- 
ları hâlâ devam ediyor. Düşüncelerinizi karman çorman ediyor. 
Ve orada fazla kalmaya cesaret edemiyorsunuz, çünkü bir süre 
sonra her tarafınızda yaralar açılıyor, kusmaya başlıyorsunuz ve 
dişleriniz dökülüyor. Bir kere gittim. Bir daha asla. Bir an ölece- 
ğimi sandım.” 

“Saçların da dişlerin gibi döküldü mü?” diye sordu Eddie. 

Bix şaşkınca ona bakarak başını salladı. “Evet, biraz, ama 
sonra tekrar çıktılar. Çelikten, biliyorsunuzdur.” 

Eddie bir an adamın saçlarını kastettiğini sandı ama sonra 
maniveladan bahsettiğini anladı. 

“Hazır mısınız?” diye sordu Bix onlara. Gözleri neredeyse 
Oy'unkiler kadar parlaktı. “Kıyıdan ayrılalım mı?” 

Eddie sertçe selam verdi. “Hayhay kaptan. Define Adası'na 
gitmeye hazırız!” 

“Gel de bana şu iplerde yardım et Gilead'lı Roland, olur 
mu?” 

Roland seve seve kabul etti. 


Nehrin yavaş akıntısının sürüklediği sal, çaprazlama uzanan 
çelik halat boyunca yavaşça ilerlemeye başladı. Roland'ın ka-tet'i 
yaşlı adama Lud şehrini ve orada başlarına gelenleri nöbetleşe 
anlatırken balıklar etraflarında suyun üstüne sıçrayıp geri da- 
layordu. Patilerini salın akıntıya karşı olan kenarına basan Oy, 
balıkları bir müddet ilgiyle seyretti. Sonra yine oturarak başını 
geldikleri yöne doğru çevirdi ve burnunu havaya kaldırdı. 
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Ona lanetlenmiş şehri nasıl terk ettiklerini anlattıklarında 
Bix homurdandı. “Mono Blaine ha. Hatırlıyorum. Çatlak tren. 
Bir tane daha vardı. Adını hatırlayamıyorum...” 

“Patricia,” dedi Susannah. 

“Evet, oydu. Yan tarafları güzeldi, camdan yapılmıştı. Şehir 
tamamen yok oldu, öyle mi?” 

“Geriye bir şey kalmadı,” diye onayladı Jake. 

Bix başını önüne eğdi. “Yazık.” 

“Öyle,” dedi Susannah, ihtiyarın elini tutup kısa bir an sıka- 
rak. “Orta Dünya, bazen çok güzel olsa da hazin bir yer.” 

Artık nehrin ortasına varmışlardı. Şaşırtacak kadar ılık, ha- 
fif bir esinti, saçlarını okşuyordu. Üsterindeki kalın giysileri 
çıkarmışlar, muhtemelen manzara için çeşitli yerlere konuş- 
landırılmış hasır koltuklarda rahatça oturuyorlardı. İri bir balık 
-tıkınma saatinde midelerini dolduran sandviçlerin içindekin:- 
dendi muhtemelen- salın üstüne atladı ve Oy'un patilerinin 
dibinde çırpınmaya başladı. Hantal Billy, genellikle karşısına 
çıkan ve diş geçirebileceği hiçbir küçük yaratığı affetmezdi 
ama balığı fark etmedi bile. Roland, yıpranmış çizmesiyle balı- 
ğı tekmeleyerek suya geri attı. 

“Sizin Throcken yaklaştığını biliyor,” dedi Bix. Roland'a 
baktı. “Tedbir alacaksınız, değil mi?” 

Roland bir an hiçbir şey söyleyemedi. Çok eski ve çok se- 
vilen bir kitaptaki bir düzine el boyaması çizimden biri, zihni- 
nin gerilerinden yükselerek net bir şekilde gözlerinin önüne 
geldi. Hilal şeklindeki ayın altındaki ormanda altı Hantal Billy, 
devrilmiş bir ağacın gövdesine oturmuş, havayı kokluyordu. 
Küçükken en çok o kitabı, E/d'in Sihirli Hikâyeleri'ni severdi. 
Sonbahar rüzgârı dışarıda yalnız şarkısını söyler, kışı çağırır- 
ken annesi, yüksek kuledeki odasında, Roland uykuya dalma- 
dan önce ona bu hikâyeyi okurdu. Resmin olduğu hikâyenin 
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adı “Anahtar Deliğinden Esen Rüzgâr”dı ve hem korkunç hem 
harikaydı. 

“Tepedeki tüm tanrılar,” dedi Roland ve elini alnına vurdu. 
“Hemen anlamalıydım. Hiçbir şey olmasa bile hava sıcaklığının 
son birkaç gündeki artışı, bana bir gösterge olmalıydı.” 

“Yani anlamamış mıydın?” diye sordu Bix. “Bir de İç Dün- 
ya'dansın, ha?” Onaylamazca dilini şaklattı. 

“Roland?” dedi Susannah. “Nedir?” 

Roland onu duymazdan geldi. Bix'ten Oy'a, sonra tekrar 
Bix'e baktı. “Kara ayaz geliyor.” 

Bix başını salladı. “Evet. Throcken öyle diyor ve söz konusu 
kara ayaz ise asla sezgilerinde yanılmazlar.” 

“Sezgi mi?” diye sordu Eddie. 

“Yetenek demek istiyor,” dedi Roland. “Bix, karşı yakada 
sığınıp geçmesini bekleyebileceğimiz bir yer biliyor musun?” 

“Şu işe bak ki biliyorum.” Yaşlı adam, ağaçlarla kaplı bir te- 
penin Whye'a doğru nazikçe indiği karşı kıyıda onları bekleyen 
diğer iskele ve kayıkhaneyi -bu boyasızdı ve diğeri gibi göste- 
rişli değildi— gösterdi. “Diğer tarafta karşınıza eskiden bir yol 
olan, dar bir patika çıkacak. Işın'ın Yolu'nu takip eder.” 

“Öyledir mutlaka,” dedi Jake. “Her şey Işın'a hizmet eder.” 

“Aynen öyle genç adam, aynen öyle. Hangisini daha iyi bili- 
yorsunuz, tekerlek mi kilometre mi?” 

“Her ikisini de biliyoruz,” dedi Eddie. “Ama çoğunluk için 
kilometre daha iyi.” 

“Peki o halde. Eski Calla yolunu yedi... belki sekiz kilomet- 
re boyunca takip edin. Karşınıza terk edilmiş bir köy çıkacak. 
Binaların çoğu ahşap, işinize yaramaz ama toplantı salonunun 
bulunduğu bina taştan ve gayet sağlam. Orada güvende olursu- 
nuz. İçine girmiştim, büyük bir de şöminesi var. Bacasını kont- 
rol etmeniz gerekecek elbette. Birkaç gün boyunca dibinden 
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ayrılmasanız iyi edersiniz. Yakacak olarak evlerden geri kalan- 
ları kullanabilirsiniz.” 
“Nedir bu kara ayaz?” diye sordu Susannah. “Bir fırtına m1?” 
“Evet,” dedi Roland. “Çok uzun yıllardır rastlamamıştım. 
Oy yanımızda olduğu için şanslıyız. Gerçi Bix olmasa yine an- 
lamayacaktım.” İhtiyarın omzunu minnetle sıktı. “Teşekkürler 
sai. Hepimiz teşekkür ederiz.” 


Nehrin güneydoğu kıyısındaki kayıkhane, Orta Dünya'daki 
pek çok şey gibi çökmek üzereydi: yarasalar tavan kirişlerinden 
baş aşağı sarkıyor, şişman örümcekler duvarlarda geziyordu. 
Tekrar açık havaya çıkmak hepsini mutlu etti. Salın halatını sr- 
kıca bağlayan Bix, yanlarına geldi. Çok sıkıp yaşlı kemiklerini 
incitmemeye özen göstererek ona sarıldılar. 

Hepsi tek tek sarılıp geri çekilince yaşlı adam gözlerini sildi 
ve eğilip Oy'un başını okşadı. “Onlara iyi bak Sör Throcken.” 

“Oy?” diye cevap verdi Hantal Billy. Ardından: “Bix'” 

Yaşlı adam doğrulurken kemiklerinin gıcırtısını tekrar duy- 
dular. Ellerini beline koyup yüzünü ekşitti. 

“Karşıya sorunsuzca dönebilecek misin?” diye sordu Eddie. 

“Ah, evet,” dedi Bix. “Baharda olsaydık dönemeyebilirdim. 
Karlar eriyip yağmurlar başladığında Whye bu kadar uysal ol 
muyor. Ama şimdi çocuk oyuncağı. Fırtınaya kadar hâlâ zaman 
var. Akıntıya karşı manivelayı biraz çevirip geri kaymamak için 
cıvatayı sıkarım, bir süre öyle ilerledikten sonra biraz daha çe- 
viririm. Belki bir yerine dört saatimi alır ama sonunda mutlaka 
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varırım. Şimdiye kadar hep vardım. Tek üzüntüm size daha faz- 
la yiyecek verememiş olmam.” 

“Başımızın çaresine bakarız,” dedi Roland. 

“İyi o zaman. İyi.” Yaşlı adam ayrılmaya isteksiz görünü- 
yordu. Hepsinin yüzüne ciddiyetle teker teker baktı, ardından 
dişsiz etlerini göstererek gülümsedi. “Işın'ın Yolu'nda tanıştığı- 
mıza memnun oldum.” 

“Biz de öyle,” dedi Roland. 

“Yolunuz yine buralara düşerse ihtiyar Bix'e uğramayı 
unutmayın. Ona maceralarınızı anlatırsınız.” 

“Uğrarız,” dedi Susannah ama yollarının birdaha oraya düş- 
meyeceğini biliyordu. Hepsi biliyordu. 

“Ve kara ayaza dikkat edin. Hafife almaya gelmez. Ama 
önünüzde daha bir, hatta iki gün var sanırım. Henüz olduğu 
yerde daireler çizmiyor, öyle yapmıyorsun, değil mi Oy?” 

“Oy?” diye onayladı Hantal Billy. 

Bix içini çekti. “Hadi artık yolunuza gidin,” dedi. “Ben de 
kendi yoluma gideyim. Yakında hepimiz kapalı mekânlara sr 
gınmış olacağız.” 

Roland ve tet'i yürümeye başladı. 

“Bir şey daha!” diye seslendi Bix arkalarından. Dönüp ona 
baktılar. “O Daş belası Andy'ye rastlarsanız söyleyin ona, ne şar- 
kı söylemesini istiyorum ne de kahrolası falımı dinlemeyi!” 

“Andy kim?” diye sordu Jake. 

“Neyse boş verin. Muhtemelen ona rastlamazsınız zaten.” 

Bu, yaşlı adamın onlara ettiği son söz oldu ve çiftliklerden 
oluşan bir kasaba olan Calla Bryn Sturgis'te Andy'ye gerçekten 
rastlamış olmalarına rağmen ihtiyarın söylediklerini hiçbiri ha- 
tırlamadı. Ama bu daha sonraydı. Fırtına dindikten sonra. 
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Terk edilmiş köye sadece yedi kilometre vardı. Bix'ten ayrıl- 
malarının üstünden bir saat bile geçmeden vardılar. Roland'ın 
onlara kara ayazı anlatması daha da kısa sürdü. 

“New Canaan'ın kuzeyindeki Sonsuz Orman'da yılda bir iki 
kere olurdu ama Gilead'da hiç yaşamadık; o kadar uzağa gitme- 
den önce daima havada yükselirler. Ama bir keresinde Gilead 
Yolu'nda donmuş cesetlerle dolu arabalar gördüğümü hatırlıyo- 
rum. Herhalde çiftçiler ve aileleriydi. Sahip oldukları Throcken 
-Hantal Billy- neredeydi bilmiyorum. Belki hastalanıp ölmüş- 
tü. Neyse sonuçta, onları uyaracak bir Hantal Billy'leri olmadığı 
için gafil avlanmışlardı. Kara ayaz aniden gelir. Bir an hava ılık: 
tır, çünkü öncesinde ısı daima yükselir, sonra koyun sürüsüne 
saldıran kurtlar gibi üzerinize çöküverir. Tek işaret, kara ayazın 
soğuğunun üstlerine çökmesiyle ağaçların çıkardığı sestir. Top- 
rağa gömülmüş el bombalarının patlaması gibi boğuk bir ses. 
Canlı ağaçların aniden donup katılaşması yüzünden çıkıyor sa- 
nırım. Ve bu sesi duyduklarında, tarlalarda çalışanlar için artık 
çok geç oluyor.” 

“Soğuk ha,” dedi Eddie. “Ne kadar soğuk?” 

“Sıcaklık bir saat içinde donma noktasının kırk derece altı- 
na düşebiliyor,” dedi Roland ciddi bir ifadeyle. “Göller, pence- 
relerin camlarına kurşun sıkılmasına benzer sesler çıkararak 
anında donuyor. Kuşlar, havadayken buzdan heykellere dönür- 
şüp yere düşüyor. Otlar, buza kesiyor.” 

“Abartıyorsun,” dedi Susannah. “Daha neler!” 

“Abartmıyorum. Hem tek tehlike soğuk değil. Rüzgâr da 
var, donmuş ağaçları saman gibi savuran kasırgalar. Kara ayaz, 
geldiği gibi birdenbire tekrar göğe yükselmeden önce üç yüz 
tekerlek boyunca ilerleyebilir." 
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“Hantal Billy'ler nasıl biliyor?” diye sordu Jake. 
Roland'ın buna cevabı, başını iki yana sallamak oldu. Olay- 
ların nedeni ve nasılı, onu oldum olası pek alakadar etmemişti. 


Karşılarına, yola devrilmiş kırık Dir tabela çıktı. Eddie yer- 
den alıp tek bir kelimeden geri kalan solgun kısmı okudu. “Orta 
Dünya'nın kusursuz bir özeti,” dedi. “Hem gizemli, hem de tu- 
haf bir şekilde komik.” Tahta parçasını göğüs hizasında tutarak 
onlara döndü. Tahtanın üzerinde iri, düzensiz harflerle GOOK 
yazıyordu. 

“Gook, derin bir kuyu demektir,” dedi Roland. “Örf ve 
âdetlere göre her yolcu, ondan izinsizce ve bir cezaya maruz 
kalmaksızın içmekte serbesttir.” 

“Gook'a hoş geldiniz,” dedi Eddie, tahta parçasını yol kena- 
rındaki çalıların arasına fırlatarak. “Hoşuma gitti. Hatta üzerin- 
de 'Kara ayazın geçmesini Gook'ta bekledim” yazan bir tampon 
çıkartması istiyorum.” 

Susannah güldü. Jake gülmedi. Kuyruğunu yakalamak isti- 
yormuşçasına olduğu yerde daireler çizen Oy'u gösteriyordu. 

“Acele etsek iyi olur,” dedi çocuk. 
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Ağaçlar geriledi ve üzerinde yürüdükleri yol, köyün işlek 
günleri çok geride kalmış anayolu olabilecek kadar genişledi. 
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Köyün kendisi, yolun iki yanında yaklaşık dört yüz metre kadar 
uzanan zavallı viranelerden ibaretti. Binalardan bir kısmı ev, Dir 
kısmı dükkân olmalıydı ama artık ayırt etmek mümkün değildi. 
Bir vakitler içlerinde camlar olan boş pencereleri kara gözler 
gibi bakan, kaykılıp şekli bozulmuş boş kabuklar gibiydiler. 
Tek istisna, köyün güneydoğu ucunda karşılarına çıktı. Anayol 
burada ikiye ayrılarak gri taşlarla inşa edilmiş, tek katlı, basık 
binanın çevresinden dolaşıyordu. Bel hizasına dek yükselen 
yabani otlar ve muhtemelen Gook'un terk edilmesinden sonra 
serpilip büyüyen köknar ağaçları, binayı kısmen perdeliyordu. 
Ağaçların kökleri, toplantı binasının temeline doğru sokulmaya 
başlamıştı. Zamanla binayı yerle bir edeceklerdi ve zaman, Orta 
Dünya'da fazlasıyla bulunuyordu. 


, 


“Yakacak odun konusunda haklıymış,” dedi Eddic. Yerden 
yassı bir tahta parçası alıp Susannah'nın tekerlekli sandalye- 
sinin üstüne uyduruk bir masa gibi yerleştirdi. “Bol miktarda 
mevcut.” Jake'in yine kendi etrafında dönmeye başlamış olan 
tüylü arkadaşına bir göz attı. “Toplamaya yetecek vaktimiz olur- 
sa tabii.” 

“Binaya varır varmaz toplamaya başlarız,” dedi Roland. 
“Acele edelim.” 
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Gook toplantı salonu serindi ve kuşlar -New York'luların 
kırlangıç, Roland'ın ise çatal kuyruk olarak bildiği— çatı katını 
ele geçirmişti ama bu sayılmazsa tamamen onlara aitti. Kapalı 
mekâna girince kuzeybatıya bakma ve kendi etrafında dönme 
takıntılarından kurtulmuş görünen Oy, anında meraklı, doğal 
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haline geri döndü ve kuş seslerinin geldiği çatı katına çıkan ba- 
samaklara koştu. Havlamaya benzer tiz haykırışlarını duyan tet 
üyeleri, biraz sonra kuşların Orta Dünya'nın daha tenha bölge- 
lerine gitme niyetiyle binadan kaçıştığını gördü. Gerçi Roland 
haklıysa Whye Nehri yönünde uçanlar, yakında buz heykelleri- 
ne dönüşecek, diye düşündü Jake. 

Zemin katta tek bir geniş salon vardı. Masalar ve sıralar, 
duvarların dibine itilmişti. Roland, Eddie ve Jake bunları, şans- 
larına küçük olan camsız pencereleri örtmek için kullandı. Ku- 
zeybatıya bakan pencereleri dışarıdan örttüler, böylece rüzgâr 
estiğinde tahtaları duvara iyice yaslayacak, yerlerinden kurtula- 
mayacaklardı. 

Onlar yalıtım için uğraşırken Susannah, tekerlekli sandal- 
yesini şöminenin içine sürdü. Şöminenin ağzı o kadar büyüktü 
ki başını eğmesine gerek kalmamıştı. Yukarı baktı, aşağı sar- 
kan paslı bir halka gördü ve tutup çekti. Cehenneme yaraşır 
bir gcırtı oldu... bir duraksama... ve kocaman bir is bulutu 
Susannah'nın üzerine çöküverdi. Tepkisi ani, renkli ve tam Det- 
ta Walker'a yaraşacak şekildeydi. 

“Ah, lanet olsun!” diye bağırdı. “Bacasına koyduğumun şö- 
minesi, şu rezalete bak” 

Bir yandan öksürüp bir yandan elleriyle dumanı savurmaya 
çalışarak geriledi. Sandalyesinin tekerlekleri, yerde kapkara iki 
iz bıraktı. Kucağında kocaman bir is yığını vardı. Bir yumruk 
kadar sert fiskelerle üstünü temizlemeye çalıştı. 

“Ağzına sıçtığımın bacası! Yaşlı fahişe kılıklı boktan şömi- 
ne 

Dönünce Jake'in ağzı bir karış açık halde ona bakmakta 
olduğunu gördü. Hemen ötesinde, basamaklarda duran Oy da 
altın rengi gözlerini ona dikmişti. 
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“Kusura bakma tatlım,” dedi Susannah. “Kendimi kaptır- 
dım. Öfkem çoğunlukla kendime. Şömineler, ocaklar arasında 
büyüdüm, böyle bir salaklık yapmamalıydım.” 

Jake, sesinde derin bir saygıyla konuştu. “Babamdan daha 
iyi küfürler biliyorsun. Küfür dağarcığı babamdan iyi hiç kim- 
se yok sanırdım.” 

Eddie, Susannah'nın yanına giderek yüzüyle boynunu te- 
mizlemeye başladı. Susannah, genç adamın ellerini itti. “Daha 
da bulaştırıyorsun. Hadi gidip şu gook mudur her ne haltsa onu 
bulalım. Belki içinde hâlâ su vardır.” 

“Tanrılar isterse olacaktır,” dedi Roland. 

Susannah, sandalyesini ona doğru çevirip kısılmış gözlerle 
baktı. “Dalga mı geçiyorsun Roland? Ben burada kömürcü çıra- 
ğı gibi dururken dalga geçmeni hiç tavsiye etmem.” 

“Hayır sai, aklımdan bile geçmedi,” dedi Roland ama dur- 
daklarının kenarı belli belirsiz kıvrılmıştı. “Eddie, git bak ba- 
kalım Susannah'nın temizlenmesi için gook suyu bulabilecek 
misin. Jake ve ben odun toplamaya başlayacağız. En kısa za- 
manda bize katılman gerek. Umarım dostumuz Bix karşı kıyıya 


varabilmiştir, zira tahmin ettiğinden daha az zamanımız var.” 
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Köyün kuyusu, toplantı binasının diğertarafında, Eddie'nin 
köy meydanı olduğunu tahmin ettiği yerdeydi. Çürümüş kapa- 
gının üzerindeki silindirden sarkması gereken ipin yerinde yel 
ler esiyordu ama neyse ki Eddie'nin heybesinde bir roda sağlam 
ip vardı. 
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“Asıl sorun, ipin ucuna ne bağlayacağımız,” dedi Eddie. 
“Belki Roland'ın eski...” 

“Şu ne hayatım?” Susannah, kuyunun sol tarafındaki yük- 
sek otların arasında bir yeri işaret ediyordu. 

“Göremi...” Ama sonra fark etti. Paslı bir metal parçasıydı. 
Çalıların dikenlerinden sakınmaya çalışarak uzandı ve içinde 
solmuş bir dal sarmaşık olan paslı kovayı homurdanarak yerden 
aldı. Kovanın sapı bile vardı. 

“Ver bakayım,” dedi Susannah. 

Sarmaşığı atan Eddie, kovayı ona uzattı. Susannah şöyle bir 
yoklayınca sap kırılıverdi. Çıtırıyla değil, adeta koparcasına 
elinde kalmıştı. Susannah, Eddie'ye özür dilercesine baktı ve 
omuz silkti. 

“Sorun değil,” dedi. “Kuyuya sarkıttığımızda kopmasından 
iyidir.” İpten bir parça kesti, uçlarını açarak inceltti ve kovanın 
deliklerinden geçirerek yeni bir sap yaptı. 

“Hiç fena değil,” dedi Susannah. “Beyaz bir genç için olduk- 
ça beceriklisin.” Kuyunun kenarından aşağı baktı. “Suyu göre- 
biliyorum. Kovayı üç metre kadar sarkıtman yetecek. Uff, çok 
soğuk görünüyor.” 

“Baca temizleyicileri umduklarıyla değil bulduklarıyla te- 
mizlenir,” dedi Eddie. 

Kova suya çarptı, yana devrildi ve dolmaya başladı. Suyun 
yüzeyinin altına çöktüğünü gören Eddie, kovayı yukarı çekti. 
Pasın açtığı deliklerden sular fışkırıyordu ama neyse ki delikler 
çok ufaktı. Eddie gömleğini çıkarıp suya batırdı ve Susannah'nın 
yüzünü silmeye başladı. 

“Aman Tanrım!” dedi. “Bir kız görüyorum!” 

Susannah tortop olmuş gömleği aldı, durulayıp sıktı ve 
kollarını silmeye başladı. “Hiç olmazsa kahrolası bacayı açmış 
oldum. Kabasını temizleyince içeri bir kova su götürelim, ateş 
yakınca su ısıtıp daha iyi silebi...” 
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Kuzeybatı yönünden alçak, tok bir çatırtı yükseldi. Bir du- 
raksamanın ardından ikincisini duydular. Onu peş peşe birkaç 
çatırtı daha izledi. Sonra tam bir salvo başladı. Uygun adım yü- 
rüyen bir ordunun ayak sesleri gibi onlara doğru geliyordu. Şaş- 
kın gözlerle bakıştılar. 

Belden üstü çıplak olan Eddie, tekerlekli sandalyenin arka- 
sına geçti. “Galiba biraz hızlansak iyi olacak.” 

Uzaktan -ama kesinlikle yaklaşıyordu- savaş halinde iki or- 
dudan çıkıyormuşçasına sesler geliyordu. 

“Bence de,” dedi Susannah. 
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Geri döndüklerinde, Roland ve Jake'in kucakları çürük tah- 
ta parçalarıyla dolu halde taş binaya doğru koşmakta olduğunu 
gördüler. Kara ayazın yolu üstündeki ağaçların ani soğukla na- 
rin nüvelerine doğru çekilmesiyle çıkan patlama sesleri, hâlâ 
nehrin diğer yakasından ama gitgide hızlanarak onlara yaklar- 
şıyordu. Oy, yabani otlarla kaplı anayolun ortasında dönüyor, 
dönüyordu. 

Susannah gövdesini tekerlekli sandalyeden kaldırdı ve el- 
leri üstünde yere inerek toplantı binasına doğru sürünmeye 
başladı. 

“Ne halt ediyorsun?” diye sordu Eddie. 

“Sandalyeyle daha fazla odun taşıyabilirsin. Olabildiğince 
doldur. Roland'dan çakmaktaşıyla çeliğini isteyip şömineyi ya- 
kacağım.” 

“Ama...” 


“Hadi Eddie. Bırak elimden geleni yapayım. Ve gömleğini 
giy. Biliyorum, hâlâ ıslak ama hiç olmazsa seni çizilmekten 
korur.” 

Eddie gömleğini hızla üzerine geçirip sandalyeyi çevirdi, 
ön tekerleklerini kaldırdı ve en yakın yakacak kaynağına doğru 
koştu. Roland'ın yanından geçerken silahşora Susannah'nın me- 
sajını iletti. Roland başını salladı ve önünü, kucağındaki odun 
yığınının üstünden görmeye çalışarak koşmaya devam etti. 

Üçü, o tuhaf sıcaklıktaki günde, hiç konuşmaksızın, aceley- 
le odun toplamaya devam etli. Işın'ın Yolu geçici bir süreliği- 
ne yok olmuştu, çünkü gökyüzü, hızla güneydoğuya yönelen 
bulutlarla kaplıydı. Şömine gürül gürül yanıyor, alevler, bir 
canavarın dili gibi bacaya doğru yükseliyordu. Büyük toplantı 
salonunun ortasında, kimilerinden paslı çivilerin çıktığı tahta- 
lardan oluşan devasa bir yığın vardı. Henüz hiçbiri bir yerini 
kesmemiş veya çizdirmemişti ama Eddie, an meselesi olduğunu 
düşünüyordu. En son ne zaman tetanos aşısı olduğunu hatırla- 
maya çalıştı ama başaramadı. 

Roland'a gelince, diye düşündü, kanı, deri diye adlandırdığı 
o meşin tabakanın altına başını sokmaya cesaret eden her mik- 
robu muhtemelen anında yok ediyordur. 

“Neye gülüyorsun?” diye sordu Jake. Nefes nefese olduğu 
için sözleri kesik kesi kti. Gömleğinin kolları leş gibi olmuştu ve 
kıymıklarla kaplıydı. Alnında kapkara bir iz vardı. 

“Yok bir şey, küçük kahraman. Peslı çivilere dikkat et. Bir 
tur daha yaptıktan sonra içeri geçelim. Artık çok yaklaştı.” 

“Tamam.” 

Çatırtılar artık nehrin bu yakasından geliyordu ve hava, hâlâ 
ılık olmasına rağmen garip bir şekilde yoğunlaşmıştı. Eddie, 
Susannah'nın tekerlekli sandalyesini son bir kez odunlarla dol 
durdu ve taş binaya döndü. Jake ve Roland önünde koşuyordu. 
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Açık kapıdan dışarı fışkıran ısıyı hissedebiliyordu. Hava adama- 
kıllı soğusa iyi olur, yoksa içeride pişeceğiz, diye düşündü. 

Roland ve Jake'in geçebilmek için yan dönerek içeri girme- 
sini beklerken yaklaşan çatırtılara ince, her yere nüfuz eden bir 
çığlık eklendi. Bunu duyan Eddie€'nin ensesindeki tüyler diken 
diken oldu. Süratle bulundukları yere doğru esen rüzgâr canlı 
ve ıstırap içinde gibiydi. 

Hava yine değişmeye başladı. Önce ılıktı, sonra yüzünde- 
ki teri kurutacak kadar serinledi, ardından soğudu. Tüm bun- 
lar, birkaç saniye içinde gerçekleşti. Rüzgârın tüyler ürperten 
çığlığına, Eddie'ye ikinci el araç pazarlarının çevresinde bazen 
rastlayabileceğiniz plastik bayrakları hatırlatan bir dalgalanma 
sesi eklendi. Bu ses, bir iki saniye içinde uğultuya dönüştü ve 
ağaçların yaprakları önce küme küme, ardından yığınlar halin- 
de kopup savrulmaya başladı. Dallar, ağaçların gövdelerinden 
çatırdayarak ayrılıp, Eddie'nin ağzı bir karış açık halde izlediği 
ve heran daha da kararan gökyüzüne doğru yükseliyordu. 

“Lanet olsun!” dedi kendi kendine ve sandalyeyi hızla kapı- 
ya doğru itti. Daha önce on kez sorunsuzca geçtiği kapıda bu 
kez takılıp kaldı. Sandalyeye yanlamasına koyduğu tahtalar fazla 
genişti. Başka zaman olsa tahtalar bu çarpma sonucu, kuyudaki 
kovanın sapı gibi hiç direnmeden, adeta af dilercesine yumuşak 
bir ses çıkararak kırılıverirdi ama o kez değil. Ah hayır, fırtına 
burunlarının dibindeyken değil. Orta Dünya'da hiçbir şey mi 
kolay olmazdı? En uzun tahtayı kenara fırlatmak niyetiyle san- 
dalyenin gerisinden uzanmıştı ki Jake bağırdı. 

“Oy! Oy hâlâ dışarıda! Oy! Buraya gel!” 

Oy ona aldırmadı. Artık kendi etrafında dönmüyordu, sa- 
dece altın rengi gözleri dalgınca sabitlenmiş, burnunu fırtınaya 
doğru kaldırmış, heykel gibi oturuyordu. 
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Jake hiç düşünmedi ve Eddie'nin son yükünden çıkan paslı 
çivilere dikkat bile etmeden sandalyenin üstündeki yığına ba- 
sıp atlayarak dışarı çıktı. Eddie'ye çarparak sendelemesine se- 
bep oldu. Eddie dengesini korumaya çalışsa da ayakları birbiri- 
ne dolandı ve kıç üslü yere oturuverdi. Jake tek dizinin üstüne 
düştü. neredeyse anında doğruldu ve uzun saçları dalgalanıp 
birbirine karışırken irileşmiş gözlerle ileri atıldı. 

“Jake, hayır” 

Eddie onu durdurmaya çalıştı ama sadece gömleğinin kolu- 
nu yakalayabildi. Defalarca yıkandığı için yıpranıp eprimiş olan 
kumaş yırtılıverdi. 

Roland eşikteydi. Paslı çivilere Jake gibi hiç aldırmadan 
sandalyedeki uzun tahtaları sağa sola itti. Sonra sandalyeyi çe- 
kip homurdandı: “İçeri gir.” 

“Jake...” 

“Jake iyi olacak veya olmayacak.” Eddie'yi kolundan kavra- 
yıp kalkmasına yardım etti. Paçaları sert rüzgârla dalgalanan 
blucinleri, makineli tüfeğe benzeyen sesler çıkarıyordu. “Artık 
tek başına. İçeri gir.” 

“Hayır! Bırak beni"” 

Roland hiç tartışmaya girmedi, tek yaptığı Eddie'yi kapıdan 
içeri itmek oldu. Eddie sendeleyerek paldır küldür salona daldı. 
Şöminenin önünde diz çökmüş olan Susannah, hiçbir şey söyle- 
meden ona baktı. Terle kaplı yüzü parlıyordu ve geyik derisin- 
den gömleğinin önü ıslanmıştı. 

Roland yüzünde katı bir ifadeyle eşikte durmuş, Jake'in ar- 
kadaşına doğru koşuşunu izliyordu. 
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Jake, havanın ısısı aniden düşünce bir ürperti hissetti. Bir 
dal, kuru bir çıtırtıyla koptu ve Jake'in son anda eğdiği başının 
hemen üstünden savrularak geçti. Oy, Jake onu kucağına alana 
dek hiç kıpırdamadan oturmaya devam etti. Sonra vahşice ctra- 
fına bakındı ve dişlerini gösterdi. 

“İstersen ısır ama seni bırakmayacağım,” dedi Jake. 

Oy onu ısırmadı. Isırsa da Jake hissedeceğini sanmıyordu. 
Yüzü uyuşmuştu. Toplantı binasına doğru döndüğü an rüzgâr, 
buz gibi, devasa bir ele dönüşerek sırtına yapıştı. Jake tekrar 
koşmaya başladı ama bu kez, bir bilimkurgu filminde Ay yüze- 
yinde yürüyen bir astronot gibi tuhaf adımlar atmaya başlamış- 
tı. Biradım... iki... üç... 

Ama üçüncüde ayağı yere inmedi. Kucağında Oy ile sert 
çe ileri savruldu. Harap evlerden biri, boğuk bir patlamayla 
rüzgâra teslim olup yerinden söküldü ve parçalanarak güney- 
doğuya doğru uçmaya başladı. Jake, ahşap merdivenlerin ve 
hâlâ basamaklardan ayrılmamış kaba tırabzanın yarışırcasına 
ilerleyen bulutlara doğru dönerek yükseldiğini gördü. Sırada 
biz varız, diye düşündü ve aynı anda iki parmağı eksik ancak 
hâlâ kuvvetli olan bir el, kolunu dirseğinin hemen üzerinden 
kavradı. 

Roland onu kapıya doğru çevirdi. Bir an için rüzgâr onları 
binadan uzağa sürükleyecek gibi oldu. Roland, eksik parmakla 
rıyla Jake'in kolunu mengene gibi sıkarak var gücüyle ileri atıl- 
dı. Rüzgârın basıncı aniden yok oldu ve ikisi de yere düştü. 

“Tanrıya şükür!” diye bağırdı Susannah. 

“Tanrı'na sonra teşekkür edersin!” dedi Roland. Rüzgürın 
sesini bastırabilmek için bağırıyordu. “İtin! Kahrolası kapıyı 
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hep birlikte itin! Susannah, sen alttan! Var gücünle! Sen sür- 
güyü it Jake! Duydun mu beni? Sürgüyü metal yuvasına geçir! 
Duraksamadan!” 

“Anladık,” diye tersledi onu Jake. Bir şey, şakağına çarpıp 
onu yaralamıştı. Yanağına doğru kan süzülüyordu ama gözleri 
berrak, bakışları bilinçliydi. 

“Şimdi! İtin! Canınızı kurtarmak için itin” 

Kapı yavaşça kapandı. Uzun süre tutmaları imkânsızdı -sa- 
dece birkaç saniye dayanabilirlerdi- neyse ki buna gerek kal- 
madı. Jake kalın sürgüyü yuvasına ittirdi. Temkinli adımlarla 
gerileyip beklediler ve menteşeleri paslanmış kapının rüzgâra 
karşı koyarak yerli yerinde durduğunu gördüler. Soluklanmaya 
çalışarak önce birbirlerine, ardından Oy'a baktılar. Oy onlara 
neşeyle havladı ve ısınmak için şöminenin önüne gitti. Yaklaşan 
fırtınanın onu esir alan büyüsünden kurtulmuş görünüyordu. 

Büyük salonun şömineden uzak bölümleri soğumaya baş- 
lamıştı bile. 

“Çocuğu yakalayıp getirmeme izin vermeliydin Roland,” 
dedi Eddie. “Orada ölüp kalabilirdi.” 

“Oy, Jake'in sorumluluğuydu. Onu daha erken içeri alma- 
lıydı. Gerekirse bir yere bağlamalıydı. Sence de öyle değil mi 
Jake?” 

“Evet, öyle” Jake, Oy'un yanına oturarak Hantal Billy'nin 
kalın kürkünü okşarken diğer eliyle yüzündeki kanı sildi. 

“Roland,” dedi Susannah. “O daha bir çocuk.” 

“Artık değil,” dedi Roland. “Kusura bakma ama artık değil.” 
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Kara ayazın ilk iki saatinde, şiddetine taş binanın bile da- 
yanmayabileceğinden korktular. Rüzgâr uğul uğul uğulduyor, 
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ağaçlar kökünden sökülüp savruluyordu. Bir tanesi sertçe dü- 
şüp çatıyı parçaladı. Soğuk hava, tavandaki tahtalardan içeri 
sızdı. Susannah ve Eddie birbirine sarıldı. Jake, artık kısa bacak: 
ları pusulanın her yönünü gösterecek şekilde sırtüstü sakince 
yatmakta olan Oy'a siper oldu ve tavandaki çatlaklardan döne- 
rek inen, tozlaşmış kuş dışkısı bulutuna baktı. Roland mütevazı 
akşam yemeklerini hazırlamaya devam ediyordu. 

“Ne düşünüyorsun Roland?” diye sordu Eddie. 

“Bina bir saat daha dayanırsa sorun yaşamayacağımızı dü- 
şünüyorum. Sıcaklık daha da düşecektir ama karanlık çökünce 
rüzgârın şiddeti azalır. Yarın gündüz daha da azalacaktır. İki 
gün sonraysa hava iyice sakinleşip ısınır. Fırtnadan önce oldu- 
gu kadar ısınmayacaktır ama o havanın doğal olmadığını hepi- 
miz biliyoruz.” 

Onlara hafif bir tebessümle baktı. Genellikle ifadesiz ve 
ciddi olan yüzünde eğreti duruyordu. 

“O zamana kadar güçlü bir ateşimiz var, bütün salonu ısıta- 
cak kadar değil ama yakınında durduğumuz sürece bizim için 
yeterli. Bu süreyi dinlenerek değerlendirebiliriz. Çok şey yaşa- 
dık, değil mi?” 

“Evet,” dedi Jake. “Gereğinden fazla.” 

“Önümüzde daha da fazlası var, bundan eminim. Tehlike, 
çetin günler, üzüntü. Hatta belki ölüm. O yüzden şimdi eski 
günlerdeki gibi ateşin önünde oturup mümkün olduğunca key- 
fimize bakalım.” Hafifçe gülümsemeye devam ederek onlara 
baku. Alevlerin ışığı yüzünde oyunlar oynuyor, bir tarafının 
çok genç, diğer tarafının daha yaşlı görünmesine sebep olu- 
yordu. “Biz ka-tetiz. Çoktan oluşmuş biriz. Sıcağa, sığınağa ve 
fırtınada yârenliğe müteşekkir olun. Bizim kadar şanslı olma- 
yanlar var.” 
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“Umarım şansları döner,” dedi Susannah. Bix'i düşünüyordu. 

“Gelin,” dedi Roland. “Yiyelim.” 

Geldiler ve dinh'lerinin yanına oturup hazırladığı yemekle 
karınlarını doyurdular. 
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Susannah o gece erkenden yatıp birkaç saat uyuduktan 
sonra kâbus görerek uyandı. Rüyasında, hiç istemeyerek ama 
her nedense kendini mecbur hissederek iğrenç, kurtlu yiyecek- 
ler yiyordu. Rüzgâr dışarıda uğuldamaya devam ediyordu ama 
ilk zamanlardaki gibi amansız değildi. Bazen tamamen kesile- 
cek gibi oluyor, ardından uzun, buz gibi ıslıklarla tekrar başla- 
yıp eski taş binanın yaşlı kemiklerini sarsıyordu. Kapı, hoyrat 
rüzgârın etkisiyle mütemadiyen sürgüyü zorluyordu ama neysc 
ki kalın tahta sürgü ve menteşeler basınca dayanıyordu. Susan- 
nah sürgü, kuyunun yanındaki çalılıklarda buldukları kovanın 
sapı gibi çürümüş olsa ne yapacaklarını merak etti. 

Roland uyanıktı ve ateşin yanında oturuyordu. Jake de ora- 
daydı. Oy aralarına yatmış, bir patisini burnunun üstüne koy- 
muş, uyumaktaydı. Susannah yanlarına gitti. Alevler ilk andaki 
kadar yoğun değildi ama yakın mesafeden yüzünü ve kollarını 
tatlı tatlı ısıtıyordu. Bir tahta parçası aldı, ikiye bölmeyi düşün- 
dü ama çıkacak ses Eddie'yi uyandırabileceği için vazgeçerek 
olduğu gibi ateşe attı. Kıvılcımlar, bacaya doğru yükseldi ve bir 
esintiye kapılarak savruldu. 

Az önce gürültü çıkacak diye endişcıenmesine gerek olma- 
dığını. ensesini okşayan eli hissettiğinde anladı. Dönüp bak- 
masına gerek yoktu, bu dokunuşu nercde olsa tanırdı. Eli tuttu, 
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dudaklarına götürdü ve avucunun içine bir öpücük kondurdu. 
Beyaz avucunun. Birlikte geçirdikleri bunca zamandan, onca 
sevişmeden sonra bile buna inanmakta hâlâ güçlük çekiyordu. 
Ama durum ortadaydı. 

En azından onu annemlerle tanışurmak için eve götürmek 
zorunda değilim, diye düşündü. 

“Uyuyamadın mu tatlım?” 

“Birazcık uyuyabildim. Tuhaf rüyalar gördüm.” 

“Rüzgâr o rüyaları çağırıyor.” dedi Roland. “Gilead'dan kim 
olsa aynı şeyi söyler. Ama ben rüzgârın sesini sevcrim. Oldum 
olası sevdim. Yüreğimi sakinleştirir ve aklıma eski günleri ge- 
tirir.” 

Bu kadar çok şey paylaşmış olduğu için mahcup görünerek 
başını çevirdi. 

“Hiçbirimiz uyuyamadığımıza göre bize bir hikâye anlatsa- 
na,” dedi Jake. 

Roland bir süre zılevlere baktıktan sonra Jake'e döndü. Silah- 
şor yine gülümsüyordu ama bakışları mesafeliydi. Ateşin içinde 
bir dal çatırdadı. Dışarıda rüzgsir, geçemediği taş duvarları bir 
kırbaç gibi hiddetle dövüyordu. Eddie kolunu Susannah'nın be- 
line doladı, o da başını Eddie'nin omzuna yasladı. 

“Hangi hikiyeyi dinlemek istersin, Elmer oğlu Jake?” 

“Herhangi bir tane olur.” Duraksadı. “Eski günler hakkında 
olsun.” 

Roland, Eddic ve Susannah'ya baktı. “Ya siz? Siz de dinle- 
mek istiyor musunuz?” 

“Evet, lütfen,” dedi Susannah. 

Eddie başını salladı. “Evet. Sen de istersen elbette.” 

Roland bir süre düşündü. “Belki iki tane anlatırım. Ni 
sılsa sabaha daha çok var ve istersek yarın da uyuyabiliriz. 
Hikâyeler, iç içe. Ama rüzgâr ikisinden birden esiyor ve bu iyi 
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bir şey. Soğuk dünyada, rüzgârlı bir gecede, sıcak bir ateşin 
etrafına toplanılıp anlatılan hikâyeler gibisi yoktur.” 

Kırık bir tahta parçası aldı, parlayan közleri karıştırdı ve 
tahtayı ateşe attı. “Biri, gerçek bir hikâye. Gerçek olduğunu bi- 
liyorum, çünkü ka-dostum Jamie DeCurry'yle bizzat yaşadık. 
Diğeri, 'Anahtar Deliğinden Esen Rüzgâr' ise annemin ben ço- 
cukken bana okuduğu bir öykü. Eski öyküler faydalı olabiliyor, 
biliyorsunuz. Aslında Oy'un havayı kokladığını görür görmez 
aklıma gelmeliydi ama üzerinden çok zaman geçti.” İçini çekti. 
“Mazide kalan günler.” 

Rüzgâr, ateşin ötesindeki karanlıkta ulumaya başladı. Ro- 
land bir süre sakinleşmesini bekledikten sonra anlatmaya başla- 
dı. Eddie, Susannah ve Jake, onu uzun gece boyunca pür dikkat 
dinledi. ud, Tik Tak Adam, Mono Blaine, Yeşil Saray - hepsi 
unutulmuştu. Kara Kule bile bir süreliğine akıllarından uzak- 
laşmıştı. Sadece Roland'ın yükselip alçalan sesi vardı. 

Rüzgâr gibi yükselip alçalan. 

“Annemin, bildiğiniz gibi benim elimden olan ölümünün 
üzerinden kısa bir süre geçmişti...” 
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DERİ-DEĞİŞEN 
(1. Bölüm) 


Annemin, bildiğiniz gibi benim elimden olan ölümünün 
üzerinden kısa bir süre geçmişti ki babam - Uzun Henry'nin 
oğlu Steven- beni sarayın kuzey kanadındaki çalışma odasına 
çağırdı. Küçük, soğuk bir odaydı. Rüzgârın, dar pencerelerin 
dışında uğuldadığını hatırlıyorum. Kitaplarla dolu yüksek, so- 
guk rafları hatırlıyorum - bir servet değerindeydiler ama hiçbir 
zaman okunmamışlardı. En azından babam tarafından. Ve yas 
ifadesi olarak taktığı siyah yakasını hatırlıyorum. Benimkiyle 
aynıydı. Gilead'daki her adam, aynı siyah yakadan veya siyah 
bir kol bandı takmıştı. Kadınlar ise siyah saç fileleri takıyordu. 
Gabrielle Deschain mezarında altı ayı doldurana kadar da tak- 
maya devam edeceklerdi. 

Yumruğumu alnıma dayayarak ona selam verdim. Başını 
önündeki kâğıtlardan kaldırmamıştı ama gördüğünü biliyor- 
dum. Babam her şeyi görürdü, hem de gayet iyi görürdü. Bekle- 
dim. Dışarıda rüzgâr ıslık çalmaya devam ediyor, ekin kargaları 
avluda ötüyordu. Şömine, kara bir delikten ibaretti. En soğuk 
günlerde bile nadiren yaktırırdı. 

Nihayet başını kaldırıp baktı. 

“Cort nasıl Roland? Eski öğretmeninin durumu iyi mi? Bi- 
liyor olmalısın, zira duyduğuma göre vaktinin çoğunu, kulü- 
besinde ona yemek ve benzeri ihtiyaçları için yardım ederek 
geçiriyormuşsun.” 
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“Beni tanıdığı günler oluyor," dedim. “Ama çoğunlukla ta- 
nımıyor. Bir gözü hâlâ biraz görüyor. Diğeri...” Sözümü tamamr- 
lamama gerek yoktu. Diğer gözü gitmişti. Şahinim David. er- 
keklik sınavım sırasında gözünü oymuştu. Buna karşılık Cort, 
David'i öldürmüş ama aldığı son can o olmuştu. 

“Diğer gözüne ne olduğunu biliyorum. Gerçekten ona ye- 
mek yediriyor musun? 

“Evet baba, yediriyorum.” 

“Altını kirlettiğinde de temizliyor musun?” 

Masasının önünde, müdürün huzuruna çağrılıp azar yiyen 
küçük bir öğrenci gibi dikiliyordum. Hislerim de farklı sayıl 
mazdı. Ama azar yemiş kaç öğrenci annesini öldürmüş olabi- 
lirdi? 

“Cevap ver Roland. Baban olduğum gibi dinh'in de olduğu- 
mu unutma ve cevap ver.” 

“Bazen.” Ki bu yalan sayılmazdı. Bazen kirli çamaşırlarını 
günde üç dört kez, bazen -iyi günlerde- ise sadece bir kez de- 
giştiriyordum veya hiç gerek olmuyordu. Ona yardım edersem 
tuvalete gidebiliyordu. Ve gitmesi gerektiğini hissedip anlarsa. 

“Yardıma gelen ak rahipler yok mu?” 

“Onları geri gönderdim.” 

Bana, gözlerinde samimi bir merakla baktı. Yüzünde kü- 
çümseme belirtisi aradım -bir parçam bulmak istiyordu- ama 
görebildiğim kadarıyla yoktu. “Seni bir rahip olup hasta bir ihti- 
yara bakman için mi silahın yoluyla yetiştirdim?” 

Bunun üzerine içimde ani bir öfke patlaması hissettim. 
Cort, birçok çocuğu Eld'in gelenekleri ve silahın yoluyla yetiş- 
tirmişti. Hak etmeyenleri dövüşte yenmiş ve akıllarından başka 
hiçbir silahları olmaksızın batıya göndermişti. Bu yenilmiş ve 
ruhu örselenmiş çocukların çoğu orada, Cressia'da ve anarşi- 
nin hüküm sürdüğü krallıkların daha da uzak köşelerinde İyi 
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Adam Farson'a katılmıştı. Bu çocuklar zamanla babamın soyu- 
nun savunduğu her şeyi yerle bir edecekti. Onlara silahlarını 
Farson vermişti elbette. Silahları ve planları vardı. 

“Onu kendi pisliği içinde bırakır mıydın baba? Bunca yıllık 
hizmetinin karşılığı o mu olacaktı? Sırada kim var peki? Van- 
nay?” 

“Hayatta öyle bir şey olmayacağını biliyorsun. Ama olan 
oldu Roland, geri dönüş mümkün değil. Ve ona, sevginden ötü- 
rü bakıyor değilsin. Bunu da biliyorsun.” 

“Saygımdan bakıyorum” 

“Sadece saygıdan olsaydı onu ziyaret ederdin, ona kitap 
okurdun -annenin de daima söylediği gibi iyi okuyorsun, bu 
konuda annen haklı- ama altını temizleyip çarşafını değiştir- 
mezdin. Kendini annenin ölümü yüzünden cezalandırıyorsun. 
Hem de hiçbir suçun yokken.” 

Bir parçam bunun doğru olduğunu biliyordu. Bir parçam 
ise inanmayı reddediyordu. Açıklanan ölüm sebebi basitti: 
“Arten'li Gabrielle Deschain, bedeni, ruhunu tüketen bir iblis 
tarafından ele geçirildiği sırada hayatını kaybetti.” Yüksek soy- 
dan biri intihar ettiğinde hep böyle söylenirdi. Bu açıklama, 
gizlice veya açıktan açığa Farson'la ilişkisi olanlar tarafından 
bile sorgusuzca kabul edilmişti. Çünkü sarayın büyücüsü ve ba- 
bamın başdanışmanı olan Marten Broadcloak'la yasak ilişkisi ve 
Marten'in tek başına batıya kaçtığı biliniyordu - nasıl olduğunu 
tanrılar bilir, bu konuda ne ben, ne arkadaşlarım tek kelime 
etmişti. 

“Roland, beni iyi dinle. Annenin sana ihanet etmiş oldu- 
gunu düşündüğünü biliyorum. Ben de aynı şeyleri hissediyor- 
dum. Bir parçanın ondan nefret ettiğini biliyorum. Benim de 
bir parçam ondan nefret ediyordu. Ama aynı zamanda onu sevi- 
yorduk. Hâlâ seviyoruz. Mejis'ten getirdiğin oyuncak seni zehir. 
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lemişti, cadı da seni kandırdı. Belki bunlar tek başına olanlara 
yol açmazdı ama hem pembe küre hem cadı birleşince... evet.” 

“Rhea.” Yaşların gözlerimi yakmaya başladığını hissedip ak- 
malarını önledim. Bir daha babamın önünde ağlamayacaktım. 
Asla. “CXöovs'lu Rhea.” 

“Evet, o. Kara kalpli fahişe. Anneni öldüren oydu Roland. 
Seni bir silaha dönüştürdü... ve tetiği çekti.” 

Hiçbir şey söylemedim. 

Acımı hissetmiş olmalıydı, zira önündeki kâğıtlarla ilgilen- 
meye, oraya buraya imzasını atmaya başladı. Sonunda başını 
tekrar kaldırdı. “Cort'la bir müddet rahipler ilgilenmek zorun- 
da. Seni ve ka-dostlarından birini Debaria'ya gönderiyorum.” 

“Ne? Serenity ye mi?” 

Güldü. “Annenin kaldığı sığınak mı?” 

“Evet.” 

“Oraya değil, hayır. Serenity, şaka gibi. O kadınlar, kara 
rahibeler. Kutsal kapılarından içeri girmeye kalkarsan derini 
diri diri yüzerler. Oradaki rahibelerin çoğu uzun bir çubuğu 
bir erkeğe tercih eder.” 

Neyi kastettiğine dair hiçbir fikrim yoktu - unutmayın, 
onca yaşadıklarıma rağmen hâlâ çok genç ve pek çok konuda 
toydum. “Bırak seyahati, bir başka göreve bile hazır olduğumu 
sanmıyorum baba.” 

Bana soğuk gözlerle baktı. “Neye hazır olduğuna ben ka- 
rar veririm. Ayrıca bu, Mejis'te içine daldığın kargaşa gibi bir 
şey değil. Tehlike söz korusu olabilir, iş silahlı çatışmaya bile 
varabilir ama sonuçta bu, sadece ilgilenilmesi gereken bir iş. 
Kısmen, şüpheye düşen insanların Ak'ın hâlâ güçlü ve adil ol- 
duğunu görmesi için ama esasen bir yanlışın sürmesine izin ve- 
remeyeceğimiz için. Hem daha önce de söylediğim gibi, seni 
tek başına göndermeyeceğim.” 
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“Benimle kim gelecek? Alain mi Cuthbert mü?” 

“İkisi de değil. Güleçyüz ve Patırtıcı'ya burada vereceğim 
işler var. Jamie DeCurry'yle gideceksin.” 

Bunu bir sürc düşündüm. Jamie Kızıl-Elle gitmekten mem- 
nuniyet duyacaktım. Gerçi Cuthbert veya Alain'i tercih cder- 
dim. Babam da bunun pekâlâ farkındaydı. 

“Tartışmadan gidecek misin yoksa işimin başımdan aşkın 
olduğu bu günde mescleyi uzatacak mısın?” 

“Gideceğim,” dedim. Aslında saraydan -gölgeli odaların- 
dan, meraklı fısıltılarından, karanlığın ve kargaşanın yaklaştı- 
gına ve hiçbir şeyin onları durduramayacağına dair o uğursuz 
histen- uzaklaşmak iyi gelecekti. Dünya ilerleyecek ama Gilead 
onunla birlikte gitmeyecekti. O pırıltılı, güzel baloncuk yakın- 
da patlayacaktı. 

“Güzel. İyi bir evlatsın Roland. Sana bunu hiç söylemiyor 
olabilirim ama gerçek bu. Seni hiçbir şeyle suçlamıyorum, Dil. 
Hiçbir şeyle.” 

Başımı önüme eğdim. Bu görüşme bittikten sonra bir yer- 
lere gidip içimdekileri serbest bırakacaktım ama o an değil. 
Onun önünde dururken değil. 

“Debaria kasabası, kadın sığınağının -Serenity veya oraya 
her ne diyorlarsa on, on iki tekerlek ötesinde, alkali düzlükle- 
rinin kıyısında. Debaria'nın huzurlu bir yer olduğu söylenemez. 
Güney, doğu ve kuzeyle, o piç kurusu Farson'ın planlarını haya- 
ta geçirdiği yön hariç her tarafla büyükbaş hayvan vc tuz ticarc- 
ti yapılan, tozlu, deri kokan bir demiryolu kasabası. Bugünlerde 
geriye pek az sürü kaldı ve Debaria'nın da yakında Orta Dün- 
ya'daki pek çok yer gibi kuruyup yok olacağına inanıyorum ama 
şimdilik meyhaneler, kerhaneler, kumarbazlar ve üçkâğıtçılarla 
dolu, hareketli bir yer. İnanması güç olsa da kasabada birkaç iyi 
insan da var. Biri Yüksek Şerif Hugh Peavy. DeCurry ile rapor 
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vereceğiniz kişi o. Tabancalarınızı ve size vereceğim sigul'u ona 
gösterin. Şimdiye kadar söylediklerimi anladın m1?” 

“Evet baba,” dedim. “Silahşorların ilgilenmesini gerektire- 
cek kadar ciddi ne var orada?” Annemin ölümünün ardından 
nadiren yaptığım bir şeyi yapıp hafifçe gülümsedim. “Bizim 
gibi çömez silahşorlar bile olsa?" 

“Aldığım raporlara bakılırsa,” dedi birtakım kâğıtları masa- 
dan alıp bana doğru sallayarak. “Bir deri-değişenle karşı kar- 
şıyayız. Gerçi ben bundan şüpheliyim ama yöre halkı dehşete 
düşmüş durumda, orası muhakkak." 

“O dediğinin ne olduğunu bilmiyorum,” dedim. 

“Bir tür şekil değiştiren, en azından eski hikâyelerde söyle- 
nen bu. Buradan çıkınca Vannay'in yanına git. Gelen raporları 
o topluyordu.” 

“Tamam.” 

“Görevini yap, ortalıkta hayvan postlarına bürünüp do- 
laşan -muhtemelen olan budur- şu deliyi bul ama oyalanma. 
Bundan çok daha vahim gelişmeler yakında karşımıza çıkacak. 
Sonbahardan önce hepinizin -sen ve ka-dostların- burada ol- 
masını istiyorum.” 


İki gün sonra Jamie ile atlarımızı bizim için hazırlanan iki 
vagonluk özel trenin yük vagonuna yerleştirdik. Batı Hattı, bir 
zamanlar Mohaine Çölü'nü bir uçtan diğerine aşarak bin teker- 
lekten fazla bir mesafe boyunca uzanıyordu. Ama Gilead'ın düş- 
mesinden önceki senelerde uzandığı en uç nokta, Debaria'ydı. 
Ötesindeki demiryolları toprak kaymaları veya yer sarsıntıları 
yüzünden tahrip olup kullanılamaz hale gelmişti. Bir kısmı da 
haydutların veya kendilerine kara-korsanları adını veren ka- 
nunsuz çetelerin eline geçmişti. Dünyanın o kesiminde kar- 
gaşa hüküm sürüyordu. Batıdaki bu uzak bölgelere Dış Dünya 
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diyorduk ve oradakiler, John Farson'ın amaçlarına çok iyi hiz- 
met ediyordu. Ne de olsa kendisi de bir kara-korsanıydı. Hak 
talepleri olan bir kara-korsanı. 

Tren, buharlı oyuncakların bir üst modeli gibiydi; Gilead 
halkı bu tür trenlere Mini Çuf diyor ve sarayın batısındaki köp- 
rüyü geçerken gördüğünde gülüyordu. Aslında at sırtında yol 
alsak daha çabuk varabilirdik ama hayvanları yormamayı ter- 
cih etmiştik. Oturduğumuz kadife kaplı sıraların açılınca yatak 
haline gelmesi hoşumuza gitmişti - ta ki üzerlerinde uyumayı 
deneyene dek. Nispeten sert bir sarsıntıda Jamie uyduruk ya- 
tağından fırlayarak yere düştü. Cuthbert olsa güler, Alain ise 
küfrü basardı ama Jamie Kızıl-El sadece yerden kalktı, gerindi 
ve tekrar uykuya daldı. 

İlk gün çok az konuştuk, genellikle camdan dışarı bakıp 
Gilead'ın ormanlarla kaplı yeşil arazisinin yerini tozlu funda- 
lıklara, ayakta kalmaya çalışan tek tük çiftliklere ve çoban ku- 
lübelerine bırakmasını izledik. Geçtiğimiz kasabalardaki in- 
sanlar -çoğu mutanttı- yavaşça ilerleyen Mini Çuf'a iri gözlerle 
bakıyordu. Birkaçı, görünmez bir göz varmış gibi alnını işaret 
etti. İyi Adam'a, yani Farson'a bağlılıklarının bir göstergesiydi. 
Bu insanlar Gilead'da olsa vatana ihanetten tutuklanıp hapse 
atılırdı ama Gilead artık arkamızda kalmıştı. İnsanların sadaka- 
tinin doğal bir hakmış gibi kabul edilince ne çabuk zayıflayabil- 
diğini görmek beni dehşete düşürüyordu. 

Yolculuğumuzun ilk gününde, annemin halkından birkaç 
kişinin hâlâ yaşamakta olduğu Beesford-on-Arten'den geçerken 
şişman bir adam, trene taş attı. Taş, arkadaki yük vagonunun 
kapalı kapısından sekti ve atlar şaşkınca kişnedi. Şişman adam, 
ona baktığımızı gördü. Sırıtarak iki eliyle birden apışarasını 
kavradı ve hantal adımlarla uzaklaştı. 
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“Biri yoksul bir yerde gereğinden fazla yemiş,” dedi Jamie, 
adamın eskimiş, yamalı pantolonunun içinde sallanan kocaman 
kalçasına bakarak. 

Jamie ertesi sabah, hizmetli önümüze süt ve yulaf lapasın- 
dan oluşan soğuk kahvaltımızı koyunca, “Artık meselenin ne 
olduğunu anlatsan iyi olacak sanırım,” dedi. 

“Önce sen bana bir şeyi söyler misin? Biliyorsan tabii.” 

“Elbette.” 

“Babam, Debaria'daki sığınakta yaşayan kadınların uzun 
çubuğu bir erkeğe tercih ettiklerini söyledi. Ne kastettiğini bi- 
liyor musun?” 

Jamie biran bana sessizce baktı -onunla dalga geçip geç- 
mediğimden emin olmak ister gibiydi- sonra yüzünde bir te- 
bessüm belirdi. Jamie için bu, katıla katıla gülerek karnını tu- 
tup yerlerde yuvarlanmakla eşdeğerdi. Cuthbert Allgood olsa 
kesinlikle öyle yapardı. “Alçak köylerdeki fahişelerin er çubuğu 
dediği şey olsa gerek. Anlatabildim mi?” 

“Sahi mi? Kadınlar da onu... birbirleri üstünde kullanıyor, 
öyle mi?” 

“Öyle duydum ama bunlar hep kulaktan dolma bilgiler. Sen 
kadınlar hakkında benden daha çok şey biliyorsun Roland; ben 
hiçbir kadınla yatmadım. Ama önemi yok. Zamanı geldiğinde 
yatarım herhalde. Debaria'da ne yapacağımızı anlat hadi.” 

“Rivayete göre bir deri-değişen, bölgenin iyi halkına dehşet 
saçıyor. Muhtemelen kötüleri de korkutuyordur.” 

“Bir tür hayvana dönüşen bir insan yani?” 

Aslında biraz daha karmaşıktı ama özünü kavramıştı. 
Rüzgâr şiddetle esiyor, trenin camlarına avuç avuç alkali sa- 
vuruyordu. Sert bir esintinin ardından tren şiddetle sarsıldı. 
Boş lapa kâselerimiz, masanın üstünde kaydı. Düşmeden önce 
kâseleri yakaladık. Bu tür şeyleri hiç düşünmeksizin beceriyor 
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olmasaydık belimizdeki tabancalara layık olamazdık. Gerçi ta- 
banca, Jamie'nin ilk tercihi değildi. Ona kalsa (ve yeterli vakti 
olsa) yayına veya arbaletine uzanırdı. 

“Babam inanmıyor,” dedim. “Ama Vannay gerçek olduğunu 
düşünüyor. O...” 

O sırada ileri savrulduk ve ön sıradaki koltuklara çarptık. 
Koridordan boş kapları ve bardakları almaya gelen hizmetli, kü- 
çük mutfak bölümüyle vagon arasındaki kapıya doğru savruldu. 
Ön dişleri, beni şaşırtarak ağzından fırlayıp kucağına düştü. 

Jamie, tehlikeli ölçüde yamulmuş olan koridorda koşarak 
adamın yardımına gitti. Yanlarına vardığım sırada Jamie dişleri 
yerden alıyordu. Dişlerin tahtadan yapılıp boyanmış olduğunu 
ve fark edilmesi güç, zekice bir mandalla tutturulduğunu gör- 
düm. 

“İyi misin sai?” diye sordu Jamie. 

Yaşlı adam ayağa kalktı, sahte dişlerini alıp damağında- 
ki boşluğa taktı. “İyiyim ama bu kahrolası fahişe yine raydan 
çıktı. Bir daha Debaria seferine çıkmayacağım. Evde yolumu 
gözleyen bir karım var. Yaşlı cadalozun teki ama ondan fazla 
yaşamaya kararlıyım. Atlarınızı kontrol etseniz iyi olur gençler. 
Şansınız varsa ikisinin de bacakları kırılmamıştır.” 


Atların bacakları neyse ki sağlamdı ama tedirgin ve sinirliy- 
diler. Bir an önce oradan çıkmak istedikleri belliydi. Rampayı 
indirip atları iki vagon arasındaki bağlantı demirine bağladık. 
Batıdan esen ve tozları savuran sıcak rüzgâr yüzünden başları- 
nı eğip kulaklarını yatırmışlardı. Vagona geri dönüp heybele- 
rimizi aldık. Geniş omuzlu, çarpık bacaklı makinist, peşinde 
ihtiyar hizmetliyle yanımıza gelerek gayet iyi gördüğümüz yeri 
işaret etti. 


“Debaria yolu şu yamaçtan geçiyor, işaret direklerini görü- 
yor musunuz? Kadınların yerine varmanız bir saatten az sürer 
ama O kaltaklardan bir şey istemeye kalkmayın, avucunuzu 
yalarsınız.” Sesini alçalttı. “Duyduğuma göre adamları yiyorlar- 
mış. Laf olsun diye söylemiyorum gençler. Bu karılar... erkek- 
leri... yiyormuş.” 

Deri-değişen hikâyesine bundan daha fazla inanıyordum 
ama bir şey söylemedim. Adamın sarsıldığı belliydi. Ellerinden 
biri, Jamic'ninki gibi kıpkırmızı olmuştu. Ama makinistinki sa- 
dece basit bir yanıktı, zamankı iyileşecekti. Jamie'nin eli, meza- 
rına girene dek aynı şekilde kalacaktı. Kana batırılıp çıkarılmış 
gibiydi. 

“Sizi çağırabilir veya vaatlerde bulunabilirler. Memelerini 
bile gösterebilirler, çünkü genç erkeklerin gözlerini onlardan 
alamadığını bilirler. Vaatlerine kulaklarınızı, memelerine gözle- 
rinizi kapayın. Doğruca kasabaya gidin. At üstünde bir saatinizi 
bile almayacaktır. Bu hiçbir boka yaramaz treni tekrar raylara 
oturtmak için işçileri çağırmamız gerekecek. Rayların durumu 
iyi, kontrol ettim. Sadece kahrolası alkali tozuyla kaplılar, o ka- 
dar. Parayla adam tutup buraya gönderemezsiniz herhalde ama 
onlara bir izin kâğıdı ya da her ne deniyorsa ondan yazabilirse- 
niz ki eminim sizin gibi iyi gençler bunu yapabilir...” 

“Paramız var” dedim. “Küçük bir ekibi kiralayacak kadar.” 

Makinistin gözleri irileşti. Babamın bana yeleğimin içine 
dikilmiş gizli cepte taşımam için yirmi altın verdiğini söylesem 
yuvalarından fırlarlardı muhtemelen. 

“Peki ya öküzler? Çünkü ellerinde varsa öküzlere ihtiyacı- 
mız olacak. Yoksa atlar da işimizi görür.” 

“Gidip ellerinde neler olduğuna bakacağız,” dedim atıma 
binerken. Jamie, yayını eyerin bir tarafına bağladıktan sonra 
atın diğer tarafına geçti ve arbaletini, babasının özel olarak yap- 
tığı deri cebin içine yerleştirdi. 
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“Bizi burada unutmayın genç sai,” dedi makinist. “Ne atı- 
mız var ne de silahımız.” 

“Unutmayacağız,” dedim. “İçeride bekleyin. Bugün bir ekip 
gönderemezsek sizi kasabaya getirmesi için bir araba yollarız.” 

“Teşekkür ederiz. Aman o kadınlardan uzak durun! Erkek- 
leri... yiyorlar” 


Sıcak bir gündü. Uzun süre kapalı kalan atları, bacakları- 
nın açılması için bir müddet koşturduktan sonra tırıs gitmeye 
başladık. 

“Vannay,” dedi Jamie. 

“Hı?” 

“Tren raydan çıkmadan önce babanın deri-değişenin varlı- 
gına inanmadığını ama Vannay'in inandığını söylüyordun.” 

“Yüksek Şerif Peavy'nin gönderdiği raporları okuduktan 
sonra inanmamanın Zor olduğunu söyledi. Her derste en az bir 
kez söylediği sözü bilirsin: “Gerçekler konuşulurken, arif olan 
dinler” Yirmi üç ceset, inkâr edilemeyecek bir gerçek. Vurulup 
bıçaklanmış değiller, hepsi de parçalanmış.” 

Jamie homurdandı. 

“İki vakada tüm aileyi katletmiş. Neredeyse klan sayılabi- 
lecek, büyük aileler. Evleri altüst olmuş ve her yer kanla kap- 
lanmış. Kollar ve bacaklar gövdelerinden koparılıp götürülmüş, 
bir kısmı kısmen yenmiş olarak bulunmuş, geri kalanı buluna- 
mamış. Şerif Peavy ve yardımcısı, bu çiftliklerden birinde, evin 
en küçük oğlunun kafasını ezilmiş ve beyni akmış bir şekilde 
bir çite geçirilmiş olarak bulmuş.” 

“Hiç tanık yok mu?” 

“Birkaç kişi. Sürüden ayrılmış birkaç koyunu toparlayıp geri 
dönmekte olan bir çoban, iş arkadaşının saldırıya uğradığını 
görmüş. Hayatta kalabilen, yakındaki bir tepedeymiş. Yanındaki 
iki köpek, diğer efendilerini korumak için koşmuş ama onları 
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da parçalamış. Yaratık daha sonra diğer çobana saldırmak için 
harekete geçmiş ama koyunlar dikkatini dağıtmış, böylece şansı 
yaver giden çoban paçayı kurtarmış. Yaratığın arka ayakları üs- 
tünde koşan bir kurda benzediğini söylemiş. Bir de bir kumar- 
bazın yanındaki kadın varmış. Adam batakhanclerden birinde 
İzle Beni oyunu sırasında hile yaparken yakalanmış. Kadınla 
adama karanlık çökmeden kasabayı terk etmeleri, aksi halde kır. 
baçlanacakları söylenmiş. Saldırıya uğradıklarında, tuz ocakları- 
nın yakınındaki küçük kasabaya gidiyorlarmış. Adam mücadele 
etmiş ve böylece kadına kaçma fırsatı doğmuş. Yaratık gidene 
kadar kayaların arkasına saklanmış. Gördüğünün bir aslan oldur- 
gunu söylemiş.” 

“Arka ayakları üstünde duran bir aslan?” 

“Öyleyse bile kadın bakıp görmek için beklememiş. Son 
olarak, iki sığırtmaç. Debaria Deresi'nin kıyısında dinlenen 
genç bir Manni çiftin yakınında kamp yapıyorlarmış ama çif 
tin çığlıklarını duyana dek orada olduklarının farkında değil- 
lermiş. Atlarını seslere doğru sürerken katilin, ağzında kadının 
kopuk bacağıyla uzaklaştığını görmüşler. İnsan değilmiş ama 
insan gibi iki ayağının üstünde koştuğuna yemin ediyorlar.” 

Jamie, atının boynuna doğru eğilip yere tükürdü. “Mümr- 
kün değil.” 

“Vannay olabileceğini söylüyor. Daha önce de görülmüş 
ama çok uzun zaman olmuş. Asıl oluşumunun dışına çıkmış bir 
tür mutasyon olabileceğini düşünüyor.” 

“Tüm bu şahitler farklı bir hayvan mı görmüş?” 

“Evet. Sığırtmaçların tarifine göre, gördükleri bir kaplan- 
mış. Çizgileri varmış.” 

“Gezici bir sirkin eğitimli hayvanları gibi arka ayaklarının 
üstünde koşan aslanlar ve kaplanlar. Burada, çorak topraklarda. 
Oyuna gelmediğimizden emin misin?” 
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Emin olamayacak kadar gençtim ama çömez silahşorların 
bir eşek şakası uğruna uzak batıdaki Debaria'ya gönderilmeye- 
ceği kadar umutsuz günlerde olduğumuzu biliyordum. Steven 
Deschain ve eşek şakası fikrini bir arada düşünebilmek ise ne- 
redeyse imkânsızdı. 

“Ben sadece Vannay'den duyduklarımı söylüyorum. Manni 
çiftin cesetlerinden geri kalanları derme çatma bir sedyeyle sü- 
rükleycrek kasabaya getiren sığırtmaçlar, hayatlarında kaplan 
diye bir havvanı bırak görmek, duypmanmışlar bile. Buna rağ; 
men tarifleri bire bir tutuyormuş. İfadeleri burada, yeşil gözlere 
kadar anlatmışlar.” Vannay'den aldığım iki kırışık kâğıdı yeleği- 
min içcebinden çıkardım. “Bakmak ister misin?” 

“Okumayı seven biri değilimdir,” dedi Jamic. “Biliyorsun.” 

“Tamam, peki. Ama inan bana, tarifleri tıpkı kara ayaza ya- 
kalanan çocukla ilgili eski hikâyedeki resimde gördüğüm kap- 
lana benziyor.” 

“Hangi eski hikiyeymiş 0?” 

“Tim Stoutheart ile ilgili olan, 'Anahtar Deliğinden Esen 
Rüzgâr Boş ver. Önemli değil. Sığırtmaçların sarhoş olabilece- 
ğini biliyorum, ne zaman içki saulan bir kasabaya yakın olsa- 
lar fırsatı kaçırmayıp kafayı bulurlar. Ama anlattıkları gerçekse 
Vannay bu yaratığın birden fazla şekle bürüncbileceğini söy- 
lüyor” 

“Yirmi üç ceset diyorsun ha? Fena.” 

Rüzgâr şiddetini artırarak yerden bir alkali bulutu kaldırdı. 
Atlar kişnedi ve biz de boynumuzdaki bandanaları, ağzımızı ve 
burnumuzu örtecek şekilde kaldırdık. 

“Anıma da sıcak,” dedi Jamie. “Bir de şu kahrolası 40Z var." 

Sonra fazla gevezelik ettiğini fark etmiş gibi sessizliğe bü- 
ründü. Benim için hava hoştu, zira düşünmem gerekiyordu. 
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Yaklaşık bir saat sonra bir tepeyi aştık ve aşağıda ışıkları 
yanan bir çiftlik gördük. Bir baronluk arazisi büyüklüğündeydi. 
Arkasında, ince bir dereye doğru uzanan yemyeşil, geniş bir 
üzüm bağı vardı. Görünce ağzım sulandı. Son üzüm yiyişimde 
koltuk altlarımda henüz tüy bitmemişti. 

Çiftliği çevreleyen duvarlar yüksekti ve üstleri göz korku: 
tucu cam kırıklarıyla kaplıydı ama büyük, ahşap kapılar, davet 
edercesine ardına dek açıktı. Önlerindeki bir tür tahtta, beyaz 
muslin bir elbise ve uçları, başının iki yanından martı kanatları 
gibi sarkan beyaz ipekten bir başlık giymiş olan bir kadın otu- 
ruyordu. Yaklaşınca tahtın demirağacından yapılmış olduğunu 
gördüm. Ağırlığını metalden başka sadece demirağacı taşıyabi- 
lirdi zaten, zira hayatımda gördüğüm en iri kadındı. Efsanevi 
kanunsuz prens David Ouick'e eş olabilecek bir devdi adeta. 

Kucağında elişi vardı. Bir battaniye örüyor olabilirdi ama 
o koca gövdesi ve her birinin gölgesi bir bebeği kaplayabile- 
cek büyüklükte göğüslerinin önünde tutunca bir mendil gibi 
görünüyordu. Bizi fark edince elişini bir kenara koyarak ayağa 
kalktı. Boyu bir doksan beş civarı, belki biraz daha fazlaydı. 
Rüzgârın şiddeti orada daha az olmakla birlikte kadının elbi- 
sesinin eteklerini, uzun bacaklarının etrafında dalgalandıracak 
kadar vardı. Kumaş, rüzgârla dolan yelkenler gibi sesler çıkarı- 
yordu. Makinistin erkekleri yiyorlar deyişini hatırladım ama 
kadının yumruğunu alnına götürüp eteğinin kenarını hafifçe 
kaldırarak selam verdiğini görünce atımın dizginlerini çektim. 

“Selam olsun silahşorlar,” diye seslendi. Sesi bariton bir er- 
kek sesi kadar olmasa da gürdü. “Serenity ve içindeki kadınlar 
adına sizi selamlıyorum. Dünya üzerindeki günleriniz uzun ol- 
sun.” 

Yumruklarımızı kaşlarımıza götürüp iki mislini onun için 
diledik. 
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“İç Dünya'dan mı geliyorsunuz? Galiba öyle, çünkü kıyafet- 
leriniz bu civarda yaşayanlarınkine kıyasla fazla temiz. Ama bir 
günden fazla kalırsanız onlar da leş gibi olacak.” Güldü. Kahka- 
hası küçük çapta bir gök gürültüsü gibiydi. 

“Evet, İç Dünya'dan,” dedim. Jamie'nin bir şey söylemeye- 
ceği belliydi. Zaten ketumdu, kadının karşısında iyice sessizleş- 
mişti. Kadının Lort Perth kadar uzun gölgesi, arkasındaki beyaz 
badanalı duvara düşüyordu. 

“Deri-değişen için mi geldiniz?” 

“Evet,” dedim. “Adamı gördünüz mü yoksa sadece bahsedil- 
diğini mi duydunuz? Eğer öyleyse teşekkürler deyip yolumuza 
devam edeceğiz.” 

“Bir insan değil o hayatım. Sakın öyle sanma.” 

Bir şey söylemeden kadına baktım. İri ve iyi bir hayvan olan 
atım Genç Joc'nun üstünde oturuyor olmama rağmen kadınla 
gözlerimiz neredeyse aynı hizadaydı. 

“Bir yaratık,” dedi kadın. “Derin Yarıklar'dan bir canavar 
olduğundan, sizin Ak ve Eld'e hizmet ettiğinizden olduğum ka- 
dar eminim. Belki bir zamanlar insandı ama artık değil. Evet, 
onu ve eserlerini gördüm. Olduğunuz yerde kalıp kıpırdamaz- 
sanız neler yaptığını siz de görebilirsiniz.” 

Bir karşılık beklemeden açık kapılardan içeri girdi. Beyaz 
elbisesiyle rüzgârın önündeki bir şalopa gibiydi. Jamic've bak- 
tum. Omuz silkerek başını salladı. Ne de olsa bunun için gelmiş- 
tik, makinistin Mini Çuf'u raylara tekrar oturtmak için biraz 
daha beklemesi gerckecekse öyle olsundu. 

“ELLEN!” diyc bağırdı kadın. Avazı çıktığı kadar bağırınca, 
megafon etkisi yaratmıştı. “GCLEMMIE! BRIANNA! YEMEK GE- 
TİRİN! ET, EKMEK VE BİRA GETİRİN — HAFİF DEĞİL KOYU 
OLANDAN! BİR MASA GETİRİN VE ÖRTÜSÜNÜ UNUTMA:- 
YIN! FORTUNA'YI HEMEN YANIMA GÖNDERİN! ÇABUK 
OLUN! HADİ!” 
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Bu buyrukları yağdırdıktan sonra devasa siyah botlarını 
kaplayan alkali tabakasına değmemesi için eteklerini hafifçe 
kaldırarak bize döndü. 

“Leydi-sai, misafirperverliğiniz için müteşekkiriz ama biz 
gerçekten...” 

“Önce karnınızı doyurmalısınız,” dedi. “Burada, yol kena- 
rında yiyeceğiz, sindirim düzeniniz bozulmasın. Gilcad'da bize 
dair ne hikâyeler anlatıldığını biliyorum, evet, hepimiz biliyo- 
ruz. Herhalde erkekler kendi başlarına yaşayan kadınlar için 
her yerde benzer hikiiyeler anlatıyorlar. Kamışlarının değerin- 
den şüpheye düşmelerine sebep oluyor.” 

“Sizin hakkınızda hikâyeler duyma...” 

Kadın kahkahayı basınca göğsü deniz gibi dalgalandı. “Çok 
naziksin genç silahşor ama saf değilim. Merak etmeyin, sizi ve- 
meyeceğiz.” Botları kadar kara olan gözleri parladı. “Ama emi- 
nim lezzetli bir öğün olurdunuz - biriniz veya ikiniz birden. 
Ben Serenity'li Everlynne. Tanrı ve İsa'nın lütfuyla buranın baş- 
rahibesiyim.” 

“Gilead'lı Roland,” dedim. “Ve bu da aynı yerden Jamic.” 

Jamie, eyerinin üstünden başını eğerek selam verdi. 

Everlynne yine reverans yaptı. Bu kez başını daha çok eğdi- 
ği için başlığının iki yanı, perde gibi inerek kısa süreliğine yü- 
zünü gizledi. O doğrulurken, minyon bir kadın açık kapılardan 
dışarı çıktı. Belki de minyon değildi. Belki sadece Everlynne'in 
yanında öyle görünüyordu. 

Elbisesi beyaz muslin değil, gri pamuklu kumaştandı; kolla- 
rını dar göğsü üstünde kavuşturmuş, elleri yen ağızlarının içine 
gizlenmişti. Başlığı yoktu ama yüzünün sadece yarısını görebili- 
vorduk. Diğer yarısı, kalın sargı bezleriyle kaplıydı. Bize kısaca 
reverans yaptıktan sonra başrahibenin hatırı sayılır gölgesine 
doğru seğirtti. 
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“Başını kaldır Fortuna, bu genç centilmenler karşısında ter- 
biyeli ol.” 

Nihayet başını kaldırdığında, niçin sürekli önüne eğdiğini 
anladım. Sargılar, burnunu tam anlamıyla gizleyemiyordu, sağ 
tarafının büyük bir bölümü yoktu. Geriye sadece kırmızı bir 
kanal kalmıştı. 

“Selam,” diye fısıldadı. “Dünya üzerindeki günleriniz uzun 
olsun.” 

“İki katı sizin için olsun,” dedi Jamic ve kadının bakışların- 
daki hüzünden, bu temenniye katılmadığını anladım. 

“Onlara olanları anlat,” dedi Everiynne. “En azından hatırla- 
dığın kadarını. Pek fazla olmadığını biliyorum.” 

“Mecbur muyum cfendim?"” 

“Evet,” dedi kadın. “Çünkü buna bir son vermeye gelmişler.” 

Fortuna bize kuşku dolu bir ifadeyle baktıktan sonra tekrar 
Everiynne&'e döndü. “Becerebilirler mi? Çok genç görünüyorlar.” 

Sözlerinin kabalık olabileceğini fark edince yanaklarına 
kan hücum etti. Olduğu yerde hafifçe sendeleyince Everiynne 
kolunu omzuna attı. Kötü yaralandığı vc bedeninin hâlâ tam 
anlamıyla iyileşmediği belliydi. Yüzüne hücum eden kanın baş- 
ka yerlerde daha önemli işleri vardı. Özellikle sargı bezlerinin 
altında, diye düşündüm ama üzerindeki bol elbise yüzünden 
göremediğimiz başka yaraları da olabilirdi. 

“Haftada bir kereden fazla turaş olmalarına hâlâ birkaç scnc 
olabilir ama onlar silahşor Fortic. Bu lanctli kasabaya onlar dü- 
zen getiremezse hiç kimse getiremez. Hem anlatmak sana iyi 
gelecektir. Dehşet, üremesine fırsat verilmeden tükürülmesi 
gereken bir solucandır. Şimdi anlat bakalım.” 

Anlattı. O anlatırken diğer Serenity rahibeleri dışarı çıktı. 
İkisi bir masa, diğerleri yiyecek ve su taşıyordu. Görünüşlerine 
ve kokularına bakılırsa Mini Çuf'ta yediklerimizin yanında bir 
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ziyafetti ama Fortuna kısa ve korkunç hikâyesini anlatıp bitirdi- 
ğinde hiç iştahım kalmamıştı. Görünüşe bakılırsa Jamie'nin de. 


Alacakaranlıktı, on beş gün önceydi. O ve Dolores kapıları 
kapamaya ve akşam yapacakları işler için su almaya çıkmıştı. 
Kovayı taşıyan Fortuna'ydı, hayatta kalan da o olmuştu. Dolores 
kapıyı kapatırken bir yaratık hızla atılıp ardına kadar açmış, ka- 
dını yakalamış ve kafasını ısırıp koparmıştı. Fortuna olan biteni 
gayet iyi görmüştü, çünkü o gece gökyüzünde Çerçi Ay vardı. 
Yaratığın boyu bir insandan uzundu, vücudu deri yerine pullar- 
la kaplıydı ve yerde sürünen uzun bir kuyruğu vardı. Bebekleri 
ince, siyah bir çizgiden ibaret olan sarı gözleri, yassı kafasında 
parlıyordu. Ağzı, her biri bir adamın eli kadar uzun dişlerle dolu 
bir tuzaktı. Hâlâ seğirmekte olan başsız bedeni avlunun taş ze- 
minine bırakıp güdük bacaklarıyla kuyunun yanında durmak- 
ta olan Fortuna'ya doğru koşmaya başladığında, dişlerinden 
Dolores'in kanı damlıyordu. 

“Kaçmaya çalıştım... Beni yakaladı... Sonrasını hatırlamıyo- 
rum.” 

“Ben hatırlıyorum,” dedi Everiynne ciddi bir ifadeyle. “Çığ- 
lıkları duyunca silahımızı kapıp dışarı koştum. Namlusunun 
ucunda bir zil olan, büyük, uzun bir tüfek. Çok uzun zaman- 
dır doluydu ama şimdiye dek hiçbirimiz ateşlememiştik. Tek 
bildiğim, elimde de patlayabileceğiydi. Ama yaratığın zavallı 
Fortie'nin suratını parçaladığını ve bir şeyi daha gördüm. O zar 
man tüfeğin elimde patlaması ihtimali aklımdan uçup gitti. O 
arada zavallı Fortuna'yı da vurabileceğimi bile düşünmedim.” 

“Keşke vursaydın,” dedi Fortuna. “Keşke ölmüş olsaydım.” 
Getirip masanın yanına yerleştirdikleri sandalyelerden birine 
oturdu ve yüzünü ellerine gömüp ağlamaya başladı. En azından 
kalan tek gözü ağlıyordu. 


“Sakın bir daha öyle deme,” dedi Everiynne, kadının sargı 
bezleriyle örtülmemiş saçlarını okşayarak. “Günaha girersin.” 

“Vurdunuz mu?” diye sordum. 

“Kısmen. Saçmalardan biri veya birkaçı kafasındaki yum- 
rulara ve pullara isabet etti. Zifte benzer, siyah bir maddenin 
fışkırdığını gördüm. Aynı maddeden daha sonra avlunun taş 
zemininde de bulduk ve zehirli olabileceğini, derimize nüfuz 
edebileceğini düşünerek hiç dokunmaksızın temizledik. Yar 
ratık Fortuna'yı bıraktı. O an, beni yakalamaya çalışacağından 
emindim. Sadece tek bir kez ateş edebildiğini bilmeme rağmen 
tüfeği ona doğrultup bekledim. Onu yanıma çağırdım. Saçma- 
ların dağılmayıp daha fazla zarar vermesi için yakına gelene 
dek bekleyeceğimi söyledim.” Balgam çıkarıp yere tükürdü. 
“İnsan şeklinde değilken bile bir tür beyni olmalı, zira beni 
duyunca kaçtı. Ama köşeyi dönüp duvarın arkasında gözden 
kaybolmadan önce durup bana baktı. Sanki daha sonra işimi 
bitirmek için beni kafasına kazıyordu. Kazırsa kazısın. Tüfeği 
dolduracak başka saçmam yok, bir satıcı bulup getirmezse de 
olmayacak. Ama bu var.” 

Elbisesinin eteğini dizine kadar kaldırınca baldırına bağ- 
lanmış kılıfın içinde duran kasap bıçağını gördük. 

“Roseanna'nın kızı Everiynne için geleceği varsa göreceği 
de var.” 

“Bir şey daha gördüğünüzü söylemiştiniz,” dedim. 

Bana parlak, kara gözleriyle baktıktan sonra kadınlara dön- 
dü. “Clemmie, Brianna, yemekleri koyun. Fortuna, sen de gidip 
dua edeceksin. Biraz önce günaha girdiğin için tövbe etmeyi ve 
kalbin hâlâ çarptığı için şükretmeyi unutma.” 

Everlynne dirseğimin üstünden kolumu kavradı, açık kapı 
dan avluya soktu ve talihsiz Fortuna'nın saldırıya uğradığı ku- 
yunun yanına götürdü. İkimiz orada yalnızdık. 
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“Kamışını gördüm,” dedi alçak sesle. “Bir eğri kılıç gibi 
uzun ve kıvrımlıydı. Kan yerine akan -en azından o şekle bri- 
ründüğünde- o siyah sıvıyla şişmişti ve seğiriyordu. Onu da 
Dolores gibi öldürecekti ama aynı zamanda düzmeye de niyet- 
liydi. Hem öldürüp hem düzecekti.” 


Jamie ve ben kadınlarla birlikte yemek yedik -Fortuna bile 
biraz yedi- ve atlarımıza binip kasabaya doğru yola çıktık. Ama 
ayrılmadan önce Everiynne atımın yanında durarak benimle 
yine konuştu. 

“Kasabadaki işiniz bitince beni görmeye gel. Senin için Dir 
şeyim var.” 

“Nedir o sai?” 

Başını iki yana salladı. “Şimdi zamanı değil. O iğrenç yara- 
tık geberdiğinde buraya gel.” Elimi tutup dudaklarına götürdü 
ve öptü. “Kim olduğunu biliyorum, annenin izlerini yüzünde 
görüyorum. Bana gel, Gabrielle'in oğlu Roland. Başarısız olma.” 

Bir şey söylememe fırsat bırakmadan uzaklaştı ve kapıdan 
içeri kayarcasına girdi. 


Debaria'nın anacaddesi geniş ve asfaltla kaplıydı ama asfalt 
pek çok yerde çatlayıp parçalanmıştı. Yakın gelecekte iyice yok 
olacaktı. Ticaret hacmi oldukça yüksekti ve meyhanelerden ta- 
şan gürültülere bakılırsa oldukça iyi iş yapıyorlardı. Direklere 
bağlanmış sadece birkaç at ve katır gördük; dünyanın o kesi- 
minde hayvanlar binmek için değil, daha ziyade takas ve yemek 
için kullanılıyordu. 

Kolunda bir sepetle dükkândan çıkan bir kadın bizi görüp 
gözünü kırpmadan bir süre baktıktan sonra içeri koştu. Az son- 
ra dışarı birkaç kişi daha çıktı. Biz Yüksek Şerif'in ofisine vara- 
na kadar -taştan inşa edilmiş kocaman kasaba hapishanesinin 
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bitişiğindeki ufak, ahşap bina- caddenin iki yanı, meraklı izle- 
yicilerle dolmuştu. 

“Deri-değişeni öldürmek için mi geldiniz?” diye seslendi 
sepetli kadın. 

“Bu ikisi bir şişe viskinin icabına bakacak kadar bile büyük 
görünmüyor,” dedi Cheery Fellows Meyhanesi & Cafe önünde 
dikilmekte olan adam. Bunun üzerine gülüşmeler ve mırıltılar 
oldu. 

“Kasaba halkı günlük hayatına aynen devam ediyor gibi,” 
dedi Jamie atından inip işini (Ve keyfini) bırakıp onları izleme- 
ye çıkmış kırk elli civarındaki kadın ve adama bakarak. 

“Günbatımından sonra farklı olur,” dedim. “Deri-değişen 
gibi yaratıklar, ava güneş battıktan sonra çıkarmış. En azından 
Vannay öyle söylüyor.” 

Şerifin ofisine girdik. Hugh Peavy uzun beyaz saçlı, sarkık 
bıyıklı, koca göbekli bir adamdı. Yüzünde derin endişe çizgile- 
ri vardı. Tabancalarımızı görünce rahatlamış göründü. Sakalsız 
suratlarımızı fark edince, hissettiği rahatlama azaldı. Yazarken 
kullandığı kalemin ucunu sildi, ayağa kalktı ve elini uzattı. Bu 
adam, alnına yumruğunu götürenlerden değildi. 

Şerifle tokalaşıp kendimizi tanıttıktan sonra, “Sizi küçümsü- 
yor görünmek istemem gençler ama Steven Deschain'in bizzat 
gelmesini bekliyordum. Ya da Peter MeVries'in.” 

“MeVries öleli üç yıl oluyor,” dedim. 

Peavy şok olmuştu. “Sahi mi? Oysa tabancayla çok becerik- 
liydi. Hem de çok.” 

“Yüksek ateşten öldü.” Büyük ihtimalle zehirlendiği için- 
di ama Debaria Yüksek Şerifi'nin bunu bilmesine gerek yoktu. 
“Steven'a gelince, başka işleri olduğu için beni gönderdi. Ben 
oğluyum.” 
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“Hı, evet. Adını ve Mejis'te yaptıklarını duymuştum, bazen 
haberler buraya bile geliyor. Bir tık tık hattımız var, hatta bir 
de zır zır.” Duvardaki aleti gösterdi. Hemen altındaki tuğlaya 
çakılmış levhada İZİNSİZ DOKUNMAYINIZ yazıyordu. “Eski- 
den Gilead'a kadar ulaşıyordu ama bugünlerde sadece güney- 
de Sallywood'a, kuzeyde Jefferson'a ve yamaçtaki köye -Little 
Debaria- ulaşıyor. Hâlâ çalışan birkaç sokak lambamız bile var 
- gaz lambası değil, gerçek ışıklar. Kasaba halkı bunların yara- 
tığı uzak tutacağını düşünüyor. İçini çekti. “Ben o kadar emin 
değilim. Bu iş kötü gençler. Bazen dünyanın çivisinin çıktığını 
düşünüyorum.” 

“Çıktı,” dedim. “Ama çıkanlar yerine takılabilir şerif.” 

“Öyle diyorsan.” Genzini temizledi. “Şimdi, bunu saygısız- 
lık olarak görmeyin, söylediğiniz kişiler olduğunuzu biliyorum 
ama bana bir sigul gönderileceği söylenmişti. Getirdiyseniz ala- 
yım, benim için özel Dir anlam taşıyor.” 

Çantamı açıp bana verileni çıkardım: kapağında babamın 
nişanı olan -içinde S olan bir D- küçük bir tahta kutuydu. Pe- 
avy, yüzünde bıyıklarının altında kalan dudaklarının kenarla- 
rını hafifçe kaldıran belli belirsiz bir tebessümle kutuyu aldı. 
Hatırlamanın yarattığı bir gülümseme olduğunu düşündüm. 
Yüzünden yıllar alıvermişti. 

“İçinde ne olduğunu biliyor musun?” 

“Hayır.” Bakmam söylenmemişti. 

Peavy kutuyu açtı, içine baktı ve bakışları Jamie ile bana 
döndü. “Steven Deschain bir zamanlar, ben hâlâ şerif yardım- 
cısıyken, o zamanın Yüksek Şerif'ine ve yedi kişilik bir ekibe 
Karga Çetesi'ne karşı liderlik etmişti. Baban sana Kargalar'dan 
bahsetti mi hiç?” 

Başımı iki yana salladım. 
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“Deri-değişen değillerdi ama yine de başımıza çöreklen- 
miş büyük bir belaydılar. Sadece Debaria'da değil, bu civar- 
daki tüm çiftçi kasabalarında çalıp çırpıp yağma yapıyorlardı. 
Değerli bir yük taşıdığını duyarlarsa trenleri de soyuyorlardı. 
Ama asıl işleri adam kaçırıp fidye istemekti. Korkakça bir suç 
elbette -Farson'ın favorilerinden biriymiş- ama parası iyi. 

Bir hayvan çiftliği sahibinin karısı olan Belinda Doolin'i ka- 
çırmalarının üstünden bir gün geçmişti ki baban çıkageldi. Ka- 
dının kocası adamlar gittikten sonra bağlarını çözebilmiş. Zır 
zır ile hemen bize haber verdi. Kargalar, zır zırı bilmiyordu ve 
sonlarını getiren de bu oldu. Bir silahşorun yolunun bu tarafa 
düşmüş olmasının da yardımı oldu elbette: o günlerde nerede, 
ne zaman ihtiyaç duyulursa orada bitmek gibi bir özellikleri 
vardı.” 

Susup bize baktı. “Belki hâlâ vardır. Her neyse, olayın üs- 
tünden çok geçmeden suç mahalline vardık. Aramızdan her- 
hangi biri, izleri gözden kaçırabilirdi -bu civarda toprak ge- 
nelde sert olduğu için takibi zorlaştırır- ama babanın gözleri 
olağanüstüydü. Şahinlerle kartallar onun yanında halt yemiş.” 

Babamın gözlerinin ne kadar keskin olduğunu ve iz sür- 
medeki becerisini biliyordum. Bu hikâyenin muhtemelen ora- 
da bulunuş sebebimizle hiçbir ilgisi olmadığını ve daha fazla 
dinleyip vakit kaybetmcememiz gerek :iğini de biliyordum. Ama 
babam gençlik günlerinden hiç bahsetmezdi ve bu hikâyeyi 
duymak istiyordum. Duymaya açtım. Ve bitince, Debaria'da bu- 
lunuş sebebimizle sandığımdan daha ilgili olduğunu anladım. 

“İzler bizi ocaklara, Debaria halkının tuz-evleri dediği yere 
götürdü. O günlerde ocaklar terk edilmişti, yirmi yıl önce yeni 
kuşağın bulunmasından evveldi.” 

“Kuşak mı?” diye sordu Jamie. 

“Katman,” dedim. “Daha önce keşfedilmemiş bir katman.” 


“Evet, öyle. Ama o günlerde ocaklar terk edilmişti ve Karga- 
lar gibi kanunsuzlar için ideal saklanma yerleriydiler. İzler düz- 
lüklerden sonra kayalıkların arasından ilerleyerek Low Pure'e, 
yani tuz-evlerinin aşağısındaki çayırlara vardı. Aynı yerde, ge- 
çenlerde bir koyun çobanı öldürüldü. Öldüren şey upkı bir...” 

“Kurda benziyordu.” dedim. “Bunu biliyoruz.” 

“Ödevinizi yaptınız demek? Eh, daha iyi. Nerede kalmıştım? 
Hah, evet, o kayalıklara şimdi Pusu Kuyusu deniyor. Bildiğimiz 
anlımdaki kuyu değil elbette ama sanırım bu isim insanların 
kulağına hoş geliyor. İzler oraya doğru gidiyordu ama Descha- 
in arkadan dolaşıp doğudan yaklaşmak istedi. High Pure'den. 
O günlerdeki şerif Pca Anderson bu fikre karşı çıktı. Gözüne 
bir solucanı kestirmiş bir kuş gibi devam etmeye hevesliydi. 
Arkadan dolaşmanın üç günümüzü alacağını, o zamana kadar 
kadının ölmüş, Kargalar'ın ise kaçmış olacağını söyledi. Hiç do- 
lanmadan gitmeye kararlı olduğunu, gerekirse tek başına gide- 
ceğini söyledi. “Gilcad adına bana başka bir emir vermediğin 
sürece gideceğim, dedi babana. 

“Öyle bir şey yapmam), dedi Deschain. “Çünkü Debaria se- 
nin bölgen; benim kendi bölgem var. 

Diğer ekip de şerifle birlikte gitti. Ben babanla kaldım. Şe- 
rif Anderson, eyerinin üstünde dönerek bana, Umarım eleman 
arayan bir çiftlik vardır Hughic, zira yakana o rozeti taktığın 
günler geride kaldı. Seninle işim bitti; dedi. 

Bana söylediği son sözler bunlar oldu. Atları üzerinde uzak- 
laştılar. Gilcad'lı Steven yere çömeldi, ben de yanına çömeldim. 
Yarım saat kadar sessiz kaldıktan sonra -belki daha da uzundu 
ona, Arkadan dolaşacağımızı sanıyordum, dedim. 'Ama senin 
de benimle işin bittiyse... 

"Hayır; dedi. Senin işten çıkarılıp çıkarılmaman üstüme 
vazife değil. 
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'O halde ne bekliyoruz?” 

“Silah seslerini, dedi ve üzerinden beş dakika geçmeden 
duyduk. Silah sesleri ve çığlıklar. Uzun sürmedi. Kargalar gel 
diğimizi görmüştü - muhtemelen minik bir metal pırıltısı veya 
güneşin bir eyerin yüzeyinden yansıması bizi elevermişti. Baba 
Karga çok dikkatli ve becerikliydi, ilerlemeyi bırakıp bize doğ. 
ru gelmeye başlamışlardı. O yüksek kayalıklara tırmanıp An- 
derson ve adamlarına kurşun yağdırmışlardı. O günlerde daha 
fazla silah vardı ve Kargalar'da bol miktarda bulunuyordu. Bir 
iki tanc seri-ateşleyene bile sahiplerdi. 

Böylece arkadan dolaştık. Sadece iki günümüzü aldı, çün- 
kü Steven Deschain amansızca ilerliyordu. Üçüncü gün yamaç- 
ta kamp kurduk ve safak sökmeden tekrar yola çıktık. Şimdi, 
eğer bilmiyorsanız -ve bilmeniz için bir sebep yok- tuz-evleri 
yamaçtaki büyük mağaralardır. Sadece ocak işçileri değil, ai- 
leleri de orada yaşıyordu. Mağaraların gerilerindeki tüneller, 
dağın içine uzanır. Ama dediğim gibi, o günlerde terk edilmiş- 
lerdi. Buna rağmen birinin tepesindeki havalandırma deliğin- 
den duman tüttüğünü gördük. Bu da, bir çığırtkanın karnaval 
çadırının kapısında durup müşterileri bağıra çağıra içeri davet 
etmesi gibi bir şeydi. 

“Tam vaktinde geldik, dedi Steven. “Güvende olduklarını 
düşündükleri için son birkaç geceyi içip sarhos olarak geçirmiş- 
lerdir. Alkolün etkisiyle hiilâ uyuyor olmalılar. Benimle birlikte 
çarpışacak mısın?” 

“Evet sila hşor, yanındayım, dedim ona.” 

Pcavy bunu söylerken bilinçsizce sırtını diklestirmişti. 
Daha genç görünüyordu. 

“Son elli altmış metreyi aşarken baban, bir gözcü olması 
ihtimaline karşı tabancasını çekmişti. Vardı ama genç bir de- 
likanlıydı ve horul horul uyuyordu. Deschain tabancasını kılı- 
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fına koydu, bir taşla onu etkisiz hale getirdi ve kenara çekti. O 
delikanlıyı daha sonra gözleri yaşlı, altını ıslatmış, boynunda 
iple darağacında dururken gördüm. Yaşı on dörtten büyük de- 
gildi ama tıpkı diğerleri gibi o da sai Doolin'in ırzına geçmişti 
- şu kaçırılan kadın, büyükannesi olacak yaştaydı. Boynundaki 
ilmek yakarışlarını kestiğinde hiç gözyaşı dökmedim. Bu civar- 
da hep söylendiği gibi, tuz alıyorsan bedelini ödeyeceksin. 

Silahşor içeri süzüldü, ben de peşinden gittim. Hepsi se- 
rilmiş uyuyor, köpekler gibi horluyordu. Köpektiler gerçekten 
çocuklar. Belinda Doolin bir direğe bağlıydı. Bizi görünce göz- 
leri irileşti. Steven Deschain önce onu gösterdi, sonra kendini 
gösterdi, ardından ellerini birleştirerek tekrar kadını işaret etti. 
Güvendesin, demek istiyordu. Kadın anladığını belirterek ba- 
şını sallarken yüzünde gördüğüm minnet ifadesini unutamam. 
Güvendesin - biz bu dünyada büyüdük gençler ve o dünya yok 
olmak üzere. 

Sonra Deschain yüksek sesle konuştu. “Yolun sonundaki 
açıklığa gözlerin kapalıyken gitmek istemiyorsan uyan Allan 
Crow. Hepiniz uyanın. 

Uyandılar. Hepsini canlı ele geçirip götürmeyi hiçbir za- 
man düşünmemişti -çılgınlık olurdu, anlıyorsunuzdur emi- 
nim- ama onları uykularında vurmak da istememişti. Yavaş 
vavaş uyandılar ama gözlerini tekrar yummaları uzun sürmedi. 
Steven tabancalarını öylesine hızlı çekiyordu ki ellerinin hare- 
ketlerini görmedim bile. Şimşekten bile süratliydi. Sandal ağa- 
cından kabzaları olan tabancalar bir an kılıfındayken bir son- 
raki an kapalı alanda gök gürültüsü gibi gümbürdüyordu. Ama 
kendi tabancamı çekmekten geri kalmadım. Dedemden kalma 
eski bir tabancaydı ancak iki kişiyi hakladım. Öldürdüğüm ilk 
iki kişiydi. Maalesef o günden sonra çok kişinin canını aldım. 
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O ilk salvodan tek canlı kurtulan Baba Karga, yani Allan 
Crow'du. Kırışıklıklarla dolu yüzünün bir tarafı felç gibi bir şey 
yüzünden donuk, yaşlı bir adamdı ama buna rağmen şeytani 
bir hızla hareket ediyordu. Üstünde tulum iç çamaşırı vardı ve 
tabancası, döşeğinin ayakucundaki çizmelerinden birinin için- 
de duruyordu. Silahını kaptı ve bize doğrulttu. Steven onu vur- 
du ama yaşlı piç bir el ateş edebildi. Hedefini tam tutturamadı 
ama...” 

Tüm bunların yaşandığı günlerde yaşı bizden büyük olama- 
yacak Peavy küçük kutunun kapağını açıp büyülenmişçesine 
bir süre baktıktan sonra bana döndü. O minik hatırlayış tebes- 
sümü hâlâ dudaklarındaydı. “Babanın kolunda bir yara izi gör- 
dün mü hiç Roland? Tam şurada?” Dirseğinin hemen üstünde 
bir yeri gösterdi. 

Babamın vücudu yara izleri yüzünden bir harita gibiydi ama 
o haritayı gayet iyi bilirdim. Dirseğinin iç kısmında, hemen yu- 
karıda, derin bir gamzeyi andıran bir iz vardı. Şerif Peavy'nin, 
gülümsediğinde ortaya çıkan ve bıyıklarının tam olarak gizle- 
yemediği gamzeleri gibiydi. 

“Baba Karga'nın son kurşunu, kadının bağlı olduğu dire- 
ğin üzerindeki duvara çarpıp sekti.” Kutuyu bana doğru çevi- 
rip gösterdi. İçinde ezilmiş, büyük bir kurşun vardı. “Bunu deri 
yüzmekte kullandığım bıçakla babanın kolundan çıkarıp ona 
verdim. Teşekkür etti ve bir gün geri vereceğini söyledi. Ve işte 
burada. Ka bir tekerlektir sai Deschain.” 

“Bu hikâyeyi daha önce anlatmış mıydın?” diye sordum. 
“Hiç duymamıştım.” 

“Arthur'un soyundan gelen bir silahşorun kolundan bir 
kurşun çıkardığımı mı? Eld'in Eld'inden? Hayır, şimdiye dek hiç 
anlatmadım. Kim inanırdı ki zaten?” 
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“Ben,” dedim. “Ve teşekkür ederim. Kurşun onu zchirleyc- 
bilirdi.” 

“Yok, yok,” dedi Peavy gülerek. “Ona bir şey olmazdı. Eld'in 
kanı çok güçlüdür. Ve ben dayanamasaydım veya midem kal 
dırmasaydı kurşunu kendi çıkarırdı, bundan eminim. Herkese 
Karga Çetesi'nin sonunu getirmemizde aslan payının bana ait 
olduğunu anlattı ve o gün bugündür şerif benim. Ama az kal- 
dı. Bu deri-değişen olayından sonra kararımı verdim. Yeterince 
kan gördüm ve artık esrarlı vakalara karnım tok.” 

“Yerini kim alacak?” diye sordum. 

Bu soru üzerinc şaşırmış göründü. “Muhtemelen hiç kimse, 
Ocaklar birkaç yıla kadar yine kuruyacak ve bu kez geri dönüş 
söz konusu olmayacak. Demiryolu hatunın da sonu yakındır. 
Bu ikisi, dedelerinizin zamanında küçük, güzel bir şehir olan 
Debaria'nın sonunu getirecek. Gelirken önünden geçtiğinizden 
emin olduğum kutsal tavuk kümesi varlığını sürdürebilir ama 
başka hiçbir şey kalmayacak.” 

Jamie kaygılı görünüyordu. “Peki ya o zamana kadar?” 

“Çiftçiler, düzenbazlar, pezevenkler ve kumarbazlar kendi 
cchennemlerine gidebilir. Kısa bir sürc sonra hiçbiri umurunu 
da olmayacak. Ama deri-değişen sorununu öyle ya da böyle çöz- 
meden bir yerc gitmeyeceğim.” 

“Deri-değişen, Serenity'deki kadınlardan ikisine saldırmış,” 
dedim. “Birinin suratını kötü parçalamış.” 

“Oraya gittiniz demek?” 

“Kadınlar dehşet içinde.” Bunu düşünürken aklıma genç 
bir hus ağacının gövdesi kadar kalın bir baldıra bağlınmış kılıf 
taki bıçak geldi. “Başrahibe hariç.” 

Peavy güldü. “Everlynnc. O kadın şeytana pabucunu ters 
giydirir. Ve şeytan onu cehenneme götürmeye kalksa bir ayda 
oraya da hükmetmeye başlar.” 
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“Bu deri-değişenin insan formundayken kim olabileceğine 
dair bir fikrin var mı?” diye sordum. “Varsa söyle lütfen. Zira 
babamın sizin şu Şerif Anderson'a dediği gibi, burası bizim böl- 
gemiz değil.” 

“İstediğiniz buysa size bir isim veremem ama bir ipucu ve- 
rebilirim belki. Beni takip edin.” 


Masasının arkasındaki kemerli geçitten girip T şeklindeki 
hapishane binasına geçtik. Ana koridorda sekiz büyük hücre 
saydım, onu kesen uzun koridorda isc bir düzine kadar küçük 
hücre vardı. Küçük hücrelerden biri hariç hepsi boştu, onda da 
ayyaşın biri saman dolu döşeğe uzanmış, uyuyordu. Hücresinin 
kapısı açıktı. 

“Bir zamanlar hafta sonunda tüm bu hücreler dolardı,” dedi 
Peavy. “Sarhoş sığırtmaçlar ve ırgatlar olay çıkarıp hücreleri 
doldururdu. Şimdi insanların çoğu akşamları çıkmıyor. Hafta 
sonunda bile. Sığırtmaçlarla ırgatlar barakalarında kalıyor. Kim- 
se geceleri sarhoş bir halde eve giderken deri-değişenle karşı- 
laşmak istemiyor.” 

“Ya madenciler?” diye sordu Jamic. “Onların da burada kal- 
dığı oluyor mu?” 

“Pek sık değil, çünkü Little Debaria'daki meyhanelere gi- 
diyorlar. İki tane var. İki fuhuş yuvası batakhane. Buradaki 
Cheery Fellows, Busted Luck veya Bider Wee gibi genelevlerde 
çalışan fahişeler müşteri çekemeyecek kadar yaşlanıp hastalan- 
dığında Little Debariw'daki batakhanelere gider. White Blind ile 
sarhoş olan madenciler, fahişelerin kaşına gözüne bakmaz.” 

“Ne hoş,” diye mırıldandı Jamie. 

Peavy, büyük hücrelerden birinin kapısını açtı. “İçeri gelin 
gençler. Kâğıdım yok ama tebeşirim ve kullanabileceğim koca 
bir duvar var. İhtiyar Tuzcu Sam uyanmadığı sürece kimse bizi 
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rahatsız etmez. Onun da günbatımından önce uyandığı pek gö- 
rülmemiştir.” 

Şerif, fitilli pantolonunun cebinden bir parça tebeşir çıkar- 
dı ve duvara, tepesinde çıkıntılar olan uzun bir dikdörtgen çiz- 
di. Bir sıra ters V gibi görünüyorlardı. 

“Bu Debaria'nın tamamı,” dedi Peavy. “Buradan, gelirken 
kullandığınız demiryolu geçiyor” Bir sıra çizgi çekti ve o an. 
makinisti ve bize hizmet eden yaşlı adamı hatırladım. 

“Mini Çuf raydan çıktı,” dedim. “Yerine oturtmak için bir 
ekip gönderebilir misiniz? İşçilik ücretlerini karşılayacak para- 
mız var. Ayrıca Jamie ve ben de yardım edebiliriz.” 

“Bugün olmaz,” dedi Peavy dalgınca. Haritayı inceliyordu. 
“Makinist hâlâ orada mı?” 

“Evet. İki kişiler.” 

“Kellin ve Vikka Frye'ı bir at arabasıyla gönderirim. Kellin 
en iyi adamımdır -diğer iki yardımcım pek işe yaramaz- Vik- 
ka da oğlu. İkisini alıp karanlık çökmeden getirirler. Daha vakit 
var, yılın bu zamanında günler uzun oluyor. Şimdi, dikkatinizi 
bana verin gençler. Bu demiryolu, bu da Serenity - yüzü parçala- 
nan zavallı kızla konuştuğunuz yer. Anayol üstünde.” Serenity'yi 
temsil eden küçük bir kutu çizdi ve içine bir X koydu. Manastı- 
rın kuzeyine, haritanın testereye benzer üst kesimine yakın bir 
noktaya bir X daha çizdi. “Burası koyun çobanı Yon Curry'nin 
öldürüldüğü yer.” 

BuX'in soluna, hemen hemen aynı hizada -sivri hattın altı- 
na- bir çarpı daha koydu. 

“Alora çiftliği. Yedi kişi öldü.” 

Soltarafta, hafifçe üstte, uzak bir noktaya bir X daha koydu. 

“High Pure'deki Timbersmith çiftliği. Dokuz kişi öldü. Kür- 
çük çocuğun kafasını, kazığa geçirilmiş halde bulduğumuz yer. 
Etrafı ayak izleriyle doluydu.” 
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“Kurt izleri mi?” diye sordum. 

Başını iki yana salladı. “Hayır, bir tür büyük kedi. Başlan:- 
gıçta öyle. İzi kaybetmeden önce değişip toynağa benzer bir 
şekil aldılar. Sonra...” Bize ciddi bir ifadeyle baktı. “Ayak izlerine 
dönüştü. Önce büyüktü -neredeyse bir devin ayak izleri gibi- 
sonra giderek ufaldı ve normal bir insan ayağı boyutuna indi. 
Her neyse, izleri kayalık zeminde kaybettik. Baban olsa muhte- 
melen kaybetmezdi sai.” 

Haritayı işaretlemeye devam etti. Bitirince geriledi ve bir- 
likte dikkatle incelemeye başladık. 

“Duyduğuma göre sizin gibilerin aklının da elleri gibi hızlı 
olması gerekiyormuş. Harita size ne anlatıyor?” 

Jamie, saman dolu döşek sıralarının arasından geçerek (bu 
hücre, özellikle bol alkol tüketilen gecelerde pek çok sarhoş 
konuk ağırlıyor olmalıydı) duvara yaklaştı ve parmağını harita- 
nın üst kesimindeki sivri hatta gezdirerek hafifçe silinmelerine 
sebep oldu. “Tuz-evleri burada mı? Tüm yamaçlara yayılmış hal- 
deler mi?” 

“Evet. O tepelere Tuz Kayaları diyoruz.” 

“Little Debaria nerede?” 

Peavy, tuz madencilerinin kasabasını belirtmek için bir ku- 
tucuk daha çizdi. Kadın ve kumarbazın öldürüldüğü yerdeki 
X'e yakındı... zira Little Debaria'ya gidiyorlardı. 

Jamie haritayı bir süre daha inceledikten sonra başını sal- 
ladı. “Bana kalırsa deri-değişen, madencilerden biri olabilir. Siz 
ne düşünüyorsunuz?” 

“Evet, onlardan birkaçı da deri-değişenin kurbanları arasın- 
da ama ben de bir tuzcu olabileceğini düşünüyorum. Mantıklı 
geliyor - böyle çılgınca bir durum ne kadar mantıklı olabilir 
se. Yeni kuşak, eskilerden çok daha derine iniyor ve dünyanın 
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derinliklerinde iblisler olduğu herkesçe malum. Belki maden- 
cilerden biri, bir iblisle karşılaşıp onu uyandırdı ve olan oldu.” 

“Toprakta aynı zamanda Eskilerden kalanlar da var,” de- 
dim. “Hepsi olmasa da bir kısmı tehlikeli. Belki şu eski şeyler- 
den biri vardır... Ne deniyordu onlara Jamie?” 

“Antikler.” 

“Evet, onlar. Belki yaşananların sorumlusu onlardan Dbiri- 
dir. Deri-değişeni canlı yakalayabilirsek belki anlatır.” 

“O dediğine pek ihtimal vermiyorum,” diye homurdandı 
Peavy. 

Bana göre olasılık yüksekti. Kimliğini teshis edip onu gün- 
düz vakti ele geçirebilirsek mümkündü. 

“Kaç tuzcu var?” diye sordum. 

“Eski günlerdeki kadar çok değil, çünkü şimdi sadece tek 
kuşak var. Herhalde... iki yüzden fazla değildir.” 

Jamie ile bakıştık ve gözlerinde bir neşe pırıltısı gördüm. 
“Hiç merak etme Roland,” dedi. “Eminim hasat vaktinden önce 
hepsinin sorgusunu bitiririz. Acele edersek tabii.” 

Abartıyordu elbette ama yine de Debaria'daki işimiz en 
azından birkaç hafta sürecek gibiydi. Deri-değişeni sorguya çe- 
kip yine de o olduğunu anlayamayabilirdik; usta bir yalancı ola- 
bilir veya hatırlamadığı için suçluluk hissetmeyebilirdi. Gündüz 
kişiliği, gece onu ele geçiren kişiliğinin yaptıklarından bihaber 
olabilirdi. Alakasız görünen durumlar arasındaki bağlantıyı ba- 
kar bakmaz gören Cuthbert veya insanların zihnine ulaşmakta 
Tanrı vergisi bir yeteneği olan Alain'in yanımda olmasını dile- 
dim. Gerçi Jamie de o kadar kötü değildi. Ne de olsa burnu- 
mun dibinde olan ve çoktan fark etmem gerekeni görmüştü. Bir 
konuda Şerif Peavy ile tamamen hemfikirdim: Esrarengiz du- 
rumlardan nefret ederdim. Şu uzun ömrümde asla değişmeyen 
şeylerden biri budur. Esrarları çözmekte iyi değilimdir; zihnim 
hiçbir zaman o şekilde çalışmadı. 
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“Sana sormak istediğim bir şey var şerif,” dedim ofisine 
döndüğümüzde. “Birincisi, biz sana açılırsak sen de bize açıla- 
cak mısın? İkincisi...” 

“İkincisi, ne olduğunuzu görüyor ve yaptığınızı kabul cdi- 
yor muyum? Üçüncüsü, yardım ve kurtarıcı arıyor muyum? Şe- 
rif Pcavy evet, evet ve evet diyor. Hadi artık işe koyulun genç- 
ler, çünkü yaratığın Serenity'de ortaya çıkmasının üstünden iki 
hafta geçti ve o gecce öğünü pek bol sayılmazdı. Yakında yine 
görülecektir.” 

“Sadece geceleri ortaya çıkıyor, değil mi?” diye sordu Ja- 
mie. “Emin misin?” 

“Evct.” 

“Ayın bir etkisi olabilir mi?” diye sordum. “Çünkü babamın 
danışmanı -ve eski öğretmenimiz- eski efsanelerde bir...” 

“Efsaneleri biliyorum sai, ama bu sefer yanılıyorlar. En azın- 
dan bu yaratık için. Saldırdığı zamanlarda dolunay vardı -Uzun 
Tuz Bataklığı'ndan çıkmış bir timsah gibi yumrular ve pullar- 
la kaplı bir halde Serenity'de ortaya çıktığında Tam Çerçi'ydi- 
ama Timbersmith çiftliğine saldırdığında ay yoktu. Size farklı 
bir şey söylemek isterdim ama gerçek bu. Ayrıca bu kâbusun 
bir başkasının bağırsaklarını çalıların arasından toplamak veya 
bir çocuğun kafasını, geçirildiği kazıktan çıkarmak zorunda 
kalmadan sona ermesini istiyorum. Buraya yardım etmeniz için 
gönderildiniz ve edebilmenizi tüm kalbimle diliyorum... ama 
şüphelerim yok değil.” 


Peavy'ye Debaria'da iyi bir otel veya pansiyon olup olmadı- 
ğını sorduğumda güldü. 

“Kasabadaki son pansiyon, Dul Brailley'ninkiydi. İki sene 
önce serserinin teki, hacet gideren kadına tecavüz etmeye kalk: 
tı. Zeki bir kadındı. Herifin gözlerindeki bakışı görmüş, tuvalete 
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giderken eteğinin altına bir bıçak saklamış. Adamın boğazını 
oracıkta kesivermiş. Sonradan şansını Crescent'te at yetiştiri- 
ciliğinde denemeye karar veren ama o günlerde Adalet Memu- 
rumuz olan Stringy Bodean, durumu beş dakika değerlendir. 
dikten sonra nefsi müdafaa kararı vererek kadını suçsuz buldu 
ama Dul Brailley, Debaria'da yeterince kaldığına karar vererek 
Gilead'a taşındı. Eminim hâlâ hayattadır. Kadının ayrılmasından 
iki hafta sonra sarhoş bir ahmak, pansiyonu yakıp kül etti. Otel 
hâlâ açık. İsmi Delightful View. İsmine kanmayın. Manzara ne- 
fis falan değil gençler. Ve yataklar, kurbağaların gözleri kadar 
büyük haşaratla kaynıyor. Yerinizde olsam, baştan aşağı Arthur 
Elcin zırhına bürünmeden o yataklarda uyumazdım.” 

Böylelikle Debaria'daki ilk gecemizi, büyük sarhoş hüc- 
resinde, Peavy'nin haritasının olduğu duvarın hemen önünde 
geçirdik. Tuzcu Sam salıverildiği için hücrede sadece ikimiz 
vardık. Dışarıda, kuvvetli bir rüzgâr esmeye başlamıştı. Çatının 
saçaklarından geçerken çıkardığı iniltiye benzer sesi duyunca 
yine annemin bana, ben küçükken okuduğu hikâyeyi hatırla- 
dım, Tim Stoutheart ve Tim'in, New Canaan'ın kuzeyindeki 
Sonsuz Orman'da karşı karşıya kaldığı kara ayazın hikâyesini. 
Koskocaman ormandaki küçük çocuğu düşününce onun için 
üzülürdüm ama gösterdiği cesaret içimi ısırdı. Çocukken din- 
lediğimiz hikâyeleri ömür boyu hafızamızda taşırız. 

Jamie, oldukça sert bir esinti -Debaria rüzgârı ılıktı, kara 
ayaz gibi dondurucu değildi— hapishanenin yan duvarına çar- 
parak penceredeki tahtaların arasından içeri tozları savurunca 
konuştu. Bir sohbeti onun başlattığı nadir görülürdü. 

“Bu sesten nefret ediyorum Roland. Beni bütün gece uyut- 
muyor.” 

Ben ise bayılırdım; rüzgârın sesi bana güzel anıları ve uzak 
yerleri düşündürürdü. Gerçi tozlardan pek hoşlanmadığımı iti- 
raf etmem gerek. 
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“Bu yaratığı nasıl bulacağız Jamie? Umarım aklına bir fikir 
geliyordur, çünkü benim gelmiyor.” 

“Tuz madencileriyle konuşmamız gerek. Oradan başlaya- 
cağız. Birileri, üzeri kanlı bir madenciyi, yaşadıkları yere sin- 
sice girmeye çalışırken görmüş olabilir. Çıplak halde girmeye 
çalışırken. Çünkü önceden çıkarmadığı sürece giyinik bir şe- 
kilde geri dönmesi mümkün değil.” 

Bu beni bir nebze ümitlendirdi. Gerçi aradığımız kişi ne 
olduğunun farkındaysa, değişimin yaklaştığını hissettiğinde 
soyunup kıyafetlerini bir yere saklayabilir, sonra dönüp alabir- 
lirdi. Ama bilmiyorsa... 

İncecik bir ipti ama bazen -koparmamayı başarabilirse- 
niz- ince bir ip sizi kocaman bir kumaş parçasına götürebilirdi. 

“İyi geceler Roland.” 

“İyi geceler Jamie.” 

Gözlerimi yumdum ve annemi düşündüm. O sene bunu 
sık sık yapmıştım ama ilk kez ölüyken nasıl göründüğünü de- 
gil, ben küçükken, renkli camlı odamdaki yatağımın kenarı- 
na oturup bana kitap okurken ne kadar güzel göründüğünü 
düşündüm. “Bak Roland,” diyordu. “Tek sıra halinde dizilmiş, 
havayı koklayan Hantal Billy'ler. Onlar biliyor, değil mi?” 

“Evet,” diyordum ona. “Billy'ler biliyor.” 

“Peki bildikleri nedir?” diye soruyordu bir gün öldürece- 
gim kadın bana. “Neyi biliyorlar bir tanem?” 

“Kara ayazın yaklaştığını biliyorlar,” diyordum. Artık göz- 
kapaklarım iyice ağırlaşmış olurdu ve birkaç dakika sonra, me- 
lodiyi andıran sesini dinleyerek uykuya dalardım. 

O anda sertçe esen rüzgârın uğultusunu dinleyerek uyu- 
yakaldım. 
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Sabahın ilk cılız ışığında, şiddetli bir gürültüyle uyandım: 
DRİNG! DRİNG! DRİNNNG! 

Jamie hâlâ bacakları iki yana açık halde sırtüstü yatarak 
horlamaya devam ediyordu. Tabancalarımdan birini kılıfından 
aldım, hücrenin açık kapısından dışarı çıktım ve gürültünün 
kaynağına doğru yürüdüm. Şerif Peavy'nin büyük bir gururla 
bahsettiği zır zırın sesiydi. Şerif orada değildi. Uyumak için evi- 
ne gitmişti, ofisi boştu. 

Yarı çıplak bir halde -hava oldukça sıcaktı- elimde taban- 
camla yürüyüp duvardan dinleme konisini aldım, dar kısmını 
kulağıma yaklaştırdım ve konuşma borusuna doğru eğildim. 
“Evet? Alo?” 

“Sen de kimsin be?” diye bağırdı biri. Ses o kadar yüksekti 
ki başımın yan tarafına bir ağrı saplanıverdi. Gilead'da da zır- 
zırlar vardı ve yaklaşık yüz tanesi hâlâ çalışır vaziyetteydi ama 
hiçbirinin sesi bu kadar net ve yüksek çıkmıyordu. Yüzümü 
buruşturarak koniyi kulağımdan uzaklaştırdım ama gelen sesi 
hâlâ duyabiliyordum. 

“410? 410? Hay tanrılar bu zımbırtıyı kahretsin! 4LO7” 
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“Seni duyuyorum,” dedim. “Babanın hatırına sesini alçalt.” 

“Kiminle görüşüyorum?” Ses, dinleme cihazını kulağıma 
yaklaştırmama izin verecek kadar alçalmıştı. Ama içine kadar 
değil, dersimi almıştım. 

“Şerifin bir yardımcısıyla.” Bu, Jamic DeCurry ile benim 
için dünyada kullanılabilecek son tanımdı ama en basit olan, 
genellikle en iyi olandı. Zır zır ile panik halindeki bir adamla 
konuşurken ise her zaman en iyisiydi muhtemelen. 

“Şerif Peavy nerede?” 

“Evinde, karısının yanında. Saat daha beş bile değildir her- 
halde. Şimdi bana kim olduğunu, nereden aradığını ve ne oldu- 
gunu söyle.” 
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“Jefferson'dan Canfield. Ben...” 

“Hangi Jefferson?” Arkamda ayak sesleri duyunca tabanca- 
mı hafifçe kaldırarak döndüm. Ama gelen sadece, saçları uy- 
kuyla dağılıp dikleşmiş olan Jamie'ydi. Elinde kendi tabancası 
vardı. Blucinini giymişti ama ayakları çıplaktı. 

“Jefferson Çiftliği, seni budala! Şerifi derhal buraya gönder- 
men gerek. Herkes ölmüş. Jefferson, ailesi, aşçı, bütün işçiler. 
Ortalık kan gölüne dönmüş.” 

“Kaç kişi?” diye sordum. 

“Belki on beş. Belki yirmi. Kim bilir?” Jefferson'dan Canfi- 
eld hüngür hüngür ağlamaya başladı. “Hepsi parça parça olmuş. 
Onlara bunu yapan her ne ise köpeklere dokunmamış. Rosie ve 
Mozie, Oradaydılar. İkisini de vurmak zorunda kaldık. Kanları 
yalayıp beyin parçalarını yiyorlardı.” 


Kuzeye, Tuz Kayaları'na doğru on tekerleklik bir mesafey- 
di. Şerif Peavy, Kellin Frye -iyi yardımcı- ve oğlu Vikka ile git- 
tik. İsminin Travis olduğunu sonradan öğrendiğimiz makinist, 
geceyi Frye ailesinin evinde geçirdiği için bizimle geldi. Atları- 
mızı olabildiğince hızlı sürdük ama Jefferson Çiftliği'ne vardığı- 
mızda gün tamamen aydınlanmıştı. Hiç olmazsa şiddeti giderek 
artan rüzgâr arkamızdaydı. 

Peavy, Canfield'ın bağımsız sığırtmaçlardan biri olduğunu 
düşünüyordu - yani tek bir çiftlikte çalışmıyor, fazladan adam 
ihtiyacı duyan yerlere gidiyordu. Bu tiplerden bazıları kanundışı 
işlere bulaşsa da çoğu, namusuyla geçimini sağlıyordu. Girişinde 
büyük, beyaz harflerle JEFFERSON yazan çiftliğe vardığımızda 
yanında iki kovboyun daha -arkadaşları- olduğunu gördük. Üçü, 
büyük evin yakınındaki ağılın çitlerinin önünde baş başa ver- 
miş, beklemekteydi. Personelin kaldığı, küçük bir tepenin üzeri- 
ne inşa edilmiş olan baraka, sekiz yüz metre kadar kuzeydeydi. 
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Bulunduğumuz yerden, normalin dışında iki görüntü fark edili- 
yordu: İlki, menteşelerinden kısmen çıkmış ve rüzgârla sallanan 
kapı; ikincisiyse iki büyük siyah köpeğin yere serilmiş leşiydi. 

Atlarımızdan indik ve Şerif Peavy, gelişimize fazlasıyla se- 
vinmiş görünen adamların ellerini sıktı. “Selam, Billy Canfield, 
seni görmek güzel, sığırtmaç dost.” 

İçlerinde en uzun boylu olanı şapkasını çıkarıp göğsüne 
bastırdı. “Artık sığırtmaç değilim. Ya da belki öyleyim, bilmiyo: 
rum. Kahrolası zır zıra cevap veren kişiye de dediğim gibi 
Jefferson'dan Canfield'dım, işe daha geçen ay başlamıştım. İhti- 
yar Jefferson beni işe almıştı ama şimdi o da diğerleri gibi ölü.” 

Güçlükle yutkundu. Âdemelması aşağı yukarı oynadı. Kısa 
sakalları simsiyah görünüyordu, çünkü yüzü kireç gibiydi. 
Gömleğinin önünde kurumuş kusmuk kalıntıları vardı. 

“Karısı ve kızları da açıklığa gitmiş. Saçlarından anlaşılıyor 
ve bir de... şeyden... off, off, Tanrım, öyle bir şey gördüğünüzde 
kör doğmuş olmayı diliyorsunuz.” Yüzünü, kaldırdığı şapkasına 
gömdü ve ağlamaya başladı. 

Canfield'ın arkadaşlarından biri sordu: “Onlar silahşor mu 
şerif? Tabanca kuşanmak için fazla genç değiller mi?” 

“Bırakın şimdi onları,” dedi Peavy. “Buraya neden geldiği- 
nizi anlatın.” 

Canfield şapkasını indirdi. Yaşlarla dolu gözleri kıpkırmı- 
zıydı. “Üçümüz Pure'de kamp yapıyorduk. Sürüden kaçanları 
topluyorduk. Geceyi geçirmek için kamp kurduk. Sonra doğur 
dan gelen çığlıkları duyduk. Bizi uykumuzdan uyandırdı. Çok 
yorulduğumuz için uykumuz derindi, buna rağmen uyandık. 
Sonra iki üç el silah sesi geldi. Sesler kesildi ama çığlıklar de- 
vam etti. Sonra bir şeyin -büyük bir şeyin- kükreyip hırladığı- 
nıduyduk.” 

“Sesi bir ayıyı andırıyordu,” dedi diğer kovboylardan biri. 
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“Hayır, hiç benzemiyordu,” dedi üçüncüsü. “Alakası yoktu.” 

“Her ne ise, sesin çiftlikten geldiğini anlamıştık,” dedi Can- 
field. “Bulunduğumuz yerden dört, belki altı tekerlek uzakta 
olmalıydı ama bilirsin, sesler Pure'de uzaklara kadar taşınır. 
Hemen yola çıktık ama buraya diğerlerinden çok önce geldim, 
çünkü ben anlaşmalıydım, diğerleri değildi.” 

“Anlamadım,” dedim. 

Canfield bana döndü. “Altımda çiftliğin atlarından biri var- 
dı. İyi bir hayvan. Snip ve Arn ise katırlara biniyordu. Onları 
ağıla, diğerlerinin yanına koyduk.” Eliyle ağılı gösterdi. O sırada 
sert bir esinti, bir toz bulutunu o tarafa savurdu ve hayvanlar 
bir dalga gibi koşarak uzaklaştı, 

“Hâlâ ürkekler,” dedi Kellin Frye. 

Barakaya doğru bakan makinist —Travis- “Yalnız değiller,” 
dedi. 


Jefferson Çiftliği'nin son çalışanı Canfield oraya vardığında 
çığlıklar kesilmişti. Canavarın kükreyişi de öyle, ama hırlama- 
lar devam ediyordu. Hırlayan, cesetlerden geri kalanları payla- 
şamayıp kavga eden iki köpekti. Ekmeğinin nereden geldiğini 
iyi bilen Canfield, barakayı -ve hırlayan köpekleri- geçip bü- 
yük eve yönelmişti. Ön kapı ardına kadar açıktı ve her iki kori- 
dordan ve mutfaktan ışık geliyor olmasına rağmen seslenişleri 
karşılıksız kalmıştı. 

Jefferson'ın karısı leydi-sai, mutfak masasının altında yatı- 
yordu. Kısmen yenmiş kafası, kilerin kapısına doğru yuvarlan- 
mıştı. İzler, rüzgâr yüzünden çarpıp duran kapıya doğru ilerli- 
yordu. İzlerin bir kısmı insanlara, bir kısmı ise devasa bir ayıya 
aitti. Ayının izleri kanlıydı. 

“Lavabonun yanına bırakılmış olan lambayı aldım ve izleri 
takip ederek kapıdan dışarı çıkum. İki kız, evle ahırın arasında, 
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toprakta yatıyordu. Biri, kardeşinden birkaç metre daha uzağa 
kaçabilmişti ama ikisi de ölmüştü. Omurgalarına dek yarılmış 
sırtları, yırtılmış geceliklerinin arasından görünüyordu.” Canfi- 
eld susarak başını yavaşça iki yana salladı. Yaşlı gözleri, şerifin 
yüzünden bir an bile ayrılmamıştı. “Bunu yapabilen pençeleri 
kesinlikle görmek istemem. Asla, asla, asla. Ne yapabildiklerine 
tanık oldum, o kadarı yeter.” 

“Ya baraka?” diye sordu Peavy. 

“Evden sonra oraya gittim. İçeriye kendiniz bakabilirsiniz. 
Kadınlar da var, hâlâ bulduğum gibi yatıyorlar. Oraya tekrar git- 
mek istemiyorum, Snip ve Arn belki...” 

“Beni de sayma,” dedi Snip. 

“Ben de yokum,” dedi Arn. “Zaten rüyalarıma girecek, daha 
fazla görmesem de olur.” 
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“Bir rehbere ihtiyacımız olduğunu sanmıyorum,” dedi Pe- 
avy. “Siz üçünüz burada kalın.” 

Baba oğul Frye ve makinist Travis'in yakından takip ettiği 
Şerif Peavy, büyük eve doğru yürümeye başladı. Jamie, elini 
şerifin omzuna koydu ve dönüp baktığında neredeyse özür di- 
lercesine konuştu. “İzlere dikkat edin. Çok önemliler.” 

Peavy başını salladı. “Evet. Dikkat edeceğiz. Özellikle yara- 
tığın buradan uzaklaşırken bıraktıklarına.” 


Kadınlar, sai Canfield'ın anlattığı gibiydi. Daha önce katli- 
«umlara tanık olmuştum -pek çoğuna, hem Mejiste hem Gile- 
ad'da- ama hayatımda öyle bir şey görmemiştim. Jamie de öyle. 
Benzi tıpkı Canfield gibi solmuştu. Bayılarak babasını utandırma- 
masını diledim. Boşuna endişelenmiş olduğumu, birazdan mut- 
fakta diz çöküp zemindeki kanlı, devasa hayvan izlerini incele- 
meye başladığını gördüğümde anladım. 
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“Bunlar gerçekten de ayı izleri,” dedi. “Ama bu kadar büyük 
bir ayı olamaz Roland. Sonsuz Orman'da bile.” 

“Eh, dün gece burada bir tane varmış işte,” dedi Travis. 
Çiftçinin karısının cesedine baktı ve üstü, talihsiz kızları gibi 
üst kattan getirilen battaniyelerle örtülmüş olmasına rağmen 
ürperdi. “Böyle şeylerin efsanelerden ibaret olduğu Gilcad'a 
dönmek için sabırsızlanıyorum.” 

“İzler başka ne anlatıyor?” diye sordum Jamie'ye. “Ne söy- 
leyebilirsin?” 

“Önce barakaya gitmiş. En çok... yiyeceğin olduğu yere. Bu- 
radaki dört kişi gürültü patırtıyı duyup uyanmış olmalı. Sadece 
dört kişiler miymiş şerif?” 

“Evet,” dedi Peavy. “İki de oğlu var ama galiba Jefferson on- 
ları Gilead'daki müzayedeye göndermiş. Döndüklerinde onları 
acı bir sürpriz bekliyor.” 

“Çiftçi, kadınların yanından ayrılıp barakaya doğru koş- 
muş. Canfield ve arkadaşlarının duyduğu silah sesleri ondan 
kaynaklı olmalı.” 

“Pek faydası olmamış,” dedi Vikka Frye. Babası omzuna vu- 
rarak ona çenesini kapamasını söyledi. 

“Yaratık daha sonra buraya gelmiş,” diye devam etti Jamie. 
“Hanım-sai Jefferson ve kızları o sırada mutfaktaydı sanırım. 
Muhtemelen kızlarına kaçmalarını söyledi.” 

“Evet,” dedi Peavy. “Kaçmalarına fırsat vermek için yaratığı 
mümkün olduğunca oyalamaya çalışmış olmalı. Öyle anlaşılı- 
yor. Ama işe yaramamış. Evin ön tarafında olsalardı -canavarın 
ne kadar büyük olduğunu görselerdi- oyalamaya çalışmak aklı- 
na bile gelmezdi ve avluda üçünün birden cesedini bulurduk.” 
Derin bir iç geçirdi. “Hadi gençler, barakaya bir göz atalım. Bek- 
ledikçe manzaranın güzelleştiği söylenemez.” 
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“Ben diğerleriyle ağılın yanında bekleyeyim,” dedi Travis. 
“Yeterince gördüm.” 

Vikka Frye hemen atıldı: “Ben de kalabilir miyim baba?” 

Kellin, beti benzi atmış olan oğluna baktı ve kalabileceğini 
söyledi. Yanından ayrılmadan önce yanağından öptü. 


Barakanın kapısının üç metre kadar önünde toprak zemin- 
de, kanlı ayak izleri ve pençeli hayvan izleri birbirine karışmış- 
tı. Yakındaki bir çalı kümesinin arasında, namlusu eğilmiş, eski 
bir kısa tüfek vardı. Jamie önce karışık izleri, sonra silahı, son 
olarak da barakanın açık kapısını işaret etti. Sonra kaşlarını kal- 
dırarak sessizce bana görüp görmediğimi sordu. Gayet iyi gör- 
müştüm. 

“Burası yaratığın —ayı şekline bürünmüş deri-değişenin-— 
çiftçiyle karşılaştığı yer,” dedim. “Birkaç el ateş ettikten sonra 
tüfeğini düşürmüş...” 

“Hayır,” dedi Jamie. “Yaratık silahı ondan çekip almış. Nam- 
lusu o yüzden eğilmiş. Belki Jefferson dönüp kaçmak istedi. Bel- 
ki olduğu yerde kaldı. Hangisi olursa olsun kurtulamamış. İzleri 
burada son buluyor, demek ki yaratık onu yakalayıp barakanın 
açık kapısından içeri fırlatmış. Sonra da büyük eve yönelmiş.” 

“Yani sondan başa doğru takip ediyoruz,” dedi Peavy. 

Jamie başını salladı. “Yakında baştan itibaren takibe ge- 
çeriz.” 


Yaratık, barakayı bir mezbahaya çevirmişti. Kasabın kur- 
banlarının sayısı on sekizi bulmuştu: On altı sığırtmaç, aşçı —ce- 
sedi, kanlı önlüğü bir kefen gibi üzerine atılmış halde fırının ya- 
nında yatıyordu— ve kolları, bacakları ve kafası koparılmış olan 
Jefferson. Kopuk başı, sadece üst dişlerini gösteren korkunç bir 
sırıtışla tavan kirişlerine bakıyordu. Deri-değişen, çiftçinin alt 
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çenesini olduğu gibi çekip koparmıştı. Kellin Frye, kopuk çenc- 
yi ranzanın altında buldu. Adamlardan biri, bir eyeri kalkan gibi 
önünde tutarak korunmaya çalışmış ama faydasını görememiş- 
ti, yaratık, pençeleriyle eyeri ikiye bölmüştü. Talihsiz kovboy, 
tek eliyle hâlâ eyer topuzunu tutuyordu. Yüzü yoktu; yaratık, 
suratını yiyerek kafatasının içini boşaltmıştı. 

“Roland,” dedi Jamic. Sesi, boğazı bir kamış kadar daralmış 
gibi boğuktu. “Bu yaratığı bulmak zorundayız. Bulmalıyız.” 

“Rüzgür yok etmeden önce dışarıdaki izleri inceleyelim,” 
dedim. 

Pcavy ve diğerlerini barakanın önünde bırakarak büyük 
eve, iki kızın üstleri örtülü cesetlerinin yattığı yere gittik. Uzak- 
laşan izlerin kenarları ve turnakların oluşturduğu minik çu- 
kurlar silinmeye yüz tutmuştu ama Gilcad'lı Corüun öğrencisi 
olma şansına crişmemişlerin bile gözden kaçırmayacağı kadar 
belirgindiler. Bu izleri bırakan yaratığın ağırlığı, dört yüz kilo 
civarı olmalıydı. 

“Şuraya bak,” dedi Jamie, birinin yanına diz çökerek. “Ön- 
lerde daha derin, görüyor musun? Koşuyormuş.” 

“Ve arka ayakları üstünde,” dedim. “Bir insan gibi.” 

İzler, yaratık yanından geçerken sırf kötülük olsun diye bir 
darbe indirmiş gibi parçalanmış olan su pompası kulübesinin 
ötesine uzanıyordu. İzleri takip ettik ve kuzeye doğru tırmana- 
rak ilerleyen bir yoldaki, ya demirci veya hırdavatçı olan bo- 
yasız, uzun bir binaya vardık. Binanın yaklaşık yirmi tekerlek 
kuzeyinde, Tuz Kayaları'nın altındaki kayalık arazi başlıyordu. 
Tükctlmiş madenlere uzanan delikleri görebiliyorduk; boş 
gözyuvalarına benziyorlardı. 

“Takibi burada bıraksak olur herhalde,” dedim. “İzlerin ne- 
reyc gittiğini biliyoruz - tuzcuların yaşadığı yerc.” 
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“Daha değil," dedi Jamie. “Şuraya bak Roland. Daha önce 
böyle bir şey görmediğinden eminim.” 

İzler değişmeye başlamıştı. Pençeler sivriliklerini kaybede- 
rek birleşiyor ve iri, nalsız toynakların kıvrımlı şekline bürünü- 
yordu. 

“Ayı izi dönüştü,” dedim. “Ama neye? Bir boğa olabilir mi?” 

“Öyle görünüyor,” dedi Jamie. “Hadi biraz daha ilerleyelim. 
Bir fikrim var.” 

Uzun binaya yaklaşırken toynak izleri, pati izlerine dönüş- 
tü. Boğa, bir tür iri kedi oldu. Bu izler önce kocamandı; koşuşu 
esnasında bir aslan boyutundan jaguar boyutuna iniyormuşça- 
sına giderek küçüldü. Sonra yoldan ayrılıp binaya giden toprak 
patikaya girdiler. Ezilmiş, büyükçe bir çalı kümesi bulduk. Kır- 
rık dallar kanlıydı. 

“Düşmüş,” dedi Jamic. “Galiba düşmüş... ve kıvranmış.” Ezil- 
miş otların arasından baktı. Yüzünde düşünceli bir ifade vardı. 
“Sanırım acı çekiyordu.” 

“Güzel,” dedim. “Şuraya bak.” Üzerinde pek çok atın toynak 
izi olan yolu gösterdim. Başka izler de vardı. 

Paslı menteşeleri olan kapıya koşan çıplak ayak izleri. 

Jamic irileşmiş gözlerle bana döndü. Parmağımı dudakları- 
ma götürüp tabancalarımdan birini çektim. Jamie de aynısını 
yaptı ve binaya doğru yürümeye başladık. Elimi sallayarak di- 
ger taraftan yaklaşmasını işaret ettim. Başını salladı ve yanım- 
dan ayrılıp sola yöneldi. 

Tabancam havada, açık kapıların önünde durarak Jamie'nin 
diğer taraftan yaklaşmasını bekledim. Hiç ses gelmiyordu. Part- 
nerimin yerini aldığını görünce eğildim, yerden irice bir taş 
alıp içeri fırlattım. Yere çarpıp ahşap zeminde yuvarlandı. Hâlâ 
başka ses yoktu. Ateş etmeye hazır bir halde eğilerek içeri sü- 
züldüm. 
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Bina boş gibiydi ama o kadar çok gölge vardı ki hemen 
emin olmak zordu. Hava ısınmaya başlamıştı bile, öğle vakti 
geldiğinde içerisi fırın gibi olacaktı. Her iki tarafta boş bölme- 
ler, paslı nallar ve en az onlar kadar paslı çivilerin bulunduğu 
çekmecelerin yanında küçük bir demir ocağı, tozlanmış, ka- 
paklı kavanozlarda merhemler ve losyonlar, teneke bir kap için- 
de damga demirleri ile ya tamir edilecek ya da atılacak koca bir 
yığın koşum takımı vardı. Birkaç sıranın üst tarafında, duvara 
çakılmış tahta kazıklara çeşitli aletler asılmıştı. Çoğu, nallar ve 
çiviler gibi paslıydı. Betondan bir yalağın üstünde birkaç tahta 
bağlama halkası ve bir pompa vardı. Yalaktaki su, uzun süredir 
değiştirilmemişti. Gözlerim loşluğa alışınca, suyun yüzeyinde- 
ki saman çöplerini gördüm. Burasının bir demirciden fazlası ol 
duğu anlaşılıyordu. Aynı zamanda çiftlik çalışanlarının geldiği 
bir tür handı. Muhteniclen bir de baytardı. Atlar Dir uçtan soku- 
lup, gereken yapılıp, diğer uçtan çıkarılıyor olmalıydı. Ama çok 
bakımsız, terk edilmiş görünüyordu. 

İçeri girdiği sırada insan formunda olan yaratığın izleri, ko- 
ridorda ilerleyerek diğer uçtaki açık kapılara doğru gidiyordu. 
İzleri takip ettim. “Jamie? Benim. Babanın hatırına beni vura- 
yım deme.” 

Dışarı çıktım. Jamic tabancasını kılıfına sokmuş, koca bir 
yığın at dışkısını gösteriyordu. “Ne olduğunun farkında Ro- 
land.” 

“Bunu bir dışkı yığınından mı anladın?” 

“Aslına bakarsan evet.” 

Nasıl anladığını bana söylemedi ama birkaç saniye içinde 
kendim keşfetmiştim zaten. Bina muhtemelen çiftliğe daha ya- 
kın bir başkası inşa edildiği için uzun zaman önce terk edilmişti 
ama at dışkısı tazeydi. “At üstünde geldiyse. insan olarak geldi 
demektir.” 


89 


“Evet. Ve aynı şekilde dönmüş.” 

Çömelip bunu bir süre düşündüm. Jamie bir sigara sararak 
beni kendi halime bıraktı. Başımı kaldırdığımda hafifçe gülüm- 
süyordu. 

“Bunun ne anlama geldiğini görüyor musun Roland?” 

“Aşağı yukarı iki yüz tuzcu,” dedim. Belki kafam ağır çalışı- 
yordu ama sonuca er geç ulaşırdım. 

“Evet.” 

“Sığırtmaçlar veya kovboylar değil, #4zcwar. Biniciler de- 
ğil, kazıcılar.” 

“Öyle.” 

“Sence yukarıdakilerin kaçının atı vardır? Kaçı ata binmeyi 
biliyordur?” 

Tebessümü genişledi. “Herhalde yirmi otuz falandır.” 

“İki yüzden iyidir,” dedim. “Hem de kıyas kabul etmeyecek 
kadar iyi. En kısa zamanda yukarı...” 

Lafımı bitiremedim, çünkü inlemeler tam o sırada başladı. 
Boş olduğuna karar verdiğim binadan geliyordu. Cort o an ora- 
da olmadığı için çok mutluydum. Kulağıma, beni yere serecek 
kadar sert bir şamar yerdim. En azından sağlıklıyken vurduğun- 
da öyle olurdu. 

Jamie ile birbirimize şaşkınca baktıktan sonra içeri koştuk. 
İnilti devam ediyor ama içerisi hâlâ önceki gibi boş görünüyor- 
du. Sonra koşum takımlarından oluşan koca yığın -kopuk yular- 
lar, tamir isteyen gemler, yırtık kayışlar- nefes alıyormuşçasına 
yükselip alçalmaya başladı. Deri parçaları kayıp aşağı düşmeye 
başladı ve aralarından bir oğlan doğdu. Beyaza yakın sarı saçları 
darmadağındı. Üstünde bir blucin ve düğmeleri açık, eski bir 
gömlek vardı. Yaralı görünmüyordu ama gölgeler arasındayken 
emin olmak zordu. 
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“Gitti mi?” diye sordu titrek sesle. “Lütfen gitti deyin sai'ler. 
Gittiğini söyleyin.” 

“Gitti.” dedim. 

Yığının içinden çıkmaya çalıştı ama deri kayışlardan biri 
bacağına dolanınca yüzüstü yere kapaklanacak oldu. Onu düş- 
meden yakaladım ve dehşet dolu bir çift parlak mavi gözün 
bana baktığını gördüm. 

Akabinde kendinden geçti. 


Çocuğu yalağın önüne taşıdım. Jamic bandanasını çıkarıp 
suya batırdıktan sonra toz toprak olmuş yüzünü silmeye baş- 
ladı. On bir yaşlarında görünüyordu, bir iki yaş daha küçük 
olabilirdi. O kadar sıskaydı ki kestirmek güçtü. Bir süre son- 
ra gözkapakları titreşerek açıldı. Önce bana, sonra Jamie'ye, 
ardından yine bana baktı. “Kimsiniz?” diye sordu. “Çiftlikten 
değilsiniz?” 

“Çiftliğin dostlarıyız,” dedim. “Sen kimsin?” 

“Billy Streeter,” dedi. “Sığırtmaçlar bana Genç Billy der.” 

“Öyle mi? Baban da Yaşlı Billy mi yoksa?” 

Doğrulup oturdu, Jamie'nin bandanasını aldı, yalaktaki 
suya batırdı ve zayıf göğsüne akacak şekilde bandanayı sıktı. 
“Hayır, Yaşlı Billy dedemdi. İki yıl önce açıklığa gitti. Babama 
sadece Billy derler.” Babasından bahsedince gözleri irileşti. Ko- 
lumu hızla kavradı. “Ölmedi. değil mi? Ölmediğini söyle sai!” 

Jamic ile birbirimize baktık ve bu onu daha da ürküttü. 

“Ölmediğini söyleyin! Lütfen babamın hayatta olduğunu 
söyleyin!” Ağlamaya başladı. 

“Şışş, sakin ol bakayım,” dedim. “Baban neydi? Sığırtmaç- 
lardan biri mi?” 

“Hayır, aşçı. Ölmedi deyin!” 
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Ama çocuk bunun doğru olmadığını biliyordu. Bunu gözle- 
rinde, fırının önünde, önlüğü yüzünü örtmüş halde yatan baba- 
sının cesedini gördüğüm kadar net bir şekilde görebiliyordum. 


Büyük evin yan tarafında bir söğüt ağacı vardı. Genç Billy 
Strceter'ı onun altında sorguya çektik — sadece Şerif Peavy, Ja- 
mic ve ben vardık. Diğerlerini, etrafta çok fazla dinleyen olma- 
sının çocuğu olumsuz ctkileyebileceğini düşünerek barakaya 
göndermiştik. Sonuç olarak, bize bilmek istediklerimizin pek 
azını anlatabildi. 

“Babam bana sıcak bir gece olacağını, ağılın diğer tarafın- 
daki otlağa gidip yıldızların altında uyumamı söyledi,” dedi 
Genç Billy. “Orası daha serin olacağı için daha rahat uyuyacağı- 
mı söyledi. Ama asıl sebebi biliyordum. Elrod bir yerlerden bir 
şişe içki bulmuş -yine- içivordu.” 

“Elrod Nutterdan mı bahsediyorsun?” diye sordu Şerif 
Pcavy. 

“Evet, o. Ustabaşı.” 

“Onu iyi tanırım,” dedi Peavy bize dönerek. “Onu şimdiye 
dek en az altı yedi kez tutuklayıp içeri tıkmışımdır. Jefferson, 
çok usta bir kementçi ve binici olduğu için ona tahammül edi- 
yordu ama adam serserinin tekiydi, içince daha da beter olur- 
du. Değil mi Genç Billy?” 

Genç Billy başını hızla salladı ve saklandığı yerde tozlanmış 
olan uzun saçlarını yüzünden çekti. “Evet efendim. Benimle de 
çok uğraşırdı ve babam bunu bilirdi.” 

“Aşçı yamağı mıydın?” diye sordu Peavy. İyi niyetli olduğu- 
nu biliyor ama, eskiden öyleydi ama artık değil tarzında ko- 
nuşmayı kesmesini diliyordum. 

Gerçi çocuk fark etmemiş gibiydi. “Barakada ayak işlerini 
yapardım, asçı yamağı değildim.” Jamie ve bana döndü. “Yatak- 


ları düzeltirim. haladarı toplayıp roda vaparım, eyerleri parlatı- 
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rım, akşam atlar içeri girdikten sonra kapıları kapatırım. Tiny 
Braddock bana kement atmayı öğretti, epey iyi sayılırım. Ros- 
coc bana ilmek yapmayı öğretiyor. İki-Adım Freddy, sonbahar- 
da bana hayvan damgalamayı öğreteceğini söyledi.” 

“Aferin,” dedim parmaklarımı şaklatarak. 

Bu onu gülümsetti. “Hepsi iyi adamlardır.” Tebessümü, bir 
bulutun ardında kaybolan güneş gibi aniden yok oldu. “Elrod 
hariç. Ayıkken de huysuzun tekidir ama içtiğinde çok acımasız 
olur. Hem de çoğ, anlarsınız ya.” 

“Gayet iyi anlıyoruz,” dedim. 

“Ve gülmez, hepsi bir şakaymış gibi davranmazsanız -ko- 
lunuzu büküyor veya saçınızdan çekerek sizi yerde sürüklüyor 
olsa bile- daha da çirkinleşir. O yüzden babam bana açık hava- 
da uyumamı söyleyince korunacımla örtümü alıp çıktım. Akıllı 
olana bir kez söylemek yeter der babam.” 

“Korunaç nedir?” diye sordu Jamie şerife. 

“Çadır bezinden bir örtü.” dedi Peavy. “Yağmurdan koru- 
maz ama çiyden ıslanmayı engeller.” 

“Nereye yattın?” diye sordum çocuğa. 

Şiddetlenen rüzgâr yüzünden hâlâ tedirgin olan atların dur- 
duğu ağılın ötesini gösterdi. Söğüt ağacının dalları, tepemiz- 
de ve etrafımızda iç çekerek dans ediyordu. Dinlemesi güzel, 
izlemesi daha da güzeldi. “Herhalde korunacımla örtüm hâlâ 
oradadır.” 

Önce gösterdiği yere, ardından onu bulduğumuz binaya, 
son olarak da barakaya baktım. Üç nokta, merkezinde ağılın 
bulunduğu, kenarları yaklaşık dört yüzer metre olan bir üçgen 
oluşturuyordu. 

“Nasıl oldu da uyuduğun yerden koşum yığınının altında 
saklanmaya gittin Billy?” diye sordu Pcavy. 
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Çocuk uzun bir süre boyunca tek kelime etmeksizin ona 
baktı. Sonra gözyaşları yine akmaya başladı. Biz görmeyelim 
diye yaşlarını hemen sildi. “Hatırlamıyorum,” dedi. “Hiçbir şey 
hatırlamıyorum.” Elleri, o indirmemiş de ağırlığını daha fazla 
taşıyamamış gibi kucağına düştü. “Babamı istiyorum.” 

Jamie ayağa kalktı ve ellerini arka ceplerine sokarak uzak- 
laştı. Söylenmesi gerekeni söylemeye çalıştım ama yapamadım. 
Unutmayın, Jamie ve ben tabanca kuşanmıştık ama henüz baba- 
larımızın büyük tabancalarını taşımıyorduk. Bir daha hiç Susan 
Delgado ile tanıştığım, onu sevdiğim ve kaybettiğim günlerin 
öncesi kadar küçük olmayacaktım ama hâlâ bu çocuğa, bir ca- 
navarın babasını parçaladığını söyleyemeyecek kadar gençtim. 
Onuniçin Şerif Peavy'ye baktım. Ortamdaki yetişkine döndüm. 

Peavy şapkasını çıkarıp yere, otların üstüne koydu. Sonra 
çocuğun ellerini tuttu. “Evlat,” dedi. “Sana çok kötü bir habe- 
rim var. Şimdi derin bir nefes alıp söyleyeceklerimi erkekçe kar- 
şılamanı istiyorum.” 

Ama Genç Billy Streeter ömründe sadece dokuz on, bile- 
medin on bir yaz görmüştü ve hiçbir şeyi erkekçe karşılayamaz- 
dı. İki gözü iki çeşme ağlamaya başladı. O ağlamaya başlayınca 
annemin ölü, solgun yüzü, oracıkta, söğüdün altında yatıyor- 
muşçasına net bir şekilde gözümün önüne geldi ve daha fazla 
dayanamadım. Kendimi bir ödlek gibi hissettim ama bu, ayağa 
kalkıp oradan uzaklaşmama mâni olmadı. 


Çocuk ağlaya ağlaya uyuyakaldı veya sonunda dayanamı: 
yıp bayıldı. Jamic onu büyük eve taşıdı ve üst kattaki yataklar- 
dan birine yatırdı. Sadece bir baraka aşçısının oğluydu ama yar: 
taklarda yatacak başka kimse kalmamıştı. Şerif Pcavy zır zırla 
ofisini aradı ve orada beklemesini emrettiği. pek işe yaramayan 
yardımcılarından biriyle konuştu. Debaria'nın cenaze levazı- 
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matçısı -eğer varsa- en kısa sürede bir konvoy organize edecek 
ve cesetleri almaya gelecekti. 

Şerif Peavy, Jefferson'ın küçük ofisine gitti ve kendini kü- 
çük tekerlekli sandalyelerden birine bırakıverdi. “Sırada ne var 
gençler?” diye sordu. “Herhalde tuzcular... ve tahminimce ora- 
ya, bu rüzgâr bir fırtınaya dönüşmeden önce gitmek istersiniz. 
Zira fırtınanın geleceği kesin.” İçini çekti. “Belli ki çocuk pek 
işinize yaramayacak. Gördüğü her neyse, o kadar kötüymüş ki 
çocuk hafızasından silmiş.” 

Jamie lafa girdi. “Roland'ın bu gibi durumlarda...” 

“Sırada ne olduğundan emin değilim,” diye sözünü kestim. 
“Partnerimle biraz konuşmak istiyorum. Çocuğu bulduğumuz 
binaya bir ziyaret daha yapabiliriz.” 

“Rüzgir, izleriartık tamamen yok etmiştir,” dedi Peavy. “Ama 
dilediğinizi yapın, umarım sonuç alırsınız.” Başını iki yana salla- 
dı. “Çocuğa babasının öldüğünü söylemek zordu. Çok zordu.” 

“Yapabileceğin en iyi şekilde yaptın,” dedim. 

“Öyle mi dersin? Sahi mi? Eh, teşekkürler. Zavallı çocuk. 
Bir süre bizim evde kalabilir herhalde. Bir sonraki adımı belir- 
leyene kadar. İsterseniz gidip aranızda konuşun gençler. Ben 
burada oturup biraz kafamı toplamaya çalışacağım. Şimdilik 
acele etmemize gerek yok. Kahrolası yaratık dün gece karnını 
iyidoyurmuş. Hemen tekrar ava çıkmayacaktır.” 


Jamie ile konuşurken terk edilmiş han ve ağılın etrafında 
iki tur attık. Daha da şiddetlenmiş olan rüzgâr, paçalarımızı ve 
saçlarımızı dalgalandırıyordu. 

“Hafızasından gerçekten silinmiş midir Roland?” 

“Sence?” diye sordum. 

“Bence hayır,” dedi. “Çünkü ilk sorduğu, 'Gitti mi? ol- 
muştu.” 


“Ve babasının öldüğünü biliyordu. Bize sorarken bile göz- 
lerinden belliydi.” 

Jamie başını öne eğdi ve bir süre konuşmadan yürümeye 
devam etti. Rüzgârın savurduğu tozlar yüzünden bandanaları- 
mızı ağzımızı ve burnumuzu örtecek şekilde bağlamıştık. Ja- 
mie'ninki, yalakta ıslattığı için hâlâ nemliydi. Sonunda konuştu. 
“Şerife, insanların hafızalarının derinliklerine gömülmüş anıla- 
rı yüzeye çıkarabildiğini söyleyecektim ama lafımı kestin.” 

“Bilmese daha iyi olur, çünkü o yöntem her zaman işe ya- 
ramıyor.” 

Mejis'te, Susan Delgado üzerinde işe yaramıştı ama Susan'ın 
bir parçası, cadı Rhea'nın Susan'ın üst bilincinden, kendi dü- 
şüncelerimizi net bir şekilde duyabildiğimiz yerden gizlemeye 
çalıştıklarını bana anlatmayı çok istiyordu. Bana anlatmak isti- 
yordu, çünkü birbirimize âşıktık. 

“Peki deneyecek misin? Deneyeceksin, değil mi?” 

Ağılın etrafında ikinci turumuza başlamadan ona cevap ver- 
medim. Hâlâ düşüncelerimi düzenlemeye çalışıyordum. Daha 
önce de söylemişimdir, bu konuda pek hızlı değilimdir. 

“Tuzcular artık madenlerde yaşamıyor; Little Debaria'nın 
birkaç tekerlek batısında kendi yaşam alanları var. Kellin Frye 
buraya gelirken yolda bahsetmişti. Peavy ve Frye'lar ile oraya 
gitmeni istiyorum. Gelirse Canfield'ı da yanınıza alın. Sanırım 
gelecektir. Diğer iki kovboy -Canficldin arkadaşları- burada 
kalıp levazımatçıyı bekleyebilir.” 

“Çocuğu kasabaya götürmeye mi niyetlisin?” 

“Evet. Yalnız. Ama sizi oraya sadece uzaklaştırmak için gön- 
deriyor değilim. Hızlı yol alırsanız ve atları koydukları bir ağıl 
varsa, zorlanmış bir atı tespit cdebilirsiniz.” 

Bandananın altında tebessüm etmiş olabilirdi. “Sanmıyo- 
rum.” 
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Benim de pek ümidim yoktu. Rüzgiârsız bir günde mümr- 
kün olabilirdi belki ama o gün, atın terinin kuruması fazla vakit 
almazdı. Jamie sürünün içinde diğerlerine nazaran daha tozlu 
veya kuyruğuna çalı parçası takılmış bir at görebilirdi ama deri- 
değişenin ne olduğunu bildiği konusunda haklıysak oraya varır 
varmaz atını yeleden kuyruğa tımar etmiş olmalıydı. 

“Biri at üstünde geldiğini görmüş olabilir.” 

“Evet... ama belki önce Little Debaria'ya gidip temizlene- 
rek kendine çekidüzen vermiş, tuzcuların kampına daha sonra 
dönmüştür. Zeki bir adam öyle yapardı.” 

“Öyle bile olsa şerif ile kaç kişinin atı olduğunu öğrenebi- 
lirsiniz.” 

“Ve atı olmasa bile kaçının ata binebildiğini,” dedi Jamie. 
“Evct, bunu yapabiliriz.” 

“Hepsini bir yerc toplayın,” dedim. “Mümkün olduğun- 
ca çok kişiyi toplayıp kasabaya getirin. İtiraz eden olursa ona 
Debaria'ya... Little Debaria'ya... bütün baronluğa dehşet salan 
canavarı yakalamaya yardım ettiğini hatırlatın. Direnenin şüp- 
heleri üzerine çekeceğini söylemenize gerek yok, bunu en ap- 
talları bile düşünür herhalde.” 

Jamie başını salladı ve oldukça kuvvetli bir rüzgâr aniden 
bize çarpınca çite tutundu. Yüzümü ona döndüm. 

“Bir şey daha var. Bir söylenti sayacak ve Kellin'in oğlu 
Vikka'yı maşa olarak kullanacaksın. Bir çocuğun, aksi tembih- 
lense de ağzından bir sır kaçırabileceğine kolayca inanırlar. 
Özellikle söylememesi tembihlendiğinde.” 

Jamic sözüme devam etmemi bekledi ama şüpheyle bakan 
gözlerinden, ne söyleyeceğimi kestirebildiğini anlamıştım. O 
olsa bunu yapmak şöyle dursun, aklına getirmezdi bile. Baba- 
mın sorumluluğu bana vermesinin sebebi de buydu. Mejis'te 
başarılı olduğum için değildi -aslında olmamıştım zaten- oğlu 
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olduğum için de değildi. Gerçi bir açıdan öyle olduğu söylene 
bilirdi. Zihnim tıpkı onunki gibiydi: Soğuk. 

“Atları bilen tuzculara, çiftlikteki katliamın bir tanığı oldu- 
gunu söyleyeceksiniz. Kim olduğunu ifşa cdcmeyeceğinizi -ha- 
liyle- ama bu tanığın, deri-değişeni insan formunda gördüğünü 
söyleyeceksiniz.” 

“Genç Billy'nin onu gerçekten görüp görmediğini bilmiyo- 
ruz Roland. Görmüşse bile yüzünü görmemiş olabilir. Bir ko- 
şum yığınının altında saklanıyordu, baban aşkına." 

“Evet ama deri-değişen bunu bilmeyecek. Tek bileceği, ora- 
dan ayrılırken insan formunda olduğu için bunun doğru vlabi- 
leceği." 

Tekrar yürümeye başlayınca Jamie de bana ayak uydurdu. 

“Vikka burada devreye giriyor. Yanından ayrılacak ve orada 
bulunanlardan birine -yaşıtlarından biri olsun- hayatta kalan 
tanığın aşçının oğlu olduğunu söyleyecek. Hatta isminin Billy 
Strceter olduğunu da söylesin.” 

“Çocuk daha bugün yetim kaldı ve sen onu yem olarak kul- 
lanmak istiyorsun.” 

“İş oraya gelmeyebilir. Hikâye doğru kulaklara ulaşırsa, ara- 
dığımız kişi kasabaya gelirken kaçmaya yeltenebilir. O zaman 
hangisi olduğunu anlarsın. Deri-değişenin bir tuzcu olduğu ko- 
nusunda yanılıyorsak zaten fark etmeyecek. Yanılmış olabiliriz, 
biliyorsun.” 

“Riskli,” dedi Jamie. “Çocuk için tehlikeli.” 

“Küçük bir risk,” dedim. “Gündüz vakti, deri-değişen insan 
formunda olacak. Ve Jamic...” Kolunu kavradım. “Ben de hücre- 
de olacağım. Piç kurusu, çocuğa zarar vermeye kalkarsa karşı- 
sında beni bulacak.” 


Peavy, planımı Jamie'den daha çok beğendi. Buna hiç şaşır. 
madım. Ne de olsa onun kasabasıydı. Ve Genç Billy onun için 
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neydi? Sadece ölü bir aşçının oğlu. Büyük resimde pek bir öne- 
mi yoktu. 

Keşif ekibi Tuzcu Kampı'na doğru yola çıkınca çocuğu 
uyandırıp ona, Debaria'ya gideceğimizi söyledim. Hiç soru sor- 
madan kabul etti. Uyku mahmurluğuyla kafası karışıktı. Ara 
sıra gözlerini ovuşturuyordu. Ağıla doğru yürürken babasının 
öldüğünden emin olup olmadığımı bir kez daha sordu. Emin ol- 
duğumu söyledim. Derin bir iç çekti, başını öne eğdi ve ellerini 
dizlerine koydu. Biraz zaman tanıdıktan sonra onun için bir at 
eyerlememi isteyip istemediğini sordum. 

“Sakıncası yoksa Millie ile gideyim, onu kendim eyerleyebi- 
lirim. Yemini ben veriyorum, o benim arkadaşım. Herkes katır- 
ların zeki olmadığını söylüyor ama Millie çok akıllı.” 

“Bakalım çifte yemeden halledebilecek misin,” dedim. 

Halletti, hem de ustalıkla. Katıra bindi ve, “Hazırım,” dedi. 
Gülümsemeye bile çalıştı. Yürek burkan bir görüntüydü. Haya- 
ta geçirdiğim plan için üzgündüm ama arkamızda bıraktığımız 
katliam ve Rahibe Fortuna'nın parçalanmış yüzü, durumun va- 
hametini ortaya seriyordu. 

“Rüzgâr yüzünden huysuzluk eder mi?” diye sordum başım- 
la küçük katırı işaret ederek. Eyerin üstündeki Genç Billy'nin 
ayakları ncredeyse yere değecekti. Bir yıl sonra, katıra bineme- 
yecek kadar büyümüş olacaktı ama bir sene sonra muhtemelen 
Debaria'dan çok uzakta, solan dünyayı dolaşan bir başka gezgin 
olacaktı. Millie onun için bir anı olarak kalacaktı. 

“Millie yapmaz,” dedi. “Çok sakin ve bir hecin kadar daya- 
nıklıdır.” 

“Hecin de neymiş?” 

“Bilmem! Babamın hep söylediği bir söz. Bir keresinde ona 
sordum ama o da bilmiyordu.” 
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“Hadi o zaman,” dedim. “Kasabaya ne kadar çabuk varır- 
sak toz ve rüzgârdan o kadar çabuk kurtuluruz.” Ama kasabaya 
varmadan önce bir mola vermeye niyetliydim. Hâlâ yalnızken 
çocuğa göstermem gereken bir şey vardı. 


Debaria'ya olan yolu yarılamıştık ki gözüme bir çoban kur- 
lübesi ilişti ve çocuğa, orada biraz dinlenip birkaç lokma atış- 
tırmayı teklif ettim. Billy Streeter teklifimi hevesle kabul etti. 
Babasını ve tanıdığı herkesi yitirmesinin üstünden çok az bir 
zaman geçmişti ama hâlâ büyüme çağında bir çocuktu ve önce- 
ki gün akşam yemeğinden beri bir şey yememişti. 

Bineklerimizi rüzgârdan korunaklı bir yerc bağladık ve içe- 
rigirip sırtımızı duvara dayayarak oturduk. Heybemde kurutul- 
muş et dilimleri vardı. Et oldukça tuzluydu ama kırbam suyla 
doluydu. Çocuk, iri lokmalar ısırıp suyla yutarak altı dilimi iş- 
tahla bitirdi. 

Sert rüzgâr, kulübeyi salladı. Millie anırarak şikâyet etti, 
sonra Sustu. 

“Karanlık çöktüğünde iyice şiddetlenccek,” dedi Genç 
Billy. “Söylemişti dersin.” 

“Rüzgârın sesini severim,” dedim. “Küçükken annemin 
bana okuduğu bir hikâyeyi hatırlatır. Adı, Anahtar Deliğinden 
Esen Rüzgâr'dı. Duymuş muydun?” 

Genç Billy başını iki yana salladı. “Gerçekten bir silahşor 
musun bayım? Sahiden mi?” 

“Evet.” 

“Tabancalarından birini bir dakikalığına tutabilir miyim?” 

“Kesinlikle olmaz,” dedim. “Ama istersen bunlardan birine 
bakabilirsin.” Kemerimden bir kurşun çıkarıp ona uzattım. 

Pirinçten tabanından başlayıp kurşundan uca dek dikkatle 
inceledi. “Tanrılar! Amma da ağırmış! Uzun da! Bahse gircrim 
bununla vurduğun kişi, bir daha yerden kalkamaz.” 
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“Öyle. Kurşunlar tehlikelidir. Ama güzel de olabilir. Yaptı- 
gım bir numarayı görmek ister misin?” 

“Tabii.” 

Kurşunu alıp parmaklarımın üstünde yuvarlamaya başla- 
dum. Parmak eklemlerim, bir dalga gibi yükselip alçalıyordu. 
Genç Billy, irileşmiş gözlerle izliyordu. “Nasıl yapıyorsun bunu?” 

“Bir işi başaran herkesin yaptığı gibi,” dedim. “Çalışarak.” 

“Nasıl yaptığını bana gösterebilir misin?” 

“Yakından bakarsan kendin görebilirsin,” dedim. “Bak işte 
burada... Şimdiyse yok.” Susan Delgado'yu düşünerek kurşunu 
hızla avucuma aldım. Galiba bundan sonra ne zaman bu numa- 
rayı yapsam, onu düşünecektim. “Ve yine burada.” 

Kurşun hızla dans ediyordu... Sonra yavaşladı... Sonra yine 
hızlandı. 

“Gözünü ayırmadan takip et Billy ve nasıl yok ettiğimi gör- 
meye çalış. Gözlerini sakın ayırma.” Sesimi alçaltıp sakinleşti- 
ren bir tonla mırıldanmaya başladım. “Seyret... Seyret... Bak. 
Uykunu getiriyor mu?” 

“Biraz,” dedi. Gözleri kapandı, ardından tekrar açıldı. “Dün 
gece pek uyumadım.” 

“Öyle mi? Kayboluşunu izle. Yavaşlamasını seyret. Bak, tek- 
rar ortaya çıktı... ve yine hızlanıyor.” 

Kurşun, ileri geri dansına devam etti. Beni, sesimin onu 
sakinleştirdiği gibi sakinleştiren rüzgâr esti. 

“İstersen uyu Billy. Rüzgârı dinle ve uyu. Ama sesimi dinle- 
meye devam et.” 

“Seni duyuyorum silahşor.” Gözkapakları tekrar indi ve bu 
kez öyle kaldı. Ellerini kucağında gevşekçe birleştirmişti. “Seni 
çok iyi duyuyorum.” 

“Kurşunu hâlâ görebiliyorsun, değil mi? Gözlerin kapalıy- 
ken bile." 
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“Evet... ama artık daha büyük. Altın gibi parlıyor.” 

“Öyle mi?” 

“Evet...” 

“Daha derine git Billy ama sesimi duymaya devam et.” 

“Duyuyorum.” 

“Dün geceyi düşünmeni istiyorum. Aklın, gözlerin, kulak- 
ların dün geceye gitsin. Yapabilir misin?” 

Kaşları çatıldı. “İstemiyorum.” 

“Güvendesin. Olanlar geçmişte kaldı. Hem yanında ben va- 
rım.” 

“Yanımdasın. Ve tabancaların var.” 

“Evet, var. Sesimi duyduğun sürece sana hiçbir şey olmaya- 
cak, çünkü birlikteyiz. Seni koruyacağım. Anladın mı?” 

“Evet.” 

“Baban açık havada uyumanı söyledi. değil mi?” 

“Evet. Sıcak bir gece olacaktı.” 

“Ama asıl sebep bu değildi, değil'mi?” 

“Havır. Elrod yüzünden uzaklaşmamı istemişti. Bir keresin- 
de barakadaki kediyi kuyruğundan tutup havada döndürmüştü 
ve kedi kaçıp bir daha dönmemişti. Bazen beni de saçımdan 
çekerek sürükler ve 'Jenny'yi Seven Çocuk” şarkısını söyler. 
Babam ona engel olamıyor, çünkü Elrod ondan daha kuvvet- 
li. Üstelik çizmesinde bir bıçağı var. Babamı yaralayabilir. Ama 
canavara bir şey yapamadı, değil mi?” Birleştirdiği elleri seğir. 
di. “Elrod öldü ve buna memnunum. Diğerleri için üzgünüm... 
Babam için de... Babam olmadan ne yapacağımı bilmiyorum... 
ama Elrod öldüğü için seviniyorum. Artık canımı yakamayacak. 
Artık beni korkutamayacak. Öldüğünü gördüm, evet.” 

Demek ki gerçekten anlattıklarından fazlasını biliyordu. 

“Şimdi otlaktasın.” 

“Otlakta.” 
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“Kurumacına ve örtüne sarınmışsın.” 

“Korunaç.” 

“Korunacına ve örtüne. Uyanıksın ve belki de yıldızları sey- 
rediyorsun. Yaşlı Yıldız, Yaşlı Ana...” 

“Hayır, hayır, uyuyorum,” dedi Billy. “Çünkü çığlıklar beni 
uyandırıyor. Barakadan gelen feryatlar. Ve gürültüler. Bir şeyler 
kırılıyor. Ve bir şey kükrüyor." 

“Ne yapıyorsun Billy?” 

“Aşağı iniyorum. Korkuyorum ama babam... babam orada. 
Uzak uçtaki pencereden içeri bakıyorum. Çerçevesinin içine 
kâğıt gerilmiş ama yine de içeriyi görebiliyorum. İstediğimden 
fazlasını görüyorum. Çünkü gördüğüm... gördüğüm... bayım, 
artık uyanabilir miyim?” 

“Henüz değil. Unutma, yanındayım.” 

“Tabancalarını çektin mi bayım?” Titriyordu. 

“Evet. Seni korumak için. Ne görüyorsun?” 

“Kan. Ve bir canavar.” 

“Ne olduğunu söyleyebilir misin?” 

“Bir ayı. Boyu o kadar uzun ki başı tavana değiyor. Bara- 
kanın ortasında, ranzaların arasında dikilmiş... arka ayakları 
üstünde... ve adamları yakalıyor... yakalayıp sivri pençeleriyle 
onları parça parça ediyor.” Gözyaşları, kapalı gözlerinin arasın- 
dan sızıp yanaklarından aşağı yuvarlanmaya başladı. “Sonuncu- 
su Elrod'du. Arka kapıya, odun yığınının olduğu tarafı doğru 
koştu. Ama canavarın onu dışarı çıkamadan yakalayacağını an- 
layınca mücadele etmek için döndü. Elinde bıçağı vardı. Ayıya 
saplamaya çalıştı...” 

Çocuğun sağ cli, sualtındaymış gibi yavaşça kucağından 
yükseldi. Yumruk halini almıştı. Bıçak saplar gibi hareketler 
yaptı. 


103 


“Ayı, Elrod'un kolunu yakalayıp omzundan kopardı. IElrod 
çığlık attı. Bir keresinde gördüğüm, çukura girdiği için bacağı 
kırılan at gibi bağırıyordu. Yaratık, Elrod'un suratına kendi ko- 
puk koluyla vurdu. Kanlar sıçradı. Kopuk yerden, ipe benzer 
kıkırdak parçaları sarkıyordu. Elrod kapıya çarptı ve aşağı kay- 
maya başladı. Ayı onu yakaladı, kaldırdı ve kafasını ağzına aldı. 
Bir ses çıktı bayım... Elrod'un kafasını bir ısırışta koparıverdi. 
Artık uyanmak istiyorum. Lüğen.” 

“Birazdan. Sonra ne yaptın?” 

“Kaçtım. Büyük evc gitmek istedim ama sai Jefferson... o... 
0... 

“Ne yaptı?” 

“Bana ateş etti! Kasten yaptığını sanmıyorum. Galiba beni 
gözucuyla görünce sandı ki... kurşunun yanımdan geçip gittiği- 
ni duydum. V:277/ O kadar yakından geçti. O yüzden ağıla doğ; 
ru koştum. Çitlerin arasından geçtim. O sırada iki el silah sesi 
daha duydum. Ve çığlıklar arttı. Dönüp bakmadım ama çığlık 
atanın sai Jefferson olduğunu biliyordum.” 

Bu kısmı, geride kalan izlerden çözmüştük: Yaratık baraka- 
dan çıkmış, tüfeği yakalayıp namlusunu eğmiş, çiftçinin karnı- 
nı deşmiş ve cesedini barakanın içine fırlatmıştı. Jefferson'ın 
yanlışlıkla Genç Billy'ye ateş etmesi, çocuğun hayatını kurtar- 
mıştı. Yoksa doğruca büyük eve gidecek ve akıbeti, oradaki ka- 
dınlarla aynı olacaktı. 

“Seni bulduğumuz eski hana gittin.” 

“Evet, gidiyorum. Ve koşum takımları yığınının altına sak- 
lanıyorum. Ama sonra onu duyuyorum... geliyor.” 

Şimdiki zaman anlatımına geri dönmüş ve konuşması ya- 
vaşlamıştı. Sesi ağlamaklıydı. Onu incittiğini biliyordum, kor- 
kunç anıları hatırlamak daima acı verirdi ama devam ettim. 
Buna mecburdum, çünkü terk edilmiş handa olanlar, en önemli 
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kısımdı ve o sırada içeride sadece Genç Billy bulunuyordu. İki 
kere geçmiş zaman anlatımına dönmeye çalıştı. Bu, trans ha- 
linden çıkmaya çalıştığına işaretti, o yüzden onu daha derine 
götürdüm. Sonunda mümkün olan her şeyi öğrendim. 

Homurdanan yaratık yaklaşırken duyduğu dehşet. Seslerin 
değişip büyük bir kedinin hırıltısına dönüşmesi. Bir keresinde 
kükredi, demişti Genç Billy ve bu korkunç sesi duyduğunda al- 
tını ıslatmıştı. Tutamamıştı. İdrar kokusunu mutlaka almış olan 
kedinin gelip onu bulmasını beklemiş ama gelmemişti. Sessiz- 
lik vardı... sessizlik... ve yine çığlıklar. 

“Önce bağıran kedi ama sonra insan çığlığına dönüşüyor. 
Çığlık, bir kadınınki gibi tiz, sonra kalınlaşıp bir erkek haykırışı 
oluyor. Haykırıyor, bağırıyor. Benim de çığlık atma isteği duy- 
mama neden oluyor. Düşündüm ki..." 

“Düşünüyorsun,” dedim. “Düşünüyorsun Billy, çünkü şu 
an gerçekleşiyor. Ama ben de yanındayım. Seni koruyacağım. 
Tabancalarımı çektim.” 

“Başım çatlayacak sanki. Sonra çığlıklar kesiliyor... ve içeri 
giriyor.” 

“Ortadan yürüyüp diğer kapıya doğru gidiyor, değil mi?” 

Başını iki yana salladı. “Yürüyor denemez. Ayaklarını sü- 
rüyerek ilerliyor. Sendeliyor. Canı yanıyormuş gibi. Yanımdan 
geçiyor. Artık yaratık değil. Bir adam. Düşecek gibi oluyor ama 
bir bölmenin kapısına tutunarak ayakta kalabiliyor. Sonra yürü- 
meye devam ediyor. Yürüyüşü daha düzgün.” 

“Adımları daha mı güçlü?” 

“Evet.” 

“Yüzünü görüyor musun?” Bu sorunun cevabını biliyor- 
dum aslında. 

“Hayır. Sadece ayaklarını. Ay yükselmiş olduğu için çok iyi 
görüyorum.” 
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Net görmüş olabilirdi ama deri-değişeni ayaklarından teş- 
his edemeyeceğimizi biliyordum. Tam onu transtan çıkarma 
niyetiyle ağzımı açmıştım ki yine konuştu. 

“Ayak bileklerinden birinde bir halka var.” 

Beni görebiliyormuş gibi öne eğildim. Yeterince derindey- 
se belki görebilirdi... gözleri kapalıyken bile. *Ne tür bir halka? 
Kelepçe gibi mi, metal mi?” 

“Ne olduğunu bilmiyorum.” 

“Atların gemi gibi mi?” 

“Yok, hayır. Elrod'un kolundaki gibi ama o bir kadın resmi 
ve artık iyice solmuş.” 

“Bir dövme olduğunu mu söylüyorsun Billy?” 

Trans halindeki çocuk gülümsedi. “Evet, doğru kelime o. 
Ama bu adamınki bir resim değil, sadece bileğini çevreleyen 
mavi bir halka.” 

Yakaladık seni, diye düşündüm. Henüz bilmiyorsun sai de- 
ri-değişen, ama seni yakaladık. 

“Artık uyanabilir miyim bayım? Uyanmak istiyorum.” 

“Başka bir şey var m1?” 

“Beyaz iz?” Kendi kendine soruyor gibiydi. 

“Ne izi?” 

Başını yavaşça iki yana salladı. Üstüne gitmemeye karar 
verdim. Yeterince sarsılmıştı. 

“Sesime gel. Yaklaşırken dün gece olan her şeyi ardında bı- 
rakacaksın, çünkü artık bitti. Gel Billy. Gel, hadi.” 

“Geliyorum.” Gözleri, kapalı kapaklarının ardında yuvar- 
landı. 

“Güvendesin. Çiftlikte olan her şey geçmişte kaldı. Değil 
mi?” 

“Evet...” 

“Neredeyiz?” 
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“Debaria anayolunda. Kasabaya gidiyoruz. Oraya daha 
önce sadece bir kez gitmiştim. Babam bana şekerleme almıştı.” 

“Ben de alacağım,” dedim. “Çünkü bana çok yardımcı ol- 
dun Jefferson'dan Genç Billy. Şimdi gözlerini aç.” 

Açtı ama önce bana baktığı halde görmedi. Sonra bakışları 
odaklandı ve yüzünde çekingen bir tebessüm belirdi. “Uyuya- 
kalmışım.” 

“Evet. Rüzgâr daha da şiddetlenmeden önce kasabaya ulaş- 
malıyız. Yapabilir misin Billy?” 

“Evet,” dedi ayağa kalkarken. “Rüyamda şekerleme görü- 
yordum.” 


Oraya vardığımızda, şerifin pek işe yaramayan iki yardım: 
cısı, ofisinde bekliyordu. Biri -yılan derisinden şeridi olan siyah 
bir şapka giymiş, şişman bir adamdı- Peavy'nin koltuğuna ya- 
yılmıştı. Belimdeki tabancaları görünce alelacele ayağa fırladı. 

“Sen silahşorsun, değil mi?” diye sordu. “Memnun olduk, 
memnun olduk. Öteki nerede?” 

Cevap vermeden Genç Billy'yi kemerli geçitten hapishane 
binasına soktum. Çocuk, hücrelere ilgiyle ve korkmaksızın bak- 
tı. Ayyaş Tuzlu Sam gideli çok olmuştu ama ardında bıraktığı 
koku hâlâ duruyordu. 

Arkamdan diğer yardımcı seslendi. “Ne yaptığını sanıyor- 
sun genç Sai?” 

“İşimi,” dedim. “Ofise dönüp bana bu hücrelerin anahtarla- 
rını getir. Ve çabuk ol lütfen.” 

Küçük hücrelerin hiçbirinde döşek yoktu, bu yüzden Genç 
Billy'yi, Jamie ile önceki geceyi geçirdiğimiz sarhoşlar hücre- 
sine soktum. Çocuğun rahat etmesi için -başına gelenlerden 
sonra bunu çok hak ediyordu- iki döşeği bitiştirdim. Billy, du- 
vardaki tebeşirle çizilmiş haritaya bakıyordu. 
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“Bu nedir sai?” 

“Kafanı yormanı gerektiren bir şey değil,” dedim. “Şimdi 
bana kulak ver. Seni buraya kilitleyeceğim ama korkmana ge- 
rek yok, yanlış hiçbir şey yapmadın. Bunu kendi güvenliğin için 
yapıyorum. Yapılması gereken bir işim var, halleder halletmez 
yanına döneceğim.” 

“Ve kapıyı içeriden kilitleyeceksin,” dedi. “Kilitlesen iyi 
olur. Geri dönerse diye.” 

“Artık hatırlıyor musun?” 

“Biraz,” dedi başını önc eğerek. “Bir insan değildi... ama 
sonra oldu. Babamı öldürdü.” Ellerini yüzüne örttü. “Zavallı ba- 
bam.” 

Siyah şapkalı yardımcı, hücre anahtarlarını getirdi. Diğeri 
hemen arkasındaydı. İkisi de gözlerini dikmiş, gezici bir karna- 
valdaki iki başlı keçiymiş gibi çocuğa bakıyordu. 

Anahtarları aldım. “Güzel. Şimdi ikiniz de ofise dönün.” 

“Görünüşe bakılırsa ağırlığını koymuşsun genç adam,” 
dedi siyah şapkalı ve diğeri -çıkık çeneli, ufak tefek bir adam- 
dı— hararetle başını salladı. 

“Gidin hadi,” dedim. “Çocuğun dinlenmeye ihtiyacı var.” 

Beni baştan ayağa süzdükten sonra uzaklaştılar. Yapılacak 
en doğru şeydi. Daha doğrusu tek seçenekleriydi. Hiç havamda 
değildim. 

Çocuk, ayak sesleri dinene dek ellerini gözlerinden çekme- 
di, sonra yavaşça indirdi. “Onu yakalayacak mısın sai?” 

“Evet.” 

“Ve öldürecek misin?” 

“Öldürmemi istiyor musun?” 

Biraz düşündükten sonra başını salladı. “Evet. Babama, sai 
Jefferson'a ve diğerlerine yaptıkları için. Elrod'a yaptığının bile 
hesabını vermeli.” 
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Hücrenin kapısını kapattım, doğru anahtarı buldum ve ki- 
litledim. Anahtar halkasını, cebime sığmayacak kadar büyük 
olduğu için bileğime geçirmiştim. “Sana söz veriyorum Genç 
Billy,” dedim. “Babamın adı üstüne yemin cdiyorum. Onu öl- 
dürmeyecceğim ama son nefesini verdiğinde orada olacaksın ve 
ölü ayaklarının dibine serpmen için ekmek kırıntılarını sana 
kendi ellerimle vereceğim.” 


İki işe yaramaz yardımcı, ofise girdiğimde bana temkinle 
baktı. Benden hoşlanmadıkları belliydi. Umurumda bile değil- 
di. Anahtar halkasını, duvarda zır zırın yanında duran çengele 
geçirdim ve, “Bir saat içinde dönerim,” dedim. “Ben gelene dek 
kimse hücrelere gitmeyecek. Siz ikiniz dahil.” 

“Dağdan gelip bağdakini kovmak denir buna,” dedi çıkıntı 
çeneli olan. 

“Ne diyorsam onu yapacaksınız,” dedim. “Aksi hiç akıllıca 
olmaz. Anladınız mı?” 

Siyah şapkalı, başını salladı. “Ama şerife bize nasıl davran- 
dığını anlatacağız.” 

“O zaman dua edin de döndüğünde ağzınız işlevini yerine 
getiriyor olabilsin,” dedim ve çıktım. 


Rüzgâr daha da kuvvetlenmiş, tuzlu toz bulutlarını binala- 
ra doğru savuruyordu. Direklere bağlanmış, kıçlarını rüzgâra 
dönmüş, başlarını mutsuzca öne eğmiş birkaç at haricinde 
anayolda yalnızdım. Kendi atımı o şekilde bırakmak istemiyor- 
dum -çocuğun bindiği katır Millie'yi de- bu yüzden ikisini de 
yularlarından tutup yolun sonundaki kiralık binek ahırına gö- 
türdüm. Seyis onları memnuniyetle karşıladı, özellikle de baba- 
mın verdiği, yeleğimin içindeki gizli cepte sakladığım altınlar- 
dan verince. 
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Hayır, diye cevap verdi seyis ilk soruma. Debaria'da bir ku- 
yumcu yoktu, hiçbir zaman da olmamıştı. Ama ikinci soruma 
evet dedi ve yolun karşısındaki demirci dükkânını gösterdi. 
Cepleri aletlerle dolu önlüğü rüzgârla dalgalanan demirci usta- 
sı, eşikte duruyordu. Karşıya yürüdüğümde yumruğunu alnına 
götürdü. “Selam olsun.” 

Selamına karşılık verdim ve ona ne istediğimi anlatım - 
Vannay'in ihtiyaç duyabileceğimi söylediği şeyi. Beni dikkatle 
dinledikten sonra verdiğim kurşunu aldı. Genç Billy'yi hipnoti- 
ze etmekte kullandığım kurşundu. Demirci, kurşunu ışığa doğ- 
ru tuttu. “Kaç barut taneciği aldığını söyleyebilir misin?” 

Elbette söyleyebilirdim. “Elli yedi.” 

“O kadar çok mu? Tanrılar! Tetiği çektiğinde tabancanın 
namlusunun patlamaması bir mucize!” 

Babamın tabancasındaki -bir gün benim kuşanabilece- 
gim- kovanlara yetmiş altı tane sığıyordu ama bunu söyleme- 
dim. Muhtemelen inanmayacaktı. “İstediğimi yapabilecek mi- 
sin Sai?” 

“Olabilir.” Biraz düşündükten sonra başını salladı. “Evet, 
yapabilirim ama bugün değil. Ocağımı rüzgâr şiddetliyken yak- 
maktan kaçınırım. Bir kıvılcımla bütün kasaba alevler içinde 
kalabilir. Debari“'daki son yangın söndürme ekibi görevdeyken 
babam daha küçük bir çocuktu.” 

Altın kesemi çıkarıp iki tanesini avucuma aldım. Biraz dür- 
şündükten sonra üçüncüyü ekledim. Demirci, altınlara hayret- 
le bakıyordu. Ne de olsa elimde iki yıllık gelirini tutuyordum. 

“Bugüne yetişmeli,” dedim. 

Yüzüne geniş bir gülümseme yayıldı ve kızıl sakallarının 
arasından şaşırtıcı beyazlıktaki dişleri göründü. “Bu kadar para- 
ya Gilead'ı bile yakmayı göze alırım! Günbatımında hazır olur.” 
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“Saat üçte alacağım.” 

“Tamam, ben de üç demek istemiştim zaten. Saat tam üçte 
hazır olur.” 

“Güzel. Şimdi söyle bakalım, kasabada en iyi yemekleri ne- 
resi yapıyor?” 

“Sadece iki yer var ve ikisi de annenin yemeklerini aratır 
ama zchirlenmezsin de. Racey'nin Yeri daha iyidir herhalde.” 

Bu kadarı benim için yeterliydi; Billy Strccter gibi büyü- 
me çağındaki bir çocuk için nicelik, nitelikten daha önemliy- 
di muhtemelen. Rüzgâra karşı yürüyerek demircinin söylediği 
yerc gittim. Karanlık çöktüğünde fırtınaya dönüşecek, demişti 
çocuk ve galiba haklıydı. Çok şey yaşamıştı ve dinlenmek için 
zamana ihtiyacı vardı. Bilekteki dövmeyi artık bildiğime göre 
ona daha fazla ihtiyaç duymayabilirdim... ama deri-değişen 
bunu bilemezdi. Ve Genç Billy, hapisteyken güvendeydi. En 
azından öyle umuyordum. 


Yahni getirmiştim ve içince tuz yerinc alkali tozu atıldığı- 
na yemin edebilirdim ama çocuk kendi payına düşeni silip sü- 
pürdüğü gibi, benimkinden kalanları da yedi. İşe yaramaz şerif 
yardımcılarından birinin yapmış olduğu kahveyi teneke kupa- 
lardan içtik. Hücrenin zemininde bağdaş kurmuş vc karnımızı 
orada doyurmuştuk. Zır zırın çalmasını bekledim ama çalmadı. 
Buna pek şaşırmamıştım. Jamic vc Yüksek Şerif bir zır zırın ya- 
nına ulaşmış olsa bile rüzgâr büyük ihtimalle telleri koparmıştı. 

“Bu fırtınaları iyi biliyorsun galiba,” dedim Genç Billy'ye. 
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“Hı, evet,” dedi. “Fırtına mevsimindeyiz. Sığırtmaçlarla 
kovboylar onlardan nefret eder, çünkü çiftlikten uzakta yaka- 
lanırlarsa geceyi geçirmek onlar için cziyet olur. Ve gece vakti 


ateş de yakamazlar, çünkü...” 
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“Kıvılcımlar yüzünden yangın riski var,” dedim demircinin 
söylediklerini hatırlayarak. 

“Hah, tam da öyle. Yahni kalmadı, değil mi?” 

“Kalmadı ama bir şey daha var.” 

Ona küçük bir poşet uzattım. İçine bakınca yüzü aydınlan- 
dı. “Şekerleme! Rulolar ve burgu çukular!” Poşeti bana uzattı. 
“Önce sen al.” 

Küçük burgu çikolatalardan bir tane alıp poşeti ona geri 
verdim. “Kalanı senin. Ama karnını ağrıtmayasın.” 

“Ağrıtmam!” Ve şekerlemelere yumuldu. Onu böyle görmek 
bana iyi gelmişti. Üçüncü ruloyu ağzına attıktan sonra yanağı- 
na doğru itip -ağzında ceviz olan bir sincaba benziyordu- bana 
baktı. “Bana ne olacak sai? Babam da yok artık?” 

“Bilmiyorum ama tanrılar isterse su olacaktır.” Suyun ne- 
rede olabileceğine dair kafamda bir fikir belirmişti bile. Deri- 
değişeni haklarsak Everiynne adında devasa bir hanım, bize bir 
iyilik borçlu olacaktı ve Billy Streeter'ın, himayesine alacağı ilk 
yetim olacağını sanmıyordum. 

Fırtına bahsine geri döndüm. “Rüzgâr daha ne kadar şiddet- 
lenecek?” 

“Bu gece boraya dönüşür. Muhtemelen gece yarısından 
sonra, Ve yarın öğle vaktinden önce dinmiş olur.” 

“Tuzcuların nerede yaşadığını biliyor musun?” 

“Evet, oraya gitmiştim hatta. Bir keresinde, babam orada 
ara sıra düzenlenen yarışlardan birini izlemek istediği için. Bir 
keresinde de sürüden kaçan hayvanları bulmaya giden kovboy- 
larla. Tuzcular başıboş hayvanları alıkoyuyor, kovboylar da Jef- 
ferson damgası olanları peksimet karşılığında geri alıyor.” 

“Yoldaşım, Şerif Peavy ve birkaç kişiyle oraya gitti. Sence 
karanlık çökmeden dönebilirler mi?” 
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Hayır diyeceğinden emindim ama beni şaşırttı. “Little 
Debaria'nın bu tarafında kalan Tuzcu Kampı'ndan buraya yol 
hep yokuş aşağı olduğu için bence mümkün. Durmadan ilerler- 
lerse elbette.” 

Bunun üzerine demirciden acele etmesini istediğime mem- 
nun oldum ama küçük bir çocuğun yorumuna bel bağlamamak 
gerektiğini biliyordum. 

“Beni dinle Genç Billy. Geri döndüklerinde, yanlarında tuz- 
cular olacağını tahmin ediyorum. Bir düzine, belki yirmi kişi. 
Bakman için Jamie ile onları sırayla hücrenin önünden yürüte- 
biliriz ama korkmana gerek yok, zira hücrenin kapısı hep kilitli 
olacak. Ve hiçbir şey söylemen gerekmiyor. Sadece bakacaksın.” 

“Babamı hangisinin öldürdüğünü söylememi istiyorsan ya- 
pamam. Onu görüp görmediğimi bile hatırlamıyorum.” 

“Belki onlara bakmak zorunda bile kalmayacaksın,” dedim. 
Buna gerçekten inanıyordum. Onları üçer üçer şerifin ofisine 
sokup paçalarını sıvamalarını isteyecektik. Ayak bileğinde mavi 
halka dövme olanı tespit ettiğimizde adamı bulmuş olacaktık. 
Gerçi artık bir adam olduğu söylenemezdi. Artık değildi. İnsan 
sayılmazdı. 

“Bir çuku daha almaz mısın sai? Üç tane kaldı ve ben daha 
fazla yiyemeyeceğim.” 

“Sonra yersin,” dedim ayağa kalkarak. 

Yüzü bulutlandı. “Geri gelecek misin? Burada tek başıma 
kalmak istemiyorum.” 

“Evet, geleceğim.” Dışarı çıkıp hücrenin kapısını kilitledim 
ve anahtarı, parmaklıkların arasından ona fırlattım. “Döndü- 
gümde beni içeri alırsın.” 


Siyah şapkalı şişman yardımcının adı Strother'dı. Çenesi 
çıkıntılı olanın ise Pickens'ti. Bana ilgi ve güvensizlik dolu göz- 
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lerle baktılar. Onlar gibilerden geldiğinde, bu bileşimin iyi ol 
duğunu düşünürdüm. İlgi ve güvensizlikle başa çıkabilirdim. 

“Ayak bileğinde mavi bir halka dövmesi olan biri sizin için 
ne anlama geliyor?” 

Birbirlerine baktılar ve sonra Siyah Şapka -Strother- konuş- 
tu: “Cezaevi.” 

“Hangi cezaeviymiş 0?” diye sordum. Konunun gidişatı hiç 
hoşuma gitmemişti. 

“Beclie Cezaevi,” dedi Pickens bana su katılmamış bir salak- 
mışım gibi bakarak. “Bilmiyor musun? Üstelik bir silahşorsun?” 

“Beclic kasabası buranın batısında, değil mi?” diye sordum. 

“Öyleydi,” dedi Strother. “Ama artık in cin top oynuyor. 
Haydutlar beş yıl önce kasabayı yerle bir etti. Kimileri John 
Farson'ın adamları olduklarını söylüyor ama ben inanmıyorum. 
Hayatta inanmam. Bildiğimiz eşkiyalardı işte. Bir zamanlar bir 
milis karakolu vardı -milislerin olduğu günlerde- ve Beelie Ce- 
zaevi onların bölgesindeydi. Gezici vekil yargıç, hırsızları, katil 
leri ve düzenbazları oraya gönderirdi.” 

“Cadıları da,” diye ekledi Pickens. Yüzünde trenlerin vak- 
tinde kalktığı, zır zırın kuşkusuz daha sık çaldığı ve daha çeşitli 
yerlerden arandığı o eski, güzel günlere özlem duyan bir ada- 
mın ifadesi vardı. “Kara sanatları icra edenler.” 

“Bir keresinde içeri bir yamyamı ukmışlardı,” dedi Strother. 
“Adam, karısını yemişti.” Sonra ahmakça kıkırdadı ama ona ko- 
mik gelen, insan eti yemek miydi yoksa yediğinin, adamın ken- 
di karısı oluşu muydu anlamadım. 

“O herifi asmışlardı,” dedi Pickens. Bir parça tütünü ağzı- 
na attı ve tuhaf çenesini oynatarak çiğnemeye başladı. Yüzün- 
de hâlâ eski günlere duyduğu özlem vardı. “O günlerde Beelie 
Cezaevi'nde çok sayıda idam olurdu. Birkaç kere annem ve ba- 
bamla seyretmeye gitmiştim. Annem hep öğle yemeği hazırlayıp 
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yanımızda getirirdi.” Başını düşünceli bir edayla yavaşça salladı. 
“Evet, çok kişi idam edilmişti. Çok seyirci gelirdi. Çadırlar ku- 
rulur, akrobatlar falan gösteri yapardı. Bazen köpek dövüşleri 
de olurdu. Ama elbette asıl ilgi odağı idamlardı.” Gevrek gevrek 
güldü. “Bir keresinde adamın biri ilmek boğazını sıkınca ölme- 
yip commala yapar gibi havayı tekmeler...” 

“Bunların mavi halka dövmeleriyle ne ilgisi var?” 

“Ah,” dedi Strother asıl konuyu hatırlayarak. “Beelie'de 
kalan bütün mahkümlara o dövmeden yaparlardı. Gerçi bunu 
firar etmeleri halinde kimlikleri belli olsun diye mi yoksa ce- 
zalandırmak için mi yaptıklarını hatırlamıyorum. Cezaevi on 
yıl önce kapatılınca onlar da mazide kaldı. Haydutlar kasa- 
bada o sayede at koşturabildi zaten — cezaevi kapanıp askeri 
kuvvet bölgeyi terk ettiği için. Şimdi tüm kanunsuzluklarla biz 
başa çıkmak zorundayız.” Beni küstahça süzdü. “Bugünlerde 
Gilead'dan pek destek alamıyoruz. Ne yazık ki. John Farson'dan 
daha çok yardım geliyor, onunla görüşmek için batıya heyet 
gönderenler var.” Muhtemelen gözlerimde bir şey görmüştü ki 
oturduğu yerde dikleşti. “Ben gönderenlerden biri değilim el- 
bette. Asla yapmam. Eld Soyu'na ve kanunlarına bağlıyım.” 

“Hepimiz öyle,” diye ekledi Pickens hararetle. 

“Tuzcular arasında kapatılmadan önce Beclie'de kalanlar 
olup olmadığını biliyor musunuz?” diye sordum. 

Strother bir süre düşündü. “Eh, herhalde birkaç tane vardır. 
Her on kişi içinde dörtten fazla değildir ama.” 

Daha sonraki yıllarda yüz ifademi kontrol etmeyi öğrendim 
ama o zamanlar çok gençtim, hüsranımı yüzümden okumuş ol 
malıydı ki gülümsedi. Bu tebessümün neredeyse ona pahalıya 
patlayacağını bildiğini sanmıyorum. Çok zor iki gün geçirmiş- 
tim ve çocuk için endişeleniyordum. 
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“Kim birkaç kuruş için Tanrı'nın unuttuğu bir delikten tuz 
çıkarmaya uğraşır sanıyorsun?” diye sordu Strother. “Örnek va- 
tandaşlar m1?” 

Görünüşe bakılırsa Genç Billy'nin tuzculardan bir kısmını 
görmesi gerekecekti. Aradığımız kişinin, çocuğun sadece döv- 
mesini gördüğünü bilmediğini umut etmek zorundaydık. 


Hücreye geri döndüğümde Genç Billy'nin döşekte yatmak: 
ta olduğunu görünce uyuduğunu sandım ama ayak seslerimi 
duyunca doğrulup oturdu. Gözleri kızarmış, yanakları ıslan- 
mıştı. Demek ki uyumuyor, yas tutuyordu. İçeri girdim, yanına 
oturdum ve kolumu omzuna attım. Bunlar bana doğal gelmiyor- 
du - merhamet ve sempatinin ne olduğunu bilirdim ama başka- 
sına sunmakta hiçbir zaman iyi olmamıştım. Ama insanın anne 
veya babasını kaybetmesinin ne olduğunu biliyordum. Genç 
Billy ve Genç Roland'ın ortak noktası buydu. 

“Şekerlemelerini bitirdin mi?” diye sordum. 

“Gerisini istemiyorum,” dedi ve içini çekti. 

Dışarıda rüzgâr, binayı sarsacak kadar şiddetle estikten 
sonra hafifledi. 

“Bu sesten nefret ediyorum,” dedi - Jamie DeCurry de aynı- 
sını söylemişti. Bu beni gülümsetti. “Ve burada olmaktan nefret 
ediyorum. Sanki yanlış bir şey yapan benmişim gibi.” 

“Yapmadın,” dedim. 

“Belki öyle ama şimdiden çok uzun zamandır buradaymı- 
şım gibi geliyor. Kafese tıkılmış gibi. Ve bu gece dönemezlerse 
daha da kalmak zorundayım, değil mi?” 

“Ben sana arkadaşlık ederim,” dedim. “Şerif yardımcıların- 
da iskambil kâğıdı varsa pişti oynayabiliriz.” 

“O oyun bebekler için,” dedi asık suratla. 
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“O zaman İzle Beni veya poker oynarız. Onları biliyor mu- 
sun?” 

Başını iki yana salladıktan sonra yanaklarını sildi. Gözyaşlar- 
rı yinc akmaya başlamıştı. 

“Sana öğretirim. Para yerine kibrit çöpleriyle oynarız.” 

“Çoban kulübesindeyken bahsettiğin hikâyeyi dinlemeyi 
tercih ederim. Adını hatırlamıyorum.” 

“Anahtar Deliğinden Esen Rüzgir,” dedim. “Ama uzun bir 
hikâyedir Billy.” 

“Zamanımız var, değil mi?” 

O konuda haklıydı. “İçinde ürkütücü kısımlar da var. Be- 
nim için sorun değildi -kendi yatağımdaydım ve annem yanı 
başımdaydı- ama başına gelenlerden sonra...” 

“Umurumda değil.” dedi. “Hikâyeler insanı başka yerlere 
götürür. İyi olanlar yani. Bu hikâye iyi mi?” 

“Evet. En azından ben her zaman öyle düşündüm.” 

“Anlat o halde.” Hafifçe gülümsedi. “Anlatırsan son üç çu- 
kunun ikisini yemene bile izin verebilirim.” 

“Onların hepsi senin ama bir sigara sarabilirim.” Nasıl baş- 
layacağımı düşündüm. “Evvel zaman içinde, dedenin dedesi 
daha doğmamışken diye başlayan öyküleri bilir misin?” 

“Hepsi öyle başlar. En azından babamın anlattıkları öyle. 
Artık hikâyeler için fazla büyük olduğumu söylemeden önce.” 

“Bir insan hiçbir zaman hikâyeler için fazla büyük olmaz 
Billy. Erkek veya kadın, kız veya oğlan, fark ctmcz. Hepimiz 
hikâyeler için yaşarız.” 

“Öyle mi dersin?” 

“Evet.” 

Tütünümü ve kâğıtlarımı çıkardım. Yavaşça sardım, çünkü 
o günlerde bu benim için yeni öğrenilmiş bir beceriydi. İstedi- 
gim gibi olunca -içime çektiğim uç iyice incelince- bir kibriti 
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duvara sürterek yaktım. Billy, samanla dolu döşeklerin üstünde 
bağdaş kurmuş oturuyordu. Çukulardan birini alıp benim siga- 
rayı yaptığım gibi parmaklarının arasında yuvarladıktan sonra 
ağzına atıp yanağının içine doğru itti. 

Yavaş ve tutuk başladım, çünkü o günlerde hikâye anlat- 
mak da bana doğal gelen şeylerden biri değildi... ama zaman 
içinde bu konuda bir hayli ustalaştım. Buna mecburdum. Bütün 
silahşorlar mecburdur. Ve ilerledikçe rahatlayıp daha akıcı bir 
şekilde anlatmaya başladım. Çünkü annemin sesini duymaya 
başlamıştım. Benim ağzımdan konuşmaya başladı: Her yüksce- 
liş, alçalış, duraksamada. 

Çocuğun hikâyeye tamamen çekildiğini gördüm ve bu 
beni memnun etti - onu yine hipnotize etmek gibiydi ama bu, 
daha iyi bir amaç içindi. Daha dürüstçeydi. Ama en iyi tarafı, 
annemin sesini duymaktı. Derinliklerimden yükselen sesiyle 
ona tekrar sahip olmak gibiydi. Elbette acı vericiydi ama öğren- 
dim ki en iyi şeyler, sandığımızdan çok acı verir. Böyle olacağı- 
na ihtimal vermezsiniz ama -tüm eskiler böyle söyler- dünya 
çarpıktır ve Dir sonu vardır. 

“Evvel zaman içinde, dedenin dedesi daha doğmamışken, 
Sonsuz Orman denen keşfedilmemiş yabani toprakların kıyısın- 
da Tim adında bir çocuk, annesi Nell ve babası Koca Ross yaşar- 
dı. Pek varlıklı olmamalarına rağmen bir süre...” 
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DELİĞİNDEN ESEN 
RÜZGAR 


vvel zaman içinde, dedenin dedesi daha doğmamışken, 

Sonsuz Orman denen keşfedilmemiş yabani toprakların 
kıyısında Tim adında bir çocuk, annesi Nell ve babası Koca 
Ross yaşardı. Pek varlıklı olmamalarına rağmen bir süre mutlu 
yaşadılar. 

“Sana bırakacak sadece dört şeyim var,” dedi Koca Ross 
oğluna. “Ama bu dördü sana yeter. Bana onları sayabilir misin 
oğlum?” 

Tim bunları daha önce defalarca saymıştı ama hiç bıkmı- 
yordu. “Baltan, uğurlu akçen, arazin ve yuvan - ki bu ev, Orta 
Dünya'daki herhangi bir kral veya silahşorunki kadar iyi.” Du- 
raksar ve ardından eklerdi. “Bir de annem var. Beş eder.” 

Koca Ross güler ve yatağında yatan oğlunu kaşının üze- 
rinden öperdi, zira bu merasim genellikle günün sonuna denk 
gelirdi. Kapının eşiğinde duran Neil, oğluna iyi geceler öpücü- 
gü vermek için bu merasimin bitmesini beklerdi. “Evet,” derdi 
Koca Ross. “Anneni umıtmamalıyız, çünkü o olmasa her şey 
boşuna olur.” 

Böylece Tim sevildiğini ve dünya üzerinde bir yeri olduğu- 
nu bilerek ve gece rüzgürının, nefesini kulübelerinin çatısına 
üflemesini dinleyerek uykuya dalardı. Rüzgiir, Sonsuz Orman'ın 
kıyısındaki çiçek ağaçlarının tatlı kokusunu ve sadece gözü pek 
adamların gilmeye cesaret edebildiği daha derinlerdeki demir- 
ağaçlarının ekşi -yine de hoş- kokusunu taşırdı. 
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Onlar iyi yıllardı ama bildiğimiz gibi -hayatın içindeki 
hikâyelerden- iyi yıllar hiçbir zaman uzun sürmezdi. 


im on bir yaşındayken bir gün, Koca Ross ve ortağı Koca 

Kells, Trcc köyündeki herkesin dinlendiği yedinci gün 
hariç her gün yaptıkları gibi arabalarını anayolda, Demirağacı 
Yolu'nun Sonsuz Orman'a girdiği yere doğru sürdü. Ama o gün 
geriyc sadece Koca Kells döndü. Teni isle kaplıydı ve yeleği ha- 
fifçe yanmıştı. Evde dikilmiş pantolonunun sol bacağında bir 
delik vardı. Delikten, kızarmış ve su toplamış derisi görünü- 
yordu. Dik duramayacak kadar yorgun muş gibi arabanın önün- 
deki sıraya yığılmıştı. 

Nell Ross kapıya çıkıp haykırdı. “Koca Ross nercde? Kocam 
nercde?” 

Koca Kells başını yavaşça iki yana salladı. Küller saçların- 
dan omuzlarına döküldü. Tek bir kelime söyledi ama o sözcük, 
Tim'in dizlerinin çözülmesine yetti. Annesi feryat ctmeyc baş- 
ladı. 

Kelime, ejderha idi. 


ugün hayatta olan hiç kimse, Sonsuz Orman gibi bir yer 
B görmemiştir, çünkü dünya ilerledi. Karanlık ve tchlikeler- 
le doluydu. Trce köyündeki oduncular bunu Orta Dünya'daki 
herkesten daha iyi bilirdi ama onlar bile ormanın kıyısındaki, 
on tekerlek genişliğindeki çiçek ağacı korularından sonra baş- 
layan demirağaçlarının -o heyula gibi dikilen gözcüler- ötc- 
sinde nelerin yaşayıp büyüyor olabileceğini bilemezdi. Ormu- 
nın en derin köşeleri garip bitkiler, tuhaf hayvanlar, leş kokulu 
bataklıklar ve -rivaycte göre- Eskiler'e ait, çoğunlukla ölüm- 
cül kalıntılarla dolu bir muammaydı. 
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Tree halkı, Sonsuz Orman'dan korkardı ve korkmakta çok 
haklıydı; Koca Ross, Demirağacı Yolu'ndan gidip dönmeyen ilk 
oduncu değildi. Bununla birlikte orayı severlerdi de, çünkü ai- 
lelerini besleyip giydiren de Sonsuz Orman'dı. Ormanın canlı 
olduğunu anlıyorlardı — gerçi hiçbiri bunu yüksek sesle dile ge- 
tirmezdi. Ve tüm canlılar gibi onun da yemeye ihtiyacı vardı. 

O kocaman yabani alanın üstünde uçan bir kuşun gözüy- 
le Sonsuz Orman, neredeyse siyah denecek kadar koyu yeşil, 
devasa bir elbise gibi görünebilirdi. Elbisenin eteklerinin ucun- 
da, yeşilin daha açık tonundan bir şerit vardı. Bunlar, çiçek 
ağacı korularıydı. Çiçek ağaçlarının hemen gerisinde, Kuzey 
Baronluğu'nun en uzak kıyısında, TIrec Köyü vardı. O günlerde 
medeni bir ülke olarak tanımlanabilecek diyarın son köyüydü. 
Tim bir keresinde babasına medeni kelimesinin ne anlama gel- 
diğini sormuştu. 

“Vergi,” demişti Koca Ross ve gülmüştü —- ama neşeden 
yoksun bir gülüştü. 

Oduncuların çoğu, çiçek ağacı korularından öteye gitmez- 
di. Orada bile ani tehlikeler baş gösterebilirdi. Yılanlar en kötü- 
leriydi ama köpek iriliğinde, zehirli kemirgenler olan xeervefler 
de ölümcüldü. O güne dek çiçek ağaçlarının arasında pek çok 
adam yitirilmişti ama yinc de riski göze almaya değerdi. Altın 
renginde, dayanıklı bir ağaçtı ve neredeyse havada süzülecek 
kadar hafifti. Nehir ve göl araçları için idealdi ama açık denize 
uygun değildi; orta halli bir fırtına bile çiçek ağacından yapıl- 
ımış bir gemiyi parçalayabilirdi. 

Gemi inşası için demirağacı talep ediliyordu ve her yıl iki 
kez Tree Biçkıevi'ne gelen Hodiak adındaki tacir, demirağacı- 
na iyi para veriyordu. Sonsuz Orman'a siyahımsı yeşil rengini 
veren demirağacıydı ve sadece en cesur oduncular onları kes- 
meye cesaret ederdi, zira Demirağacı Yolu, çiçek ağaçlarının 


arasındaki yılanları, wervel'leri ve mutant arıları solda sıfır bi- 
rakacak tehlikelerle doluydu. 
Mesela ejderhalarla. 


öylece Tim Ross, on bir yaşında babasını kaybetmiş oldu. 

Artık Koca Ross'un ne baltası vardı, ne de kalın boynunda- 
ki gümüş zincire takılı olan uğurlu akçesi. Yakında bir arazisi 
ve dünya üzerinde bir yuvası da olmayabilirdi. Çünkü Geniş 
Dünya gelip çattığında, Baronluk Tahsildarı da gelirdi. Elin- 
deki parşömende Tree'deki her ailenin ismi ve karşısında, Dir 
rakam olurdu. Bu rakam, ailenin ödemesi gereken vergi mikt- 
rıydı. Ödeyebilirlerse -dört, altı veya sekiz gümüş ya da büyük 
mülk sahipleri için bir altın olabiliyordu- sorun yoktu. Öde- 
yemezlerse baronluk, arazilerine el koyuyor ve aileyi evinden 
atıyordu. İtiraz hakları yoktu. 

Tim, yarım-günlerde çocuklara öğretmenlik yapan ve kar- 
şılığında yiyecek alan -genellikle sebze, bazen bir parça et- 
Dul Smack'in kulübesine giderdi. Eskiden, kan-yaraları ona 
musallat olup suratının yarısını yok etmeden önce (çocukların 
kendi aralarında fısıldaştığı buydu ama hiçbiri gözüyle görme- 
mişti) çok uzaklardaki bir baronluk malikânesinin kalburüstü 
hanımıydı (hiçbiri görmemişti ama çocukların fısıltılarına göre 
böyleydi). Şimdiyse bir peçe takıyor ve erkek çocuklara —ara- 
larında birkaç kız da vardı- matematika adındaki tartışmalı 
sanatı öğretiyordu. 

Boş lafa tahammülü olmayan, çok zeki bir kadındı ve çoğu 
zaman yorulmak nedir bilmezdi. Öğrencileri, peçesine ve altın- 
da yattığını hayal ettikleri dehşet dolu ihtimallere rağmen za- 
manla onu sevmişti. Ama bazen kadın başlan aşağı titremeye 
başlar, zavallı başının çatlayacakmış gibi ağrıdığını, uzanması 
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gerektiğini söylerdi. Öyle günlerde öğrencilerini eve erken gön- 
derir, bazen çocuklardan ailelerine hiçbir şey için pişman olma- 
dığını iletmelerini isterdi. Hele yakışıklı prensi için asla. 

Sai Smack, ejderhanın Koca Ross'u yakıp kül etmesinden 
yaklaşık bir ay sonra yine şiddetli baş ağrılarından birini yaşa- 
yınca Tim Güzel Manzara adını verdikleri evlerine erken dön- 
dü. Mutfak penceresinden içeri bakınca, annesinin başını kol 
larının arasında masaya dayamış, ağlamakta olduğunu gördü. 

Üzerinde matematika problemlerinin (Korktuğu ama çarp- 
ma işleminin tersinden ibaret olduğunu görünce rahatladığı 
uzun bölmeler) yazılı olduğu karatahtasını yere bırakıp anne 
sinin yanına koştu. Nell başını kaldırıp ona gülümsemeye çalış- 
t. Kıvrılmış dudaklarıyla yaşlı gözleri arasındaki tezat, Tim'in 
içinde ağlama isteği uyandırdı. Karşısındaki, dayanma gücünün 
sınırına gelmiş bir kadının görüntüsüydü. 

“Ne oldu anne? Bir sorun mu var?” 

“Babanı düşünüyordum. Bazen onu öyle çok özlüyorum ki. 
Neden erken geldin?” 

Tim tam anlatmaya başlamıştı ki ağzı büzgülü deri keseyi 
gördü. Annesi, ondan saklamak istercesine bir kolunu üzerine 
koymuş, baktığını gördüğünde ise masanın üzerinden kucağı- 
na doğru kaydırmıştı. 

Tim'in aptal bir çocuk olduğu kesinlikle söylenemezdi, Daş- 
ka bir şey söylemeden önce çay demledi. Annesi birkaç yudum 
içip —çok az kaldığı için itiraz eden kadına, şeker koyması için 1- 
rar etmişti- sakinleştiğinde ona, başka neyc üzüldüğünü sordu. 

“Başka bir şeye daha üzüldüğümü nereden çıkardın?” 

“Neden para sayıyordun?” 

“Sayılacak pek az paramız var,” dedi Nell. “Hasat vakti sona 
erdiğinde Tahsildar gelecek -evet, bilen bilir, şenlik ateşlerinin 
közleri daha sönmeden çıkagelir- peki sonra nc olacak? Vergi 


için altı gümüş isteyecek, belki de sekiz gümüş ister, herkes 
vergilere zam geleceğini söylüyor. Herhalde sancak taşıyan as- 
kerler yine uzaklarda bir yerlerde o ahmakça savaşlardan birine 
girmiştir.” 

“Ne kadar paramız var?” 

“Dört tam gümüş ve minik bir parça. Ne satabilecek canlı 
bir hayvanımız var, ne de demirağacımız. Ne yapacağız?” Tek- 
rar ağlamaya başladı. “Ne yapacağız?” 

Tim de en az onun kadar korkuyordu ama annesini teselli 
edecek bir adam olmadığı için gözyaşlarını bastırarak ona sarıl- 
dı ve elinden geldiğince teskin etmeye çalıştı. 

“Baltasıyla akçesi olsaydı onları Destry'ye satardım,” dedi 
sonunda Nell. 

Balta ve akçe, iyi kalpli, neşeli sahibini onlardan koparan o 
kızgın ateş yüzünden yanıp kül olmuştu ama bu düşünce yine 
de Tim'i dehşete düşürdü. “Öyle bir şeyi asla yapmazdın!” 

“Yapardım. Araziyi ve yuvanı elimizde tutabilmek için ya- 
pardım. Asıl önemsedikleri bunlardı, bir de seninle ikimiz. Şu 
an konuşabilse bana, Sat Nell, hiç durma, derdi. Destry de iyi 
para verebilirdi.” İçini çekti. “Ama Baronluk Tahsildarı seneye 
yine gelecek... ondan sonraki yıl da...” Yüzünü ellerine gömdü. 
“Ah Tim. evimizden atılacağız ve buna engel olacak hiçbir şey 
gelmiyor aklıma. Ya senin?” 

Tim bu soruya olumlu cevap verebilmek için sahip olduğu 
her şeyi (pek azdı) vermeye razıydı ama yapamadı. Tek yapabil- 
diği, Tahsildar'ın siyah atının sırtındaki, değeri, Koca Ross'un 
Demirağacı Yolu'nda hayatını tehlikeye atarak yirmi beş yıl 
boyunca kazandığından fazla olan eyerin üzerinde oturarak 
Trec'ye ne zaman geleceğini sormak oldu. 

Kadın dört parmağını kaldırdı. “Hava iyi olursa bu kadar 
hafta sonra.” Dört parmak daha gösterdi. “Hava kötü giderse 
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ve Orta'daki çiftçi köylerde takılıp kalırsa bu kadar daha geç 
gelir. Sanırım umabileceğimizin en fazlası sekiz hafta. Ondan 
sonra...” 

“O gelmeden önce bir şey olacak,” dedi Tim. “Babam hep, 
ormanın onu sevenlere bir şekilde karşılık verdiğini söylerdi.” 

“Oysa ben sadece aldığını gördüm,” dedi Nell ve ellerini 
tekrar yüzüne götürdü. Oğlu ona sarılmaya kalktığında, başını 
iki yana salladı. 

Tim, karatahtasınıalmak için dışarı çıktı. Daha önce hiç bu 
kadar üzülüp korkmamıştı. Bir şey olacak ve şartlar değişecek, 
diye düşündü. Lütfen bir şey olsun, lütfen. 

Dileklerin en kötü yanı, bazen gerçekleşmeleridir. 


ree'de Tam Dünya, bereketli geçmişti; olgunlaşmış ekin- 

lere acıklı gözlerle baksa da Nell de bunun farkındaydı. 
Birdahakiyıl, Tim ile sırtlarında çuvallarıyla, Sonsuz Orman'ın 
çok uzağında olabileceklerini bilmek, o yazın güzelliğini daya- 
nılması güç kılıyordu. Orman çok korkunçtu ve kocasını elin- 
den almıştı ama tanıyıp bildiği yegâne yer orasıydı. Geceleri, 
rüzgâr kuzeyden estiğinde, açık penceresinden içeri bir âşık 
gibi süzülür, kan ve çilek gibi, hem acı hem tatlı olan özel ko- 
kusunu getirirdi. Bazen rüyasında gizli koridorlarını ve yeşil 
leşmiş, eski pirinç gibi parlayan gün ışığını görürdü. 

Rüzgâr kuzeyden estiğinde, getirdiği orman kokuları imge- 
lemler yaratır, derdi eskiler. Nell bunun gerçek mi yoksa sadece 
bir söylenti mi olduğunu bilmiyordu ama Sonsuz Orman'ın ko- 
kusunun, hem yaşam hem de ölüm kokusu olduğundan cmin- 
di. Ve Tim'in bu kokuyu, tıpkı babası gibi sevdiğini biliyordu. 
Ve kendisi gibi (çoğunlukla iradesi dışında olsa da). 
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Kimseye söylemez ama çocuğun o tehlikeli yola babasıy- 
la birlikte girecek kadar uzayıp kuvvetleneceği günü korkuyla 
beklerdi ama artık o gün asla gelmeyeceği için üzülüyordu. Sai 
Smack ve öğrettiği matemaltika iyiydi, güzeldi ama Nell, oğlu- 
nun kalben ne istediğini biliyor, ejderhanın bu isteği engelle- 
miş olmasından ise nefret ediyordu. Muhtemelen yumurtasını 
koruyan dişi bir ejderhaydı ama Nell yine de aynı şekilde his- 
sediyordu. O pullu, sarı gözlü yaratığın bazen eski hikâyelerde 
anlatıldığı gibi kendi ateşini yutup infilak etmesini diliyordu. 


im'in eve erken gelip annesini gözyaşları içinde buluşu- 
e üzerinden henüz birkaç gün geçmişti ki Koca Kelis 
çıkageldi. Tim, iki hafta sürecek bir iş bulmuştu; çiftçi Destry, 
saman biçecek bir eleman arıyordu. Nell bu yüzden o sırada 
yalnızdı, bahçede diz çökmüş, yabani otları ayıklıyordu. Mer- 
hum kocasının ortağı ve dostu olan adamı görünce ayağa kal 
kıp ellerini, weddiken dediği çuval bezinden önlüğüne sildi. 

Adamın temiz ellerine ve özenle düzeltilmiş sakalına ba 
kar bakmaz ziyaretinin sebebini anladı. Nell Robertson, Jack 
Ross ve Bern Kelis birlikte büyümüştü ve bir zamanlar çok iyi 
arkadaşlardı. İnsanlar onları bir arada görünce bazen farklı ai- 
lelerden tiç kardeş derdi; o günlerde birbirlerinden hiç ayrıl 
mazlardı. 

Delikanlılık çağına geldiklerinde, ikisi de Nell'den hoşlan- 
mava başlamıştı. Nell ikisini de seviyordu ama âşık olduğu, ev- 
lendiği ve yatağına aldığı kişi, Koca Ross olmuştu (doğru sıranın 
bu olup olmadığı tartışılırdı ama açıkçası kimsenin umurunda 
değildi). Koca Kells bunu olabildiğince olgunlukla karşılamıs- 
u. Düğünde Ross'un yanında durmuş, rahip merasimi tamam:- 
ladıktan sonra, koridorda birlikte yürümelerinden önce, ipek 
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kuşağı bellerine bağlamıştı. Kapıda kuşağı çözüp almış (gerçi 
kuşağın asla gerçekten çıkmadığı söylenirdi) ve ikisini de öpe- 
rek bir ömür boyu uzun günler ve hoş geceler dilemişti. 

Kells'in bahçeye geldiği gün hava sıcaktı ama buna rağmen 
üzerinde ince pamuklu ceketi vardı. Cebinden, Nel'in tahmin 
ettiği gibi ipek bir kuşak çıkardı. Kadınlar bilirdi. Çok uzun 
süre evli kalmış olsa da bilirdi ve Kelis'in duyguları hiç değiş- 
memişti. 


“ 


“Razı mısın?” diye sordu. “Kabul edersen evimi ihtiyar 
Destry'ye satacağım -arazim, doğu tarlasının hemen bitişiğin- 
de olduğu için ne zamandır istiyor zaten- ve burada yaşayaca- 
gız. Tahsildar geliyor Nellie. Başında bir erkek yokken vergini 
nasıl ödeyeceksin?” 

“Ödeyemeyeceğimi biliyorsun,” dedi kadın. 

“O halde söyle — kuşağı bağlayalım mı?” 

Derenin suyuyla yıkanmadan zaten olabileceği kadar temiz 
olan ellerini gergince yine önlüğüne sildi. “Ben... benim bunu 
biraz düşünmem gerek.” 

“Düşünecek ne var?” Bandanasını çıkardı -oduncuların her 
zaman yaptığı gibi gevşekçe boynuna bağlı değil, düzgünce kat- 
lanmıştı- ve alnındaki teri sildi. “Ya kabul edersin ve hayatımız 
boyunca olduğu gibi Tree'de yaşamaya devam ederiz -çocuğa 
biraz kazanç sağlayacak bir iş bulurum ama henüz ormana git- 
mek için çok küçük- ya da bu toprakları mecburen terk edersi- 
niz. Varlığımı sizinle paylaşabilirim ama istesem de veremem. 
Satabileceğim tek bir yerim var.” 

Millicent'ın yatağında bıraktığı boşluğu doldurmam için 
beni satın almaya çalışıyor, diye düşündü Nell. Ama bu, çocuk- 
luğundan beri tanıdığı ve sevgili kocasıyla Demirağacı Yolu'nun 
sonundaki karanlık ve tehlikeli bölgede yıllarca omuz omuza 
çalışmış bir adama haksızlık gibi görünüyordu. Biri gözcülük 
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eder, diğeri çalışır, derdi eskiler. Daima birliktedirler, asla ayrıl- 
mazlar. Jack Ross artık öldüğüne göre Bern Kells onunla olma: 
sını teklif ediyordu. Bu doğaldı. 

Yine de tereddüt etti. 

“Yarın bu saattc niyetin hâlâ değişmemiş olursa cevabımı 
vereceğim,” dedi. 

Bu, Kelis'in hoşuna gitmedi. Nell, bunu adamın yüzünden 
anlamıştı. Gözlerinde, daha genç bir kız olduğu, diğer kızların 
iki erkeğin ilgisi yüzünden ona gıptayla baktığı günlerden beri 
ara sıra rastladığı o pırıltı vardı. Ross'un ölümünün ardından 
içine düştüğü bu meşakkatli durumdan onu -ve elbette Tim'i- 
kurtarmayı vaat eden bir melek gibi yanına gelmiş olmasına 
rağmen tereddüt etmesinin sebebi buydu. 

Belki Kells gördüğünü fark etmişti, bakışlarını önüne eğdi. 
Bir süre ayaklarını süzdükten sonra başını tekrar kaldırdı. Gü- 
lümsüyordu. Bu tebessüm, neredeyse gençliğindeki kadar ya- 
kışıklı görünmesine yol açmıştı... ama hiçbir zaman Jack Ross 
kadar yakışıklı olamazdı. 

“Öyle olsun,” dedi. “Ama daha fazla bekleyemem. Batıda 
bir laf vardır güzelim: Sunulanı uzun süre bekletme, çünkü her 
değerli şeyin kanatları vardır ve uçup gidebilir.” 


ell elini yüzünü derede yıkadı, ormanın tatlrekşi koku- 
İN ii içine çekerek orada bir süre durdu ve eve dönerek 
kendini yüzüstü yatağına attı. Nell Ross'un güneş hâlâ gökyü- 
zündeyken uzandığı görülmüş duyulmuş şey değildi ama dü- 
şünmesi ve iki genç adamın onun aşkı uğruna rekabet ettiği 
günlere dair hatırlaması gereken çok şey vardı. 
Kanı Jack Ross yerince Bern Kells'e kaynamış olsaydı Dile 
(babası ormanda vahşi bir yaratığın saldırısına uğrayıp ölmüş 
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olmasına rağmen henüz Koca Kells olmamıştı) onunla evlenip 
evlenmeyeceğinden emin değildi. Kells ayıkken neşeli, iyi huy- 
lu ve güvenilir bir adamdı ama sarhoşken aniden öfkelenip şid- 
dete başvurabiliyordu. Ve o günlerde sık sık sarhoş oluyordu. 
Ross ve Nell evlendikten sonra daha da sık içmeye başlamış, 
hatta pek çok sabah gözlerini hapiste açmıştı. 

Jack bu duruma bir müddet ses çıkarmamış ama Kelis Dir 
gece sızıp kalmadan önce bardaki eşyaların çoğuna zarar vere- 
rek ortalığı birbirine katınca Nell kocasına bir şeyler yapması 
gerektiğini söylemişti. Koca Ross gönülsüzce de olsa ona hak 
vermişti. Eski dostu olan ortağını hapisten çıkarmış -daha önce 
pek çok kez yaptığı gibi- ama bu kez kendini dereye atıp kafası 
berraklaşana dek sudan çıkmamasını söylemek yerine karşısına 
alıp dürüstçe konuşmuştu. 

“Kulaklarını iyi aç ve beni dinle Bern. Emeklemeye baş- 
ladığım günden beri arkadaşım, çiçek ağaçlarını aşıp demira- 
gaçlarına tek başıma gidecek kadar büyüdüğüm günden beri 
de ortağımsın. Sen benim arkamı kolladın, ben de senin. Ayık 
olduğunda senden daha çok güvendiğim kimse yok. Ama ağ 
zına içki koyduğun an bir bataklık gibi güvenilmez oluyorsun. 
Ormana tek başıma gidemem ve sana güvenemezsem sahip ol- 
duğum -ikimizin de sahip olduğu- her şey tehlikede demektir. 
Yeni bir ortak aramak, istediğim son sey. Ama seni uyarıyorum: 
Bir karım ve yolda bir evladım var. Ne gerekiyorsa onu yapaca- 
ğımı bil.” 

Kells, eski dostuna (ve eski dostunun yeni karısına) inat 
yapıyormuşçasına içip kavga etmeye ve bela çıkarmaya birkaç 
ay daha devam etmişti. Koca Ross'un canına tak etmiş, kendi- 
ne yeni bir ortak aramaya niyetlenmişti ki mucize gerçekleş- 
mişti. Küçük bir mucizeydi, boyu bir elliden fazla değildi ve 
adı, Millicent Redhousedi. Bern Kells, Koca Ross'un hatırına 
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yapmadığını, Milly hatırına yapmıştı. Ancak Milly altı mevsim 
sonra doğum sırasında ölmüştü (ve Nell'in ebeden öğrendiğine 
göre bebek de hemen ardından, annesinin yanaklarındaki kı- 
zarıklık henüz kaybolmamışken can vermişti). Ross umutsuz- 
luğa kapılmıştı. 

“Yine içmeye başlayacak. Sonunun ne olacağını tanrılar 
bilir.” 

Ama Koca Kells ayık kalmış, işi gereği Gitty'nin Barı'nın 
civarına gitmesi gerektiğinde ise hep yolun karşısına geçerek 
oradan uzak durmuştu. Bunun, Milly'nin son arzusu olduğunu, 
dediğini yapmazsa ruhuna saygısızlık etmiş olacağını söylemiş- 
ti. “Ölürüm de bir daha içmem,” demişti. 

Sözünü tutmuştu... ama Nell ara sıra bakışlarını üstünde 
hissederdi. Hatta sık sık. Ona asla mahrem denebilecek şekil- 
de dokunmaya çalışmamış, hasat şenlikleri bahanesiyle bir 
öpücük çalmaya kalkmamış ama Nell gözlerini hep üzerinde 
hissetmişti. Bir arkadaşına veya arkadaşının karısına bakar gibi 
değil, bir erkeğin bir kadına baktığı gibi. 


im, günbatımından bir saat önce, terli cildinin görünen 

her noktasına saman parçaları yapışmış ama mutlu bir şe- 
kilde eve döndü. İhtiyar Destry ücret olarak ona köydeki bak- 
kaldan istediğini almak için kullanabileceği bir pusula vermiş, 
karısı da yanına bir çuval tatlı biber ve domates koymuştu. Nell 
pusulayla çuvalı aldı, oğluna teşekkür edip öptü, malzemesi 
bol bir sandviç verdi ve temizlenmesi için dereye gönderdi. 

Soğuk suyun içinde ayakta dururken karşısında, Gilead'ın 
içlerine doğru ilerleyen, rüyadan çıkmışa benzeyen, sisli tarla- 
lar uzanıyordu. Sol tarafında, bir tekerlekten az bir mesafe son- 
ra başlayan orman vardı. Babası, ormanın öğle vaktinde bile 
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alacakaranlık olduğunu söylemişti. Babası aklına gelince bir 
günlük çalışmanın karşılığında (neredeyse) yetişkin bir adam 
kadar kazanmış olmasının mutluluğu, delik bir çuvaldan dökü- 
len tohumlar gibi akıp gitti. Bu mutsuzluk hali üstüne sık sık 
çöküyor, yine de her seferinde onu şaşırtıyordu. Dizlerini göğ;- 
süne çekip başını kollarına gömerek bir kayanın üstüne oturdu. 
Ormanın kıyısına o kadar yakın bir yerde bir ejderhanın saldı- 
rısına uğramak, pek görülmüş bir şey değildi ve büyük haksız- 
luktı ama daha önce yaşanmıştı. Babası ilk değildi, sonuncu da 
olmayacaktı. 

Annesinin onu doğru düzgün bir öğün için akşam yemeği- 
ne çağıran sesi, tarlaların üzerinden süzülerek ona ulaştı. Tim 
neşeyle ona cevap verdi ve ağlamadığı halde şişmiş gibi hisset- 
tiği gözlerine soğuk su çarpmak için çömeldi. Hızla giyinerek 
yokuş yukarı turmandı. Annesi, hava kararmaya başladığı için 
lambaları yakmıştı. Pencerelerden, küçük ve düzenli bahçesi- 
ne, dikdörtgen şeklinde ışık huzmeleri düşüyordu. Tim, yorgun 
ama yine mutlu bir şekilde -çünkü küçük çocukların ruh hal- 
leri rüzgârgülleri gibi olurdu- evinin ona kucak açan ışıltusına 
doğru yürüdü. 


emekleri bitip birkaç parça bulaşık hallolduktan sonra Nell 

konuştu; “Seninle Dir ana oğul konuşması yapacağız Tim... 
ve biraz daha fazlasını. Artık elin iş tutacak kadar büyüdün, 
yakında -hiç istemediğim kadar yakın- çocukluk günlerin ar- 
dında kalacak ve yaşanacaklarda senin de söz hakkın olmalı.” 

“Tahsildar mı anne?” 

“Bir bakıma, ama... dahası var.” Ama'dan sonra maalesef 
divecekmiş de son anda vazgecmiş gibiydi, ama neden? Verile- 
cek 70r bir karar vardı, önemli bir karar, ama korkacak ne vardı? 
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Önden yürüyerek oturma odasına gitti -küçücük ve sıca- 
cık bir odaydı, Koca Ross ortasında ayakta dururken kollarını 
iki yana açarak nercdeyse duvarlara dokunabiliyordu— soğuk 
ocağın önüne oturdular (çünkü ılık bir Tam Dünya akşamıydı) 
ve oğluna o gün Koca Kelis ile aralarında geçen konuşmayı an- 
lattı. Tim onu şaşkınlık ve giderek artan huzursuzlukla dinledi. 

“İşte böyle,” dedi sonunda Nell, “Ne düşünüyorsun?” Ama 
cevap vermesine fırsat tanımadan -muhtemelen kendi içindeki 
endişenin yansımasını Tim'in yüzünde görmüştü- devam etti. 
“İyi bir adamdır, baban için kardeşten öteydi. Hem bana hem 
sana değer verdiğine inanıyorum.” 

Hayır, diye düşündü Tim. Ben sadece paketin bir parçası- 
yun. Bana asla bakmıyor. Varlığımı sadece babamın yanın day- 
sam fark ediyordu. Veya senin yanındaysam. 

“Bilmiyorum, anne.” Koca Kells'i evlerinde, annesinin yata- 
ğında, babasının yerinde düşünmek, yedikleri midesine dokun:- 
muş ve hastalanmış gibi hissetmesine yol açıyordu. 

“İçkiyi bıraktı,” dedi Nell. Onunla değil, kendi kendine ko- 
nuşur gibiydi. “Seneler önce. Gençliğinde çok hata yapmış ola- 
bilir ama baban onu doğru yola sokmuştu. Ve Millicent elbette.” 

“Belki öyle ama artık ikisi de aramızda değil,” diye belirtti 
Tim. “Veanne, henüz Demirağacı'na kendisiyle birlikte gidecek 
bir ortak bulamadı. Kesmeye tek başına gidiyor, bunun nc ka- 
dar riskli olduğunu biliyorsun.” 

“Daha erken,” dedi Nell, “Bir oruk bulacaktır, zira gücü 
kuvveti yerinde ve iyi ağacların nerede olduğunu biliyor. Baban, 
birlikte çalışmaya başladıkları ilk günlerde ona iyi ağaçları nasıl 
bulacağını öğretmişti. Yolun bittiği yerde güzel alanlar var.” 

Tim bunu biliyordu ama Kells'in Dir ortak bulabileceğinden 
emin değildi. Diğer oduncuların ondan uzak durduğunu düşü- 
nüyordu. Tecrübeli bir oduncunun, sadece gözucuyla gördüğü 
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bir zehirli çalının etrafından düşünmeden dolaşması gibi far- 
kında olmaksızın yapıyor gibiydiler. 

Belki bana öyle geliyordur, diye düşündü. 

“Bilmiyorum,” dedi tekrar. “Nikâhta bağlanan kuşak bir 
daha çözülemez.” 

Nell tedirgince güldü. “Nereden duydun onu?” 

“Sen söylemiştin,” dedi Tim. 

Annesi gülümsedi. “Evet, söylemişimdir, bazen şu çenemi 
tutamıyorum işte. Hadi yatalım, sabah her şeyi daha berrak gö- 
rÜrÜZ.” 

Ama ikisi de pek uyuyamadı. Tim, Koca Kells'in nasıl bir 
üvey baba olacağını düşünüyordu. Onlara iyi davranacak mıydı? 
Tim'i yanında ormana götürüp işinin inceliklerini öğretmeye 
başlayacak mıydı? İyi olurdu aslında ama annesi, kocasını elin- 
den alan işte oğlunun da çalışmasına razı olacak mıydı? Yoksa 
Sonsuz Orman'ın güneyinde kalmasını mı isteyecekti? Bir çiftçi 
olmasını? 

Destry'yi severim, diye düşündü. Ama asla bir çiftçi ol 
mam. Sonsuz Orman bu kadar yakınken ve dünyada görülecek 
bu kadar çok şey varken mümkün değil. 

Nell duvarın ötesinde, kendi düşüncelerine dalmıştı. Ço- 
gunlukla Kells'in teklifini reddettiği takdirde hayatlarının nasıl 
olabileceğini düşünüyordu. Doğduklarından beri orada yaşıyor- 
lardı, başka bir yere gitmemişlerdi bile. Tahsildar siyah atıyla 
geldiğinde ona borçlarını ödeyemediklerinde ne olacaktı? Evle- 
rinden atılırlarsa nereyc gideceklerdi? 


F rtesi gün hava daha da sıcaktı ama Koca Kells yine aynı 
ceketi giyip gelmişti. Yüzü kızarmış, parlıyordu. Nell ken- 
di kendine adamın nefesinde graf kokusu olmadığını söyledi. 
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Hem varsa ne olmuştu? Elma şarabı sayılırdı ve bir kadından 
teklifine cevap almaya giden her erkeğin bir iki yudum içme 
hakkı olmalıydı. Zaten kararını vermişti. Neredeyse. 

Nell, adam sorusunu dile getiremeden cesurca konuştu. 
Olabildiğince yani. “Oğlum bana nikâhta bağlanan kuşağın Dir 
daha çözülemeyeceğini hatırlattı.” 

Koca Kelis'in kaşları çatıldı ama Nell sebebinin oğlunun 
bahsi mi yoksa evlilik kuşağı mı olduğunu anlayamadı. “Evet, 
ne olmuş?” 

“Tim ve bana iyi davranacak mısın?” 

“Evet, elimden geldiğince.” Kaşlarının arasındaki çizgi daha 
da derinleşti. Sebebinin öfke mi yoksa kafa karısıklığı mı olduğu 
anlaşılmıyordu. Nell, ikincisi olduğunu ümit etti. Ormanın de- 
rinliklerinde balta sallayıp vahşi hayvanlara kafa tutan adamla- 
rn konu gönül işlerine geldiğinde ne yapacağını şaşırabildiğini 
biliyordu. Koca Kells'in şaşkın bir halde olduğunu düşününce 
kalbi yumuşadı. 

“Söz veriyor musun?” diye sordu. 

Kaşların arasındaki çizgi yok oldu. Gülümseyince, özenle 
düzeltilmiş sakalının arasından beyaz dişleri göründü. “Her şe- 
yim üzerine.” 

“O halde cevabım evet.” 

Böylece evlendiler. Pek çok hikâye burada biter; bu 
hikâveyse -ne yazık ki- yeni başlıyor. 


üğünde graf vardı ve Koca Kelis, içkive tövbe etmiş birine 
D) görc oldukça fazla miktarda içmişti. Tim onu huzursuzca 
izliyordu ama annesi fark etmemiş gibiydi. Tim'i tedirgin eden 
bir başka gerçek ise tatil günü olmasına rağmen diğer oduncu- 
lardan ne kadar azının törene katıldığıydı. Bir kız olsaydı, bir 
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şeyi daha fark edebilirdi. Nell'in arkadaşı olan kadınların çoğu, 
gizlemeye çalışsalar da ona acıyarak bakmaktaydı. 

O gece, sabahın ilk saatlerinde, bir rüyaya ait olabilecek bir 
darbe sesi ve haykırışla uyandı ama ses, annesinin artık Koca 
Kells ile paylaştığı (gerçek buydu ama hâlâ inanılması güçtü) 
yan odadan geliyordu. Tim kulak kesildi. Tam tekrar uykuya 
dalacaktı ki birinin ağladığını duydu. Ardından çiçeği burnun: 
da üvey babasının alçak ve sert sesi duyuldu: “Kes şunu! Yara 
lanmış falan değilsin, kanaman yok ve sabah kuşlarla birlikte 
kalkmak zorundayım.” 

Ağlama sesleri kesildi. Tim dinlemeye devam etti ama daha 
fazla konuşma olmadı. Kısa süre sonra Koca Kells'in horultuları 
duyuldu. Uyumuştu. Tim ertesi sabah, annesi ocağın başında 
yumurta pişirirken dirseğinin hemen üst kısmında bir morluk 
gördü. 

“Bir şey yok,” dedi kadın baktığını görünce. “Gece tuvalete 
gitmek için kalktığımda karyolanın direğine çarptım. Artık yal- 
nız olmadığıma göre karanlıkta yürümeye alışmalıyım.” 

Benim korktuğum da o, diye düşündü Tim. 


vlenmelerini takip eden tatil gününde Koca Kelis, Tim'i ar- 
E tık Tree'deki diğer büyük çiftlik sahibi Dazlak Anderson'a 
ait olan eski evine götürdü. Kells'in odun arabasıyla gitmişler- 
di. Katırlar, demirağacı yükleri olmadığı için arabayı zorlanma: 
dan çekiyordu; o gün arkada sadece talaş yığınları vardı. Ve bir 
de ormanın derinliklerine has o tatlrekşi koku vardı elbette, 
Kapalı panjurları ve uzayıp verandanın kıymıklı tahtalarının 
arasındaki boşluklarda beliren yabani otlarla Kells'in eski evi, 
terk edilmiş ve hazin görünüyordu. 

“İçeriden eşyalarımı aldıktan sonra Kel burayı isterse yakıp 
kül edebilir,” diye homurdandı Kells. “Umurumda değil.” 
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Görünüşe bakılırsa evden sadece iki şey almaya gelmişti 
- eski püskü, kirli bir tabure ve pirinçten kilidi olan deri bir 
sandık. Kelis, yatak odasında duran sandığı bir evcil hayvan- 
mış gibi okşadı. “Bunu burada bırakamam,” dedi. “Kesinlikle 
olmaz. Babamdan yadigir.” 

Tim ona sandığı dışarı çıkarması için yardım etti ama işin 
çoğunu Kells yapmıştı. Sandık çok ağırdı. Nihayet arabaya yük- 
lenince Koca Kelis ellerini yeni (Wc özenle) tamir edilmiş panto- 
lonunun dizlerine koyarak eğildi. Yüzündeki kızarıklık azalınca 
doğruldu ve sandığı, Tim'in üvey babasının annesine dokun- 
duğu sırada hiç rastlamadığı bir şefkatle tekrar okşadı. “Sahip 
olduğum her şey bu sandıkta. Eve gelince, Dazlak Anderson al- 
mam gereken ücreti ödedi mi sence?” Ters bir fikir önc sürme- 
sini bekler gibi meydan okurcasına Tim'e baktı. 

“Bilmiyorum,” dedi Tim temkinle. “Sai Anderson'ın adil sa- 
yılabilecek bir ücret ödediğini söylüyorlar.” 

Kelis haşince güldü. “Adil mi? 4di// mi? Adamın eli, bir ba- 
kirenin bacak arası gibi sıkı. Yok yok, bir tam dilim almam ge- 
rekirken kırıntılarla yetinmek zorunda kaldım, çünkü bekleme 
lüksümün olmadığını biliyordu. Gel de arka kapağı sabitleme- 
mec yardım ct çocuk. Ve sallanma.” 

Tim sallanmıyordu. Arabanın kapağının kendi tarafındaki 
kayışlarını Kells'ten önce sabitledi. Babası, Kells'in attığı uydu- 
ruk düğümü görse gülerdi. Koca Kells işini bitirince sandığı 
yine önceki gibi tuhaf bir şefkatle okşadı. 

“Herşeyimartıkburada. Dazlak Anderson, Geniş Dünya'dan 
önce gümüşe ihtiyacım olduğunu biliyordu. Malum Kişi geliyor 
ve herkes payına düşeni ödemek zorunda.” Eski, yıpranmış çiz- 
melerinin arasına tükürdü. “Bunlar hep annenin kabahati.” 

“Annemin mi? Nasıl yani? Onunla evlenmeyi isteyen scn 
değil miydin?” 


138 


“Ağzından çıkana dikkat ct çocuk.” Kells başını eğdi, yum:- 
ruklarını sıkmış olduğunu fark edince şaşırarak parmaklarını 
açtı. “Aklın ermeyecek kadar küçüksün. Büyüdüğünde, Dir ka- 
dının bir erkeğe neler yapabileceğini öğreneceksin. Hadi geri 
dönelim.” 

Yarı yolda durup arkaya yerleştirilmiş sandığın üzerinden 
çocuğa baktı. “Anneni seviyorum, bunu bil yeter.” 

Katırlar köyün anayolunda ilerlemeye başladığında içini çe- 
kerek ekledi: “Babanı da seviyordum ve onu çok özlüyorum. 
Onsuz orman aynı değil. Misty ve Bitsy'nin çektiği arabası 
önümde ilerlerken ormana gitmeyi özledim.” 

Bunları duyunca Tim, omuzları düşmüş halde dizginleri 
tutmakta olan iriyarı adama -gönülsüzce de olsa- yakın lık duy- 
du. Ama Koca Kelis, bu hissin derinleşmesine fırsat vermeden 
sözünc devam etti. 

“O Smack denen garip kadından yeterince ders aldın. O 
peçeli titrek karı sıçtıktan sonra kıçını nasıl siliyor hiç bilmi- 
yorum.” 

Tim'in kalbi duracak gibi oldu. Yeni şeyler öğrenmeyi ve 
Dul Smack'i seviyordu — peçe taksa ve titrek olsa da. Kadın- 
dan böyle kabaca ve zalimce bahsedilmesi onu dehşete düşür- 
müştü. “Ne yapacağım peki? Seninle ormana mı geleceğim?” 
Kendini babasının arabasında, Misty ve Bitsy'yi sürerken hayal 
edebiliyordu. Hiç fena olmazdı. Hem de hiç. 

Kelis havlarcasına güldü. “Sen mi? Ormanda ha? Daha on 
iki yaşında bile değilsin.” 

“On ikiye girmek üze...” 

“Yaşın iki katı bile olsa Demirağacı Yolu'na çıkacak kadar 
büyümüş olmayacaksın, çünkü annenc çekmişsin ve hayatın 
boyunca Ufak Ross olacaksın.” Yinc havlar gibi güldü. Tim, yü- 
zünün giderek ısındığını hissediyordu. “Hayır evlat. Senin için 
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biçkievinde bir iş ayarladım. Keresteleri istiflemeye yardım 
edeceksin. Hasat vaktinden sonra, ilk kar düşmeden işe başla- 
yacaksın.” 

“Annem buna ne diyor?” Tim umutsuzluğunu sesine yansıt- 
mamaya çalıştı ama başaramadı. 

“Onun bu mesclede söz hakkı yok. Ben kocasıyım, kararı 
ben veririm.” Dizginleri sallayıp katırların sırtına indirdi. “Mek” 


im üç gün sonra Destry'nin oğullarından biri olan Saman 

Willem -saçlarının rengi beyaza yakın olduğu için herkes 
onu böyle çağırırdı- ile Tree Bıçkıevi'ne gitti. İkisi de istifleme 
işi için tutulmuştu ama henüz onlara ihtiyac yoktu, olduğunda 
da sadece yarımgün çalışacaklardı. Tim, egzersize ihtiyaçları 
olduğu için babasının katırlarıyla gelmişti. İki çocuk, katırları 
yan yana sürüyordu. 

“Yeni üvey babanın içki içmediğini söyledin sanıyordum,” 
dedi Willem, Gitty'nin Barı'nın önünden geçerlerken —- gündüz 
vakti olduğu için kapıları sıkıca kapalı, piyano sessizdi. 

“İçmiyor/” dedi Tim ama o an aklına düğün gecesi geldi. 

“Öyle mi? Herhalde ağabeyimin dün gece bardan çıkarken 
gördüğü adam. bir başka yetimin üvey babasıydı. Randy, ada- 
mın dut gibi sarhoş olduğunu ve atların bağlandığı direğin di- 
bine kustuğunu söyledi.” Willem bunu söyledikten sonra lafı 
gediğine oturttuğunu düşündüğü her seferde yaptığı gibi pan- 
tolon askılarını çekip bıraktı. 

Keşke bıraksaydım da köye yürüyerek dönseydin, salak, 
diye düşündü Tim. 

O gece yine annesinin sesiyle uyandı. Hemen doğrulup 
oturdu, ayaklarını yatağın kenarından aşağı sarkıttı ve donakal- 
dı. Kells'in sesi yumuşak, ama aralarındaki duvar inceydi. 
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“Sus kadın. Çocuk uyanır da buraya gelmeye kalkarsa daha 
beterini yaparım.” 

Ağlama sesi kesildi. 

“Bir defaya mahsus Dir hataydı, hepsi bu. Zencefilli gazoz 
içip ormanda keşfettiği yeni bölgeyi dinlemek için Mellon'la 
içeri girdim. Biri önüme içki koymuş. Ne içtiğimi anladığımda 
mideme varmak üzereydi, sonra da arkası geldi işte. Bir daha 
olmayacak. Söz veriyorum.” 

Tim bunun doğru olduğunu umarak tekrar uzandı. 

Göremediği tavana baktı, baykuşun sesini dinledi ve uyku- 
nun ya da sabahın gelmesini bekledi. Görünüşe bakılırsa yanlış 
adamla evlenilince nikâh kuşağı, darağacı ipine dönüşüyordu. 
Bunun annesi için geçerli olmamasını dileyerek dua etti. Sev- 
mek şöyle dursun, annesinin yeni kocasından hiçbir zaman 
hoşlanmayacağını biliyordu ama belki annesi ikisini de yapabi- 
lirdi. Kadınlar farklıydı. Kalpleri daha büyüktü. 

Şafak söktüğü sırada Tim hâlâ bunları düşünüyordu. Niha- 
yet uykuya daldı. O gün, annesinin her iki kolunda da morluk- 
lar vardı. Galiba artık Koca Kelis ile paylaştığı karyolanın direk- 
leri kendi kendine yer değiştirmeye başlamıştı. 


am Dünya, olması gerektiği gibi yerini Geniş Dünya'ya bı- 
1 Tim ve Saman Willem, bıçkıe€vinde istifleme işine 
başladı ama haftada sadece üç gün gidiyorlardı. Rupert Venn 
adındaki, iyi bir sai olan ustabaşı, o kış kar yağışı çok yoğun 
olmaz ve oduncular daha sık mal getirirse -yani Kells gibiler 
ormandan daha çok demirağacı getirirse -işgünlerinin artabi- 
leceğini söylemişti. 

Nell'in morlukları geçti ve tebessümü geri geldi. Eskiye 
göre daha temkinliydi ama Tim, yüzünün hiç gülmemesinden 
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daha iyi olduğunu düşündü. Kelis, katırlarıyla birlikte Sonsuz 
Orman'a gidiyordu ama Koca Ross ile keşfettikleri alan demira- 
gacı bakımından çok verimli olmasına rağmen kendine hâli Dir 
ortak bulamamıştı. Dolayısıyla daha az demirağacı ile dönüyor 
ama malı kaliteli olduğu için daima iyi bir ücrete satabiliyordu. 

Tim bazen -çoğunlukla el arabasıyla bıçkıcvinin üstü kapa- 
li, uzun depolarından birine kereste taşırken- üvey babası bir 
yılana veya wervele kurban gitse hayatın daha iyi olup olmaya- 
cağını düşünüyordu. Ya da kurşun-kuş olarak bilinen, vurt de- 
nen o korkunç uçan yaratıklardan birine. Bern Kells'in babasını 
bunlardan biri öldürmüştü; taş gibi sert olan gagasıyla adamın 
vücudunda bir delik açarak içinden geçip gitmişti. 

Tim, kalbinin bir köşesinde -karanlık bir köşe- bu tür ha- 
yallerin bulunabildiğine şaşarak dehşet içinde bu düşünceleri 
zihninden uzaklaştırdı. Bilse, babasının ondan utanacağından 
emindi. Belki o an #tanıyordu, yolun sonundaki açıklığa gi- 
denlerin, yaşayanların birbirlerinden gizlediği tüm sırları bildi- 
gi söylenirdi. 

Hiç olmazsa artık üvey babasının nefesi graf kokmuyordu 
ve sabaha karşı sarhoş halde meyhaneden çıkarken görüldüğü- 
ne dair rivayetler -Saman Willem'den veya bir başkasından kay- 
naklanan- son bulmuştu. 

Söz vermişti, verdiği sözü tutuyor, diye düşündü Tim. Ve 
annemin odasındaki karyolanın direkleri artık yerinden kıpır- 
damıyor olmalı, çünkü kolları morarmıyor. Hayat, raym da iler- 
lemeye başladı. Önemli olan bu. 

Çalıştığı günlerde, eve döndüğü sırada annesi yemeği oca- 
ga koymuş oluyordu. Koca Kelis daha sonra geliyor, ev ve ahır 
arasındaki derede elini yüzünü yıkıyor ve akşam yemeğine 
yumuluyordu. Doymak bilmiyor; ikinci, bazen üçüncü porsi- 
yonları istiyor ve Nell derhal önüne koyuyordu. O sırada hiç 
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konuşmuyordu, zira konuşsa alacağı tek karşılığın, bir homurtu 
olacağını biliyordu. Kells yemekten sonra arka taraftaki salona 
geçiyor, sandığının üstüne oturup piposunu tüttürüyordu. 

Tim bazen Dul Smack'in verdiği matematika problemlerini 
çözdüğü karatahtasından başını kaldırır ve Kells'in, piposunun 
dumanı arasından gözünü dikmiş, ona bakmakta olduğunu gö- 
rürdü. Bu bakışlarda tedirgin edici bir şey vardı, bu yüzden Tim 
havanın serinlemiş olmasına ve daha erken kararmaya başlama- 
sına rağmen karatahtasını alıp dışarıda çalışmaya başlamıştı. 

Bir keresinde annesi dışarı çıkıp verandanın basamağına, 
oğlunun yanına oturdu ve kolunu oğlunun omzuna attı. “Önü- 
müzdeki sene yine Dul Smack'e gidip derslerine devam edecek- 
sin Tim. Söz veriyorum. Koca Kells'i razı edeceğim.” 

Tim gülümseyerek ona teşekkür etti ama bunun mümkün 
olmadığını biliyordu. Ertesi sene bıçkıevinde çalışmaya devam 
edecek, daha büyümüş olacağı için keresteleri istiflemenin 
yanı sıra taşımaya da başlayacak ve işe haftada üç gün değil, 
beş gün gidecekti. Hatta belki altı gün. Bir sonraki yıl taşımakla 
kalmayacak, sistireleyecek, sonra yetişkin bir erkek gibi bıçkıyı 
kullanmaya başlayacaktı. Birkaç yıl sonra bir erkek olacak, eve 
yorgun argın dönecek, Dul Smack'in kitaplarını okumak aklın- 
dan bile geçmeyecek, matematika bilgileri zihninden uçup 
gidecekti. O yetişkin Tim Ross'un tek isteği, akşam yemeğini 
yiyip hemen ardından vurup kafayı uyumak olabilirdi. Pipo iç- 
meye başlayacak, muhtemelen ara sıra graf veya bira içecekti. 
Annesinin tebessümünün soluşunu, gözlerindeki pırıltının sö- 
nüşünü izleyecekti. 

Ve tüm bunları Bern Kelis'e borçlu olacaktı. 


asat vakti geçip gitmişti; Avcı Ay solgunlaşmış, mumr- 
laşmış ve yayını çekmişti; Geniş Dünya'nın ilk fırtınası, 
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batıdan uluyarak geldi. Ve Tom Sıska Ölüm kadar zayıf olan 
Baronluk Tahsildar, artık gelmeyeceğini düşündükleri sırada, 
soğuk rüzgârlar eşliğinde, simsiyah atının üstünde Tree köyü- 
ne girdi. Ağır, siyah pelerini, bir yarasanın kanatları gibi vücu- 
dunun etrafında dalgalanıyordu. Geniş şapkası -pelerini gibi 
kapkaraydı- altındaki kırışıksız yüzü bir o tarafa, bir bu tarafa 
dönüyor, yeni inşa edilmiş çitleri, bir sürüye eklenmiş bir ineği 
veya inekleri görür görmez tespit ediyordu. Köylüler homur- 
danır ama mecburen öderlerdi, çünkü ödemezlerse evleriyle 
arazilerine Gilead adına el konacağını biliyorlardı. Belki o za- 
man bile, o altın çağda bile kimileri bunun haksızlık olduğunu, 
vergilerin çok yüksek olduğunu, Arthur Eld'in uzun süre önce 
öldüğünü (yaşadığı varsayılırsa) ve Tahsildara hem gümüş, 
hem de kan ile fazlasıyla ödeme yapıldığını fısıldayanlar var- 
dı. Belki kimileri bir İyi Adam'ın çıkagelip onlara, “Artık yeter, 
buraya kadar, dünya ilerledi!” demeleri için cesaret vermesini 
beklemeye başlamıştı bile. 

Belki ama o sene değildi, sonrasında gelecek pek çok sene- 
de de olmayacaktı. 

Sai Tahsildar akşamüstü, şişkin bulutlar gökyüzünde süzür- 
lür, Nell'in bahçesindeki sarı mısır koçanları gevşek bir çenede- 
ki dişler gibi takırdarken iri, siyah atını, Koca Ross'un elleriyle 
diktiği (Tim de onu izlemiş ve gerektiğinde yardım etmişti) 
çitlerin kapısından içeri soktu. At tırıs adımlarla, mağrurca ve- 
randanın basamaklarına yaklaştı. Başını sallayarak ve burnun- 
dan soluğunu üfleyerek orada duraksadı. Koca Kelis, verandada 
ayakta duruyor olmasına rağmen Ziyaretçisinin soluk yüzüne 
bakabilmek için başını kaldırmak zorunda kalmıştı. Şapkasını 
göğsüne bastırmış halde dikiliyordu. Seyrelen siyah saçları (ar- 
tık aralarında tek tük gri teller vardı, ne de olsa kırkına yaklaş- 
mıştı ve yakında yaşlı olacaktı) uçuşuyordu. Hemen arkasında, 
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kapının eşiğinde, Nell ve Tim duruyordu. Nell, Tahsildar'ın onu 
çalıp götürmesinden korkuyormuşçasına (belki annelik içgü- 
düsüydü) kolunu oğlunun omzuna atmış, sıkıca kendisine doğ; 
ru çekmişti. 

Bir süre, ziyaretçinin dalgalanan pelerininin hışırtısı ve sa- 
çakları yalayan rüzgârın tüyler ürperten şarkısı dışında bir ses 
duyulmadı. Sonra Baronluk Tahsildarı öne eğilip hiç kırpmadı- 
ğı iri, kara gözleriyle Kells'e baktı. Tim, adamın dudaklarının 
taze alizarin sürmüş bir kadınınkiler gibi kıpkırmızı olduğunu 
gördü. Adam pelerininin içinden bir yerden yazı levhaların- 
dan oluşan bir kitap değil, gerçek bir rulo parşömen çıkardı ve 
uzun kâğıdı aşağı çekerek açtı. İçeriği inceledi, tekrar rulo yaptı 
ve tekrar içeride bir yerdeki cebine yerleştirdi. Sonra bakışla- 
rını, olduğu yerde büzülüp gözlerini ayaklarına diken Kelis'e 
çevirdi. 

“Kelis, değil mi?” Tim'in tüylerini diken diken eden, sert, 
boğuk bir sesi vardı. Tahsildar'ı daha önce sadece bir kez, uzak- 
tan görmüştür babası, baronluğun vergi memuru senelik ziya- 
retini yaptığı sırada Tim'in orada bulunmaması için elinden ge- 
leni yapardı. Sebebini şimdi anlıyordu. O gece kâbuslar görürse 
şaşırmayacaktı. 

“Evet Kells.” Üvey babasının titrek sesinde, zoraki bir neşe 
tınısı vardı. Bakışlarını tekrar kaldırdı. “Hoş geldiniz sai. Uzun 
günler ve hoş...” 

“Evet, evet, o dediğinden.” Tahsildar bir elini aldırmazca 
salladı. Kara gözleri şimdi Kells'in arkasına dikilmişti. “Ve... 
Ross ailesi, değil mi? Artık üç değil, iki kişisiniz. Koca Ross'un 
başına talihsiz bir olay geldiğini duydum.” Sesi alçak, neredeyse 
monotondu. Sağır bir adamın ninni söylemeye çalışmasını din- 
lemek gibi, diye düşündü Tim. 


145 


“Öyle,” dedi Koca Kelis. Tim'in duyabileceği şekilde zor- 
lukla yutkundu ve boş boş konuşmaya başladı. “İkimiz orman- 
daydık, Demirağacı Yolu'nun uzağında keşfettiğimiz küçük bir 
alandaydık -adımıza işaretli böyle dört beş alan var ve isimle- 
rini değiştirmedim, çünkü benim gözümde o hâlâ ortağım ve 
öyle kalacak- ama birbirimizden uzaklaşmıştık. Sonra Dir tıs- 
lama duydum. Duyduğunuzda o sesi anında tanırsınız, dişi bir 
ejderhanın ateş püskürtmeden önce...” 

“Sus,” dedi Tahsildar. “Masal dinlemek istediğimde, evvel 
zaman içinde diye başlayanları tercih ederim.” 

Kells başka bir şey diyecek oldu -belki özür dileyecekti- 
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ama akıllılık edip sustu. Tahsildar, eyer topuzuna elini koyup 
hafifçe öne eğildi ve gözlerini dikip ona baktı. “Anladığım kada- 
rıyla evini Rupert Anderson'a satmışsın sai Kelis.” 

“Evet, beni kazıkladı ama ben...” 

Ziyaretçi, cümlesini bitirmesine izin vermedi. “Vergi bor- 
cun dokuz gümüş veya bir rodit - bu bölgede bulunmadığını 
biliyorum ama belirtmek, Baronluk Tahsildarı olarak vazifem. 
Satış işlemi için bir gümüş, günbatımından sonra kıçını yayıp 
oturduğun bu ev için de sekiz gümüş.” 

“Dokuz mu?” Koca Kells yutkundu. “Dokuz? Bu...” 

“Ne?” dedi Tahsildar alçak, mırıltıya benzer sesiyle. “Ceva- 
bına dikkat et Topal Peter torunu, Mathias oğlu Bern Kells. Çok 
dikkat et, çünkü boynun kalın da olsa bence incelebilir. Evet, 
buna inanıyorum.” 

KocaKelis'inbetibenziattı... Yinede Baronluk Tahsildarı'nın 
yüzü kadar solgun değildi. “Gayet adil. Bunu demek istemiştim. 
Hemen getireyim.” 

Eve girdi ve elinde geyik derisinden bir kese ile geri dön- 
dü. Koca Rossa ait, bir Tam Dünya günü, annesinin üzerine ka- 
panıp ağladığı para kesesiydi. Koca Ross yanlarında olmasa da 
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hayatın daha güzel göründüğü bir gündü o. Kelis, keseyi Nelle 
verdi ve kadın, gümüşleri sayarak adamın avucuna koydu. 

Tahsildar, tüm bunlar boyunca siyah atının üstünde sessiz- 
cc oturmaya devam etti ama Koca Kelis ona gümüşleri vermek 
için basamakları indiğinde -neredeyse sahip oldukları tüm var- 
lıktı, Tim'in cüzi kazancı bile içindeydi— başını iki yana salladı. 

“Sen yerinde kal. Çocuk getirsin. Çehresinde babasını gö- 
rüyorum. Evet, çok iyi görüyorum.” 

Tim, iki avucunu birden dolduran -çok ağırlardı!- gümüş- 
leri Koca Kelis'ten aldı ve kulağına fısıldayışını güçlükle duydu. 
“Sakın düşüreyim deme, sersem velet.” 

Tim, rüyadaymış gibi basamakları indi. Birleştirdiği elleri- 
ni yukarı kaldırdı ve ne olduğunu anlayamadan Tahsildar onu 
bileklerinden yakalayarak atının üstüne çekti. Tim, eyer kaşına 
bir dizi gümüş rün işlenmiş olduğunu gördü: Aylar, yıldızlar, 
kuyrukluyıldızlar ve soğuk ateş dökülen kupalar. Aynı anda, 
avuçlarındaki gümüşlerin gitmiş olduğunu fark etti. Tam olarak 
ne zaman, nasıl olduğunu anlamamıştı ama Tahsildar, gümüşle- 
ri elinden almıştı. 

Nell bir çığlık atarak koştu. 

“Kadını yakala ve sıkıca tut” diye buyurdu Tahsildar, gök 
gürültüsü gibi bir sesle. Tim'in o kadar yakınında gürlemişti ki 
biran o taraftaki kulağının sağır olduğunu sandı. 

Kelis karısını omuzlarından kavrayıp sertçe kendisine çek- 
ti. Nell'in ayağı takıldı ve uzun eteği ayak bileklerinin etrafında 
uçuşurken verandanın basamaklarına düştü. 

“Anne?” diye bağırdı 'Tim. Eyerin üstünden atlamaya ça- 
lıştı ama Tahsildar onu zahmetsizce engelledi. Kamp ateşinde 
pişmiş et ve kurumuş ter kokuyordu. “Kıpırdamadan dur Tim 
Ross, annen yaralanmış falan değil. Bak nasıl da çevikçe kalktı 
yerden.” Sonra gerçekten de yerden kalkmış olan NelVe döndü. 
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“Endişeye mahal yok sai. Tek isteğim onunla iki çift laf etmek. 
Bölgenin gelecekteki vergi mükelleflerinden birine zarar verir 
miyim hiç?” 

“Kılına bile dokunursan seni gebertirim iblis,” dedi Nel. 

Kells yumruğunu vuracakmış gibi kadına doğru kaldır- 
dı. “Kapa çeneni, aptal karı!” Nell hiç ezilip büzülmedi. Gözü 
Tahsildar'ın önünde, atın üstünde oturmakta olan oğlundan 
başka bir şey görmüyordu. Tahsildar kollarını Tim'in göğsüne 
dolamıstı. 

Gülümseyerek verandadaki iki kişiye baktı. Biri yumruğu- 
nu havaya kaldırmış, diğeri yanaklarından süzülen yaşlarla oğ- 
luna bakakalmıştı. “Nell ve Kells”” diye bağırdı Tahsildar. *“Mut- 
lu çift” 

Atını dizleriyle yönlendirerek avluda bir daire çizdi ve çitin 
girişine yöneltti. Tim'i hâlâ sıkıca tutuyor; çocuk, leş kokan ne- 
fesini yanağında hissediyordu. Tahsildar, kapıya varınca dizleri- 
ni yine bastırdı ve at durdu. Tim'in -çınlamakta olan- kulağına 
fısıldadı: “Üvey babanı seviyor musun genç Tim? Doğruyu söyle 
ama sesini alçak tut. Bu sadece ikimiz arasında bir görüşme, 
onların bu konuşmada yeri yok.” 

Tim arkasına dönmek, Tahsildar'ın solgun yüzünü o kadar 
yakından görmek istemiyordu ama içinde, onu zehirleyen hir 
sır saklıyordu. O yüzden döndü ve vergi memurunun kulağına 
fısıldadı: “İçki içince annemi dövüyor.” 

“Öyle mi yapıyor? Ah, bu beni şaşırttı mı peki? Kendi baba- 
sı da annesini dövmüyor muydu zaten? Çocukken öğrendikleri- 
miz, alışkanlıklarımız halini alır, bu böyledir.” 

Eldivenli bir el, ağır, siyah pelerinin bir tarafını battaniye 
gibi üzerlerine örttü ve Tim, diğer eldivenli elin, pantolonunun 
cebine küçük ve sert bir şey koyduğunu hissetti. “Senin için bir 
armağan genç Tim. Bir anahtar. Onu özel yapan nedir biliyor 
musun?” 
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Tim başını iki yana salladı. 

“Bu sihirli bir anahtar. Her kilidi açabilir ama sadece Dir 
kereliğine. Ondan sonra, bir parça çamur kadar değersiz olur, o 
yüzden nasıl kullanacağına dikkat et!” Bu, hayatında duyduğu 
en komik espriymiş gibi bir kahkaha attı. Nefesi, Tim'in mide- 
sini bulandırdı. 

“Ben...” Yutkundu. “Benim açmak istediğim hiçbir şey yok. 
Trce'de meyhane ve hapishane dışında hiçbir yerin kilidi yoktur.” 

“Ah, bence bir yer daha biliyorsun. Değil mi?” 

Tim, Tahsildar'ın neşeli, kara gözlerine sessizce baktı. Bu, 
başını sallayıp onaylamasıyla aynı anlama geliyordu aslında. 

“Oğluma ne söylüyorsun?” diye bağırdı Nell verandadan. 
“Kulaklarına zehir akıtma, iblis!” 

“Ona aldırma genç Tim, yakında anlayacaktır. Çok şey bile- 
cek ama pek az görecek.” Pis pis güldü. Dişleri çok iri ve fazla 
beyazdı. “İşte sana bir bilmece! Cevabı bulabilir misin? Hayır 
mı? Boş ver o zaman, cevabı zamanı geldiğinde anlarsın.” 

“Bazen kapağını açıyor,” dedi Tim uykusunda sayıklarmış 
gibi alçak sesle. “Baltası için bileme taşını alıyor. Ama sonra 
yine kilitliyor. Akşamları bir sandalyeymiş gibi üstüne oturup 
pipo içiyor.” 

Tahsildar, üstüne oturduğunun ze olduğunu sormadı. “Peki 
ya her geçişinde ona dokunuyor mu genç Tim? En sevdiği köpe- 
gini okşayan bir adam gibi?” 

Elbette dokunuyordu ama Tim cevap vermedi. Lüzum yok- 
tu. O uzun, beyaz yüzün gerisindeki akıldan saklayabileceği bir 
sır olamayacağını hissedebiliyordu. Bir tane hile yoktu. 

Benimle oynuyor, diye düşündü. Yakında terk edip gidece- 
gi sıkıcı bir köyde geçirdiği sıkıcı günde onu eğlendiriyorum. 
Ama bu adam, oyuncaklarını kıranlardan. Bunu anlamak için 
sırıtışıma bakmak yeter. 
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“Bu gece ve belki ondan sonrakinde, buradan yaklaşık bir 
iki tekerlek uzakta, Demirağacı Yolunda kamp kuracağım,” 
dedi Tahsildar o paslı, melodiden yoksun sesiyle. “Uzun bir 
yolculuktu ve dinlemek zorunda kaldığım onca saçmalık beni 
yordu. Orman wervel, vurt ve yılanlarla dolu ama hiç olmazsa 
onlar kafa şişirmiyor.” 

Sen asla yorulmazsın, diye düşündü Tim. Sen değil. 

“İstersen gel beni gör” Bu kez pis pis gülmüyor, yaramaz bir 
kız çocuğu gibi kıkırdıyordu. “Cesaret edebilirsen tabii, Ama 
gece gel, zira gündüz vakti fırsat buldukça uyumayı seviyorum. 
Korkuyorsan gelmezsin. Benim için hiç fark etmez. Deh” 

At tırıs adımlarla ellerini endişeyle birleştirmiş Nell ve öf 
keyle bakan Koca Kelis'in durduğu verandanın önüne döndü. 
Tahsildar'ın ince, kuvvetli parmakları, Tim'in bileklerini yine 
kavradı - kelepçe gibi- ve onu havaya kaldırdı. Bir an sonra Tim'in 
ayakları yere bastı. Başını kaldırıp soluk surata ve gülümseyen 
kırmızı dudaklara baktı. Anahtar, cebinde adeta yanıyordu. Evin 
yukarısında bir yerlerde gök gürledi ve yağmur yağmaya başladı. 

“Baronluk size teşekkür ediyor,” dedi Tahsildar, eldivenli 
parmağıyla geniş şapkasının kenarına dokunarak. Sonra atını 
çevirdi ve yağmurun içinde uzaklaşıp gözden kayboldu. Tim'in 
son gördüğü, oldukça tuhaf bir görüntüydü: Ağır, kara pelerin, 
rüzgârla uçunca, Tahsildar'ın heybesinin tepesine bağlanmış 
büyük, metal bir şey gördü. Bir leğene benziyordu. 


oca Kelis basamakları hırsla indi, Tim'i omuzlarından kav- 
ei ve sarsmaya başladı. Yağmur, Kells'in seyrek saçlarını 
ıslatıp yüzünün iki yanına yapıştırmıştı. Sakalından damlalar 
süzülüyordu. Nell ile ipek kuşağı bağladıklarında kapkara olan 
sakalı, artık grileşmişti. 


“Sana ne söyledi? Benim hakkımda mıydı? Ne yalanlar an- 
lattı? Söyle” 

Tim konuşamıyordu. Başı sertçe öne arkaya sallanıyor, diş- 
leri birbirine çarpıyordu. 

Nell hızla yanlarına seğirtti. “Yeter! Rahat bırak onu! Bana 
söz vermiştin, hiçbir zaman...” 

“Elinin hamuruyla işime karışma kadın!” dedi ve yumru- 
gunun yan tarafıyla ona vurdu. Tim'in annesi, çamura düştü. 
Tahsildarın atının bıraktığı izler, yağmur suyuyla dolmuştu 
bile. 

“Serefsiz!” diye haykırdı Tim. “Anneme vuramazsın! Yapa- 
mazsın!” 

Kells ona da aynı şekilde vurunca önce acı hissetmedi ama 
gözlerinin önünde bembeyaz bir şimşek çakar gibi oldu. Biraz 
kendine gelince çamurun içinde, annesinin yanında yatmakta 
olduğunu gördü. Başı dönüyor, kulakları çınlıyor ve cebindeki 
anahtar hâlâ kızgın bir kömür parçası gibi değdiği yeri yakı- 
yordu. 

“Nis ikinizi de alsın,” dedi Kells ve yağmurda uzaklaştı. Çit- 
leri geçince sağa, Tree merkezine giden yola doğru döndü. Tim, 
adamın Gitty'nin Barı'na gittiğinden emindi. Geniş Dünya bo- 
yunca içkiden uzak durmuştu -en azından Tim öyle biliyordu- 
ama belli ki o gece içecekti. Annesinin mahzun yüzüne bakın- 
ca -çamur damlaları sıçramış yanakları kızarmış, ıslak saçları 
yüzüne yapışmıştı- onun da bildiğini anladı. 

Kolunu annesinin beline doladı, o da kolunu oğlunun om- 
zuna attı. Yan yana, yavaş adımlarla eve doğru yürüdüler. 

Nell kendini, mutfaktaki sandalyeye yığılırcasına bıraktı. 
Tim, sürahideki suyu leğene doldurup bir bez ıslattı ve nazikçe 
annesinin şişmeye başlamış yanağına koydu. Nell bezi bir süre 
yanağında tuttuktan sonra hiçbir şey söylemeden ona geri uzattı. 
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Tim onu memnun etmek için bezi alıp kendi yüzüne bastırdı. 
Hararetten zonklayan şakaklarına iyi gelmişti. 

“Ne hoş, değil mi?” diye sordu annesi neşeli görünmeye Ça- 
luşarak. “Dayak yiyen kadın, hırpalanan çocuk, içmeye giden 
koca.” 

Ne diyeceğini bilemeyen Tim, sessiz kaldı. 

Nell, çenesini avucuna dayayarak gözlerini masaya dikti. 
“Her şeyi berbat ettim. Ödüm kopuyordu ama bu bir mazeret 
değil. Belki de buradan ayrılmak daha iyi olurdu.” 

Ayrılmak mı? Yuvalarından? Babasının baltasının ve uğur- 
lu akçesinin gitmiş olması vetmemiş miydi? Annesi bir konuda 
haklıydı gerçi: Her şey berbat olmuştu. 

Ama anahtarım var, diye düşündü Tim ve elini cebine so- 
kup yokladı. 

“Nereye gitti?” diye sordu Nell, Tim, annesinin Bern Kells'i 
kastetmediğini gayet iyi biliyordu. 

Demirağacı Yolu'na, bir iki tekerlek ileriye. Beni bekle- 
yeceği yere. 

“Bilmiyorum anne.” Hatırlayabildiği kadarıyla bu. annesine 
söylediği ilk yalandı. 

“Ama Bern'in nereye gittiğini çok iyi biliyoruz değil mi?” 
Güldü, ardından can acısıyla yüzünü buruşturdu. “Hem Milly 
Redhouse'a hem bana içkiyi bırakacağına dair söz verdi ama 
iradesi zayıf. Yoksa... yoksa benim yüzümden mi? Sence onu 
içmeye ben mi itiyorum?” 

“Hayıranne.” Ama Tim bunun bir anlamda doğru olabilece- 
ğini düşünüyordu. Annesinin kastettiği şekilde değildi — dırdır 
etmek, pasaklı olmak veya hava karardıktan sonra onu yatağına 
almamak gibi bir sebep değildi. Başka türlüydü. Gizemli Dir du- 
rum söz konusuydu. Cebindeki anahtarın, bu durumu aydınla- 
tp aydınlatımayacağını merak etti. Elini cebine sokup tekrar 
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dokunmamak için kalkıp kilere gitti. “Nec yemek istersin? Yur- 
murta olur mu? İstersen yağda kızartırım.” 

Annesi cansızca gülümsedi. “Teşekkür ederim oğlum ama 
aç değilim. Biraz uzansam iyi olacak.” Sarsakça sandalyeden 
kalktı. 

Tim, yatak odasına gitmesine yardım etti. İçeride, annesi 
çamurlu elbisesini çıkarıp geceliğini giyerken pencereden, dı- 
şarıda çok ilginç bir manzara varmış gibi baktı. Arkasına dön- 
düğünde annesi yatmış, örtüyü üstüne çekmişti. Tim küçükken 
yaptığı gibi elini yatağının kenarına pat pat vurdu. O günlerde, 
babası da uzun iç çamaşırını giymiş halde yatakta, annesinin 
yanında olur, sardığı sigarayı tüttürürdü. 

“Onu kapı dışarı edemem,” dedi Nell, “Yapabilsem yapar- 
dım ama kuşak bağlandığı için burası, bizim olduğu kadar 
onun da, Kanunlar, kadınlara karşı acımasız olabiliyor. Bunu 
düşünmek için daha önce hiçbir sebebim yoktu ama şimdi... 
simdi...” Bakışları dalgınlaştı, uzaklaştı. Birazdan uyuyacaktı ve 
bu iyiydi. 

Tim uzanıp şiş olmayan yanağına bir öpücük kondurdu ve 
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kalkmaya niyetlendi ama annesi onu durdurdu. “Tahsildar sana 


ne dedi?” 

“Üvey babamı sevip sevmediğimi sordu. Ona ne cevap ver- 
diğimi hatırlamıyorum. Çok korkmuştum.” 

“Peleriniyle seni sardığında ben de çok korktum. O eski 
hikâyedeki Kızıl Kral gibi seni kaçıracağını sandım.” Gözlerini 
kapattı ve sonra yavaşça açtı. Bakışlarında dehşet vardı. “Daha 
küçücük bir kızken babamdan vergi almak için geldiğini hatır- 
yorum - siyah at, siyah pelerin, eldivenler, üzerinde gümüş 
sigul olan eyer. Bembevaz suratı kâbuslarıma girerdi - o uzun 
yüzü. Ve ne, bilivor musun Tim?” 

Çocuk başını yavaşça iki yana salladı. 
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“Hâlâ yanında aynı gümüş leğeni taşıyor. Küçükken de 
görmüştüm. Bu dediğim yirmi yıl önceydi -hatta belki daha da 
fazla- ama o gün nasılsa şimdi de öyle görünüyor. Hiç yaşlan- 
mamış. 

Gözleri tekrar kapandı. Bu kez açılmadılar ve Tim, sessizce 
odadan çıktı. 


annesinin uyuduğundan cemin olunca, Koca Kells'in sandı- 
TR n durduğu arka odaya gitti. Eski püskü Dir örtü altında- 
ki dört köşe sandık, odanın hemen girişinde, duvarın önünde 
duruyordu. Tim, Trecde sadece iki kilitli yer bildiğini söyledi- 
Şinde Tahsildar ona, “Bence bir yer daha biliyorsun,” demişi. 

Örtüyü çekip aldı ve üvey babasının sandığına baktı. Bazen 
çok sevdiği bir evcil hayvanmıs gibi okşadığı, akşamları piposu- 
nu tüttürürken üstüne oturduğu sandık. 

Tim, evin ön tarafına koştu -annesini uyandırmamak için 
çoraplarıyla dolaşıyordu— ve pencereden dışarı baktı. Avlu 
boştu ve yağmurla ıslanmış yolda Koca Kelis'ten bir iz yoktu. 
Tim başka türlüsünü beklemiyordu zaten. Kells o an Gitty'nin 
Barı'nda, sızana kadar içmekle meşgul olmalıydı. 

Umarım biri onu iyice pataklar da dayak yemenin nasıl ol 
duğunu görür. Yeterince büyümüş olsam kendim yapardım. 

Çoraplı ayaklarıyla sessizce yürüyerek arka odaya döndü, 
sandığın önünde diz çöktü ve cebinden anahtarı çıkardı. Kür- 
çük, gümüş bir anahtardı ve canlı bir varlıkmış gibi tuhaf bir 
sekilde ılıktı. Sandığın önündeki pirinç plakadaki anahtar de- 
liği çok daha büyüktü. Verdiği anahtar işe yaramayacak, diye 
düşündü Tim. Sonra Tahsildar'ın sözlerini hatırladı: B& sihirli 
bir anahtar. Her kilidi açar ama sadece bir kereliğine. 

Tim anahtarı deliğe soktu ve anahtar tam da o delik için ya- 
ratılmış gibi bir kr? sesi duyuldu. Çevirince rahatlıkla döndü 
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ama ılıklığı aynı anda yok oldu. Artık parmakları soğuk, ölü me- 
tale dokunuyordu. 

“Bir kez kullandıktan sonra bir parça çamur gibi işe yara- 
maz olur,” diye fısıldadı Tim. Sonra Koca Kells'i kaşlarını çat- 
mış, yumruklarını sıkmış halde çşikte göreceğinden emin bir 
şekilde etrafına bakındı. Kimse yoktu. Sandığın kayışlarını çö- 
züp kapağını kaldırdı. Çıkan gıcırtı üzerine olduğu yerde endi- 
seyle büzülerek kapıya baku. lava yağmurlu ve serin olmasına 
rağmen terliyor, kalbi gümbür gümbür atıyordu. 

En üstte dağınık bir şekilde konmuş, çoğunlukla yırtılıp 
yıpranmış gömlekler ve pantolonlar vardı. Buyurduğu zaman 
bunları tamir edecek, yıkayacak, düzgünce katlayacak kişi an- 
nem, diye düşündü Tim (onun için tamamen yeni olan acı bir 
hınçla), peki ona minnetini nasıl gösterecek? Koluna, yüzüne 
veya boynuna atacağı yumruklarla! 

Giysileri çekip aldı ve altlarında, sandığı neyin ağırlaştır. 
dığını gördü. Kells'in bir marangoz olan merhum babasının iş 
aletleriydi. Ne kadar değerli olduklarını bir yetişkinin Tim'e 
söylemesine gerek yoktu, metalden olduklarını görebiliyordu. 
Bunları satıp vergiyi ödeyebilirdi, hiç kullanmadığına bah- 
se girerim. Kıllanacak birine -Haggeriy?'e belki satar, ver- 
giyi öder, geriye fazladan parcsı bile kalırdı. 

Bu tür bir davranış için uygun bir söz vardı ve Dul Smack 
sağ olsun, Tim'c ne olduğunu öğretmişti. Kirli çıkı. 

Alet kutusunu kaldırmaya çalışı. önce yapamadı. Onun 
için fazla ağırdı. Tim çekiçleri, tornavidalırı ve bileme taşını 
kutudan çıkarıp giysilerin üstüne koydu. O zaman kaldırabildi. 
Kutunun altında, görse Koca Ross'un hayret ve tiksintiyle alnı 
na bir şaplak atmasına yol açacak beş balta başı vardı. Değer- 
li metalin üstünde pas lekeleri vardı. Kör olduklarını anlamak 
için Timin parmağını kenarında gezdirip yoklamasına gerek 


yoktu. Nell'in yeni kocası, kullandığı baltayı ara sıra bilerdi ama 
sandıktakileri çok uzun zamandır ihmal ettiği belliydi. Onla- 
ra ihtiyaç duyacağı zaman geldiğinde muhtemelen işe yaramaz 
olacaklardı. 

Sandığın bir köşesine geyik derisinden küçük bir kesc ve 
bir güderi parçasına sarılmış bir nesne tıkıştırılmıştı. Tim, ikin- 
ciyi alıp açınca tatlı tatlı gülümseyen bir kadının yüzüyle kar- 
şılaştı. Koyu renk, gür saçları, omuzlarına dökülüyordu. Tim, 
Millicenit Kells'i hatırlamıyordu -yolun sonundaki, bir gün he- 
pimizin toplanacağı açıklığa gittiğinde üç yaşlarındaydı- ama o 
olduğunu biliyordu. 

Tekrar sarıp yerine koydu ve deri keseyi aldı. Yoklayınca 
içinde sadece bir tek şey olduğunu anladı. Küçük ama oldukça 
ağırdı. Tim, kesenin ağzını açarak baş aşağı ctli. Gök şiddete 
gürleyince irkildi ve Kells'in sandığının dibinde gizli olan nes- 
ne, avucuna düştü. 


Babasının uğurlu akçesiydi. 


im, babasına ait olanı alarak geri kalan her şeyi sandığa 
TE koydu. Önce alet kutusunu, sonra aletleri, ardından 
giysileri yerleştirdi. Kayışların tokasını tekrar geçirdi. O ana 
kadar her şey yolunda gitmişti ama gümüş anahtarı deliğe sok- 
tuğunda döndüremedi. 

Bir parça çamur kadar değersiz. 

Tim kilidemeye çalışmaktan vazgeçti ve eski örlüyü üs- 
tüne örterek bulduğu gibi olana dek orasını burasını düzeltti. 
Herhalde anlaşılmazdı. Üvey babası sandığı sık sık okşar, her 
gün üstünc oturur ama nadiren -o da bileme taşını almak için- 
açardı. Vim'in yaptığı uzun süre anlaşılmayabilirdi ama cr geç 
ortaya çıkacağını biliyordu. Bir gün gelecek -belki gelecek ay, 
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muhtemelen gelecek hafta, hatta belki ertesi gün!- Koca Kells 
bileme taşını sandığından çıkarmak isteyecek, ya da yanında 
getirdiği giysilerin bir kısmının orada olduğunu hatırlayacaktı. 
Kilitli olmadığını anlayacak. hemen deri keseyi arayıp bulacak 
ve uğurlu akçenin orada olmadığını görecekti. Sonra ne olacak- 
t1? Yeni oğlu ve karısı, eşek sudan gelene dek dayak yiyecekti. 
Muhtemelen ağızları burunları dağılacaktı. 

Tim bundan korkuyordu ama gümüş zincirin ucundaki 
kızılımsı altın akçeye bakınca hayatında ilk kez içinde gerçek 
öfkeyi hissetti. Bir çocuğun cılız siniri değil, bir erkeğin hid- 
detiydi. 

İhtiyar Destry'ye ejderhaları ve bir insana neler yapabile- 
ceklerini sormuştu. Canını çok yakar mıydı? Geriye... şey... her- 
hangi bir parça kalır mıydı? Çiftçi, Tim'in yüz ifadesini görün- 
ce kolunu şefkatle omzuna atmıştı. “İkisine de cevabım hayır 
evlat. Bir ejderhanın ateşi, yeryüzünde olabilecek en sıcak ateş- 
tir - buranın epey güneyinde, bazen topraktaki çatlaklardan 
sızan sıvı kayalar kadar sıcaktır. Bütün hikâyeler öyle söylüyor. 
Bir ejderhanın alevlerine maruz kalan kişiden geriye küllerden 
başka hiçbir şey kalmaz - giysileri, çizmeleri, her şey yok olur. 
Yani babanın acı çekip çekmediğini merak ediyorsan içini fe- 
rah tut. Her şey bir anda olup bitmiştir.” 

Giysileri, çizmeleri, her şey. Ama babasının uğurlu akçe- 
sinde is lekesi bile yoktu. Zinciri de sapasağlamdı. Tim, baba- 
sının onu uyurken bile boynundan çıkarmadığını biliyordu. 
Öyleyse Koca Jack Ross'a nc olmuştu? Ve uğurlu akçesi neden 
Kells'in sandığındaydı? 'Tim'in aklına korkunç bir fikir geldi. Bu 
fikrin doğru olmadığını ona söyleyebilecek birini tanıyordu. 
Yeterince cesur olabilirse tabii. 

Gece gel, Zira gündüz vakti firsat buldukça uyumayı se- 
viyorum. 


Artık gece vaktiydi. Yani ncredeyse. 

Annesi hâlâ uyuyordu. Tim, elinin hemen yanına karatahta- 
sını bıraktı, Üzerine bir not yazmıştı: GERİ DÖNECEĞİM. BENİ 
MERAK ETME. 

Elbette dünya üzerinde yaşamış hiçbir çocuk, bir anneye 
bunu söylemenin faydasızlığını anlayamaz. 


im, Kelis'in katırlarının yanına yaklaşmadı bile. İkisi de 

huysuz ve güvenilmezdi. Babasının iki katırı Misty ve Bitsy 
ise tam tersiydi. İkisinin de doğurması mümkün değildi ama 
Ross, üreyemeseler bile çok iyi huylu oldukları için onları bes- 
leyip kullanmaya devam etmişti. “Düşünme bunları,” demişti 
oğluna, Tim'in aklı bu konulara ermeye başlayıp sorular sordu- 
gunda. “Misty ve Bitsy, hiçbir zaman yavrulayamaz, doğursa 
bile sağlıklı olmaz.” 

Tim, oldum olası çok sevdiği Bitsy'yi seçti. Önce yuların- 
dan çekerek yolda yürüttü, sonra eyersiz sırtına bindi. Babası 
onu katıra ilk bindirdiğinde hayvanın karnının ortasına kadar 
uzanabilen ayakları, artık neredeyse yere değccekti. 

Bitsy, kulaklarını keyifsizce eğerek yürüyordu. Gök gürül- 
tüleri kesilip yağmur hafifleyince biraz neşeclenip daha canlı 
adımlar atmaya başladı. Hava karardıktan sonra dışarı çıkmaya 
alışık değildi ama Koca Ross'un ölümünden sonra Misty ile o 
kadar uzun süre içeride kapalı kalmışlardı ki... 

Belki ölmeniişlir. 

Bu düşünce, Tim'in zihnine bir roket gibi daldı ve içi bir an- 
lığına ümitle doldu. Belki Koca Ross hâlâ hayattaydı ve Sonsuz 
Orman'ın kıyısında bir yerlerde... 

Hi evet, ay da anncmin bana Riiçükken söylediği gibi 
yeşil peynirden yapılmış. 


Ölmüştü. Ilâlâ hayatta olsa hissedeceğinden emin olduğu 
gibi bundan da emindi. Anemin yüreği de ona söylerdi. Bi- 
lirdi ve asla 0... 0... 

“O piçle evlenmezdi.” 

Bitsy'nin kulakları seğirdi. Dul Smack'in, anayolun sonun: 
da olan evinin önünden geçmişlerdi. Ormanın kokusu daha da 
kuvvetlenmişti: Çiçek ağacının hafif ve baharatlı kokusu ve de- 
mirağacının onunla iç içe geçmiş, daha keskin, baskın kokusu. 
Bir çocuğun o saatte, yanında kendini korumakta kullanabile- 
ceği bir balta bile olmaksızın o yolda ilerlemesi delilikti. Tim 
bunu bile bile yoluna devam etti. 

“O dayakçı piç.” 

Bu kez öyle alçak bir sesle konuşmuştu ki sözcükler ağzın- 
dan hırlar gibi çıkmıştı. 


itsy yolu biliyordu, onun için Tree Yolu, çiçek ağaçlarının 

kıyısında daraldığında hiç duraksamadı. Yol, demirağaçla- 
rının başladığı yerde daha da daraldı ama Bitsy yine duraksa- 
madı. Ama Tim, gerçekten Sonsuz Orman'da olduğunu anla- 
dığında hayvanı durdurdu ve heybesinden, ahırdan aldığı gaz 
lambasını çıkardı. Dibindeki küçük, teneke hazne gazla doluy- 
du ve en az bir saat boyunca yanardı. Hatta idareli kullanılırsa 
iki saat. 

Başparmağının tırnağına sürterek bir kibrit yaktı (Du nur 
marayı babasından öğrenmişti) ve hazneyle lambanın uzun, 
dar boğazının birleştiği yerdeki düğmeyi çevirdi ve yanan kibri- 
ti, dar boşluktan içeri soktu. Lamba anında mavi-beyaz bir ışıl- 
uyla aydınlandı. Tim lambayı havaya kaldırdı ve yutkundu. 

Daha önce Demirağacı Yolu'nun bu kadar ilerisine baba- 
sıyla birkaç kez gelmişti ama hiçbiri gece vakti değildi ve gör- 
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dükleri, ona tekrar gelmeyi düşündürecek kadar harikaydı. 
Medeniyete bu kadar yakın olan en iyi demirağaçları kesilmiş, 
yerlerinde sadece kökleri kalmıştı ama diğerleri, küçük çocuk 
vc katırının tepesinde Direr dev gibi dikiliyordu. Uzun, dimdik 
ve bir cenazedeki ihtiyar Manni'ler (Tim böyle biranın resmini 
Dul Smack'in kitaplarından birinde görmüştü) gibi ciddilerdi ve 
lambasının cılız ışığının uzanamayacağı kadar büyüklerdi. Göv- 
delerinin ilk on iki metresi, pürüzsüzdü. Ondan sonra gövdele- 
rinden çıkan dallar, upuzun kollar gibi gökyüzüne uzanıyor, dar 
yolu örümcek ağına benzer karmaşık gölgelerle kaplıyorlardı. 
Yer seviyesinde iri, siyah kazıklardan biraz fazlası oldukların- 
dan aralarında yürümek mümkündü. Ama insanın keskin Dir 
taşla boğazını yarması da mümkündü. Demirağacı Yolu'ndan 
ayrılacak -veya ötesine gidecek- kadar aptal olan herkes, kısa 
sürede, devasa bir labirentte kaybolur ve açlıktan ölürdü. Tabii 
önce kendisi yem olmazsa. İri olduğu sesinden anlaşılan bir ya- 
ratık, bu düşünceyi vurgulamak istercesine karanlığın içinde 
gülercesine, boğukça bağırdı. 

Tim, büyüdüğü evde, kendi yatağında, tertemiz çarşaflar 
üzerinde yatmak varken orada nc aradığını kendi kendine sor- 
du. Sonra babasının uğurlu akçesinc dokundu (zinciri boynuna 
geçirmişti) ve kararlılığı arttı. Bitsy, “Ecc? Ne tarafa gidiyoruz? 
İleri mi geri mi? Patron sensin,” dercesine etrafına bakıyordu. 

Tim, tekrar karanlıkta kalana dek lambayı söndürmeye ce- 
sarct edip cdemeycceğinden emin değildi. Demirağaçlarını ar- 
tık göremiyor ama ezici varlıklarını hissediyordu. 

Yine de ilerlemeyi sürdürdü. 

Bitsy'nin böğrüne dizlerini bastırdı, dilini şaklattı ve hav- 
van tekrar yürümeye başladı. Rahat ve düzgün adımlarını hisse- 
den Tim. Bitsvw'nin sağdaki tekerlek izinden ilerlediğini anladı. 
Hayvanın süküneti, herhangi bir tehlike sezmediğine işaretti. 
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En azından o an için. Gerçi bir katır, tehlikeden ne anlardı? Asıl 
Tüm'in onu koruması gerekiyordu. Ne de olsa patron oydu. 

Ah Bitsy, diye geçirdi içinden. Bir bilseydin. 

Ne kadar uzağa gelmişti? Daha ne kadar gidecekti? Bu çıl 
gınlıktan vazgeçmeden önce daha ne kadar ilerleyecekti? An- 
nesinin bu dünyada sevecek ve güvenecek ondan başka kimsesi 
kalmamıştı. Peki daha ne kadar uzağa gidecekti? 

Çiçek ağaçlarının kokusunu ardında bıraktıktan sonra on 
tekerlek civarı yol almış gibi geliyor olsa da gerçeğin farklı oldu- 
gunu biliyordu. Arkasından gelen hışırtının, salyaları leziz bir 
akşam atıştırması beklentisiyle akan, isimsiz Dir yarak değil, 
yüksek dallar arasında esen Geniş Dünya rüzgarının sesi oldu- 
gunu bildiği gibi. Bunları gayet iyi biliyordu, peki öyleyse o hı- 
şırtı niye bir canavarın nefesine o kadar benziyordu? 

Yüze kadar sayıp Bitsy'yi geri döndüreceğim, dedi kendi 
kendine ama yüze vardığında zifiri karanlıkta hâli kendisi ve 
cesur küçük katırından başka (Dir de arkamızdan gelen ve her 
adımında bize daha da yaklaşan yaratık var, diye ekledi hain 
beyni) kimse olmayınca iki yüze kadar devam etmeye karar 
verdi. Yüz seksen yediye geldiğinde, Dir dalın kırıldığını duydu. 
Lambayı yaktı ve havaya kaldırarak olduğu yerde döndü. Zalim 
gölgeler önce geri çekiliyor, sonra hızla üstüne atılıyor gibiydi. 
Bir şey ışıktan kaçmış mıydı yoksa? Parlayan kıpkırmızı bir göz 
müydü gördüğü? 

Olamazdı elbette, ama... 

Tim dişlerinin arasından tısladı, gaz lambasını söndürdü ve 
dilini şaklattı. İki kez tekrarlaması gerekmişti. Daha önce sakin 
olan Bitsy, ilerlemekte isteksizdi. Ama uysal ve iyi huylu olduğu 
için Tim'in buyruğuna uydu ve yürümeye başladı. Tim saymaya 
kaldığı yerden devam etti ve iki yüze ulaşması fazla uzun sür- 
medi. 
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Şimdi de iki yüzden geriye sayacağını, ona yine rastla- 
mazsam bu kez gerçekten geri döneceğim. 

Geri sayımında on dokuza ulaşmıştı ki ileride, solda, kızıl- 
turuncu bir ışıltı gördü. Bir kamp ateşiydi ve Tim, ateşi kimin 
yaktığını biliyordu. 

Beni takip eden canavar aslında hiç arkamda olmadı, diye 
düşündü. Arkamda değil, önümdeydi. Bu ışıltı bir kamp ateşi 
olabilir ama aynı zamanda gördüğüm göz. Kızıl göz. Hâlâ fırsa- 
tım varken geri dönmeliyim. 

Sonra göğsüne değen uğurlu akçeye dokundu ve ilerleme- 
ye devam etti. 


Lambasını tekrar yakıp havaya kaldırdı. Anayoldan ayrılan 
ve girinti denen pek çok kısa yan yol vardı. Hemen ileride, mü- 
tevazi bir huş ağacına çivilenmiş tahta tabela, bunlardan birini 
işaret ediyordu. Üstüne siyah boyayla COSINGTON-MARCHLY 
yazıyordu. Tim bu adamları tanıyordu. Peter Cosington © da o 
yıl talihsizlikler yaşamıştı) ve Ernest Marchiy pek çok kez Ross 
kulübesine gelip akşam yemeği yemiş iki oduncuydu. Ross'lar 
da birçok kez ailecek onların evine gitmişti. 

“İyi adamlar ama çok derinlere gitmezler,” demişti Koca 
Ross oğluna bu yemeklerden birinin ardından. “Çiçek ağaçları- 
nın yakınında hâlâ iyi demirağaçları var ama asıl hazine -en yo- 
gun, en saf ağaçlar- ormanın derinliklerinde, yolun Fagonard 
kıyısında sona erdiği yerlere yakın.” 

Belki sahiden sadece bir iki tekerlek ilerledim ama ka- 
ranlık her şeyi değiştiriyor. 

Bitsy'yi Cosington-Marchly yoluna soktu ve bir dakikadan 
az bir süre sonra bir açıklığa vardı. Tahsildar, neşeyle dans eden 
alevlerin karşısında, devrik bir kütüğün üstünde oturuyordu. 
“Şu işe bak, genç Tim gelmiş,” dedi. “Daha birkaç yıl üstlerinde 
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kıl çıkmayacak olsa bile taşaklı çocukmuşsun. Gel, otur, biraz 
yahni ye.” 

Tim bu garip adamın yemeğini paylaşmak isteyip istemedi- 
ginden pek emin değildi ama yanında yiyecek hiçbir şey getir- 
memişti ve yahninin kokusu, ağzını sulandıracak kadar güzeldi. 

Genç ziyaretçisinin aklından geçenleri tedirgin edici bir 
isabetle okuyan Tahsildar, “Merak etme, zehirlenmezsin genç 
Tim, dedi. 

“Eminim öyledir,” diye karşılık verdi Tim...ama zehrin bah- 
si geçtiği için o kadar da cemin olamıyordu. Yine de Tahsildar'ın 
teneke bir tabağı bol kepçe doldurmasına itiraz etmedi. Sonra 
uzattığı tabağı ve ezilmiş, ama temiz olan kaşığı aldı. 

Yemekte büyülü hiçbir şey yoktu; yahnide dana eti, patates, 
havuç, soğan ve lezzetli sos vardı. Çömelip karnını doyururken 
Bitsy'nin temkinli adımlarla siyah ata yaklaşmasını seyretti. Ay- 
gır, ufak tefek katırın burnuna hafifçe dokunduktan sonra başı- 
nı çevirdi (Tim'e küçümser gibi gelmişti) ve Tahsildar'ın odun 
parçalarından (sai Cosington ve Marchily'nin geride bıraktığı) 
dikkatle temizlediği zemine döktüğü samanlara yaklaştı. 

Vergi memuru, Tim yemeğini yerken bir sohbet başlatmaya 
yeltenmedi. Bir çizmesinin topuğunu arka arkaya yere vurarak 
küçük bir çukur açtı. Çukurun hemen yanında, yabancının 
heybesinin üstüne bağladığı leğen duruyordu. Annesinin o ko- 
nuda haklı olduğuna inanmak güçtü - saf gümüşten bir leğen, 
bir servet değerinde olmalıydı- ama gerçekten gümüş gibi gö- 
rünüyordu. Bunu yapmak için kaç gümüşün eritilip tekrar şe- 
killendirilmesi gerekmişti acaba? 

Tahsildar'ın çizmesinin topuğu, bir köke çarptı. Pelerini- 
nin altından, neredeyse Tim'in kolunun alt kısmı kadar uzun 
bir bıçak çıkararak kökü kesti. Sonra topuğuyla çukuru kazma: 
ya devam etti: Harş harş har. 
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“Neden kazıyorsun?” diye sordu Tim. 

Tahsildar başını, çocuğa hafifçe gülümseyecek kadar kal- 
dırdı. “Belki öğrenirsin. Belki öğrenmezsin. Bana kalırsa öğre- 
neceksin. Yemeğini bitirdin mi?” 
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“Evet, teşekkür ederim.” Tim elinin tersiyle ağzını sildi. 
“Lezzetliydi.” 

“Güzel. Öpücükler uzun sürmez ama yemek pişirmek sü- 
rer. Manni'ler öyle der. Bakıyorum leğenimi beğendin. Güzel, 
değil mi? Artık var olmayan Garlan'dan bir yadigâr. Garlan'da 
gerçekten ejderhalar vardı, şenlik ateşlerinin Sonsuz Orman'ın 
derinliklerinde hâlâ yaşamakta olduğundan eminim. İşte, genç 
Tim, bir şey öğrenmiş oldun. Çok sayıdaki aslana sürü denir; 
birden çok Hantal Billy'ye Throcket denir; ejderha sürüsüne 
ise şenlik ateşi.” 

“Ejderha şenlik ateşi,” dedi Tim ağzında bıraktığı tadı de- 
nercesine. Sonra Tahsildar'ın söyledikleri kafasına dank etti. 
“Sonsuz Orman'daki ejderhalar derinlerdeyse...” 

Ama Tahsildar, düşüncelerini tamamlamasına izin verme- 
den araya girdi. 

“Hayır, hayır... Hayal gücünü dizginle. Şimdi leğeni al ve 
bana su getir. Açıklığın sonunda bulacaksın. Küçük lambanı 
yanına al, zira kamp ateşinin aydınlığı oraya kadar ulaşmıyor 
ve ağaçların arasında dev bir yılan var. Yarı şişkin, yani karnını 
doyuralı çok olmamış ama yerinde olsam yine de su alırken çok 
yakınına gitmezdim.” Yüzünde yine aniden bir tebessüm be- 
lirdi. Tim, bu tebessümde gaddarlık sezdi ve şaşırmadı. “Gerçi 
Sonsuz Orman'a yanında sadece babasının katırlarından biriyle 
gelecek kadar cesur bir çocuk, kendisi neyi uygun görürse onu 
yapmalı.” 

Leğen gerçekten de gekmtiştendi, başka bir şey olmak için 
fazla ağırdı. Tim onu tek kolunun altında beceriksizce taşıdı. 
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Diğer eliyle, gaz lambasını havada tutuyordu. Açıklığın sonuna 
yaklaştığında genzine nahoş, acımtırak bir koku çalındı ve pek 
çok minik ağızdan çıkıyormuşçasına alçak bir şapırtıduydu. Ol- 
duğu yerde kaldı. 

“Bu sudan içmek istemezsin sai, kokuşmuş.” 

“Bana ne isteyip istemediğimi söyleme genç Tim ve leğeni 
doldur. Ve yılana dikkat et, lütfen.” 

Çocuk yere diz çöktü, leğeni önüne koydu ve kaynağın bu- 
lanık suyuna baktı. İçinde şişman, beyaz böcekler yüzüyordu. 
Vücutlarına göre fazla uzun olan kafaları siyah, gözleri ise çiçek 
saplarının ucundaki tomurcuklar gibiydi. Beyaz kurtçuklar san- 
ki savaş ediyorlardı. Tim bir süre dikkatle bakınca birbirlerini 
yemekte olduklarını gördü. Yediği yahni, midesinden çıkacak 
gibi oldu. 

Hemen ardından, uzunca bir zımpara kâğıdı üzerinde gez- 
dirilen bir elin çıkardığına benzer bir hışırtı geldi. Gaz lamba- 
sını havaya kaldırdı. Sol tarafındaki demirağacının en alt dalın- 
dan, kızılımsı, devasa bir yılan sarkıyordu. Annesinin cn büyük 
tenceresinden daha iri olan, kürek şeklindeki kafası, Tim'e dö- 
nüktü. Simsiyah, çizgi şeklinde bebekleri olan kehribar rengi 
gözleri, çocuğa mahmur mahmur bakıyordu. Çatallı dili aniden 
belirdi, bir kurdele gibi dalgalanıp dans etti ve şapırtıya benzer 
bir ses eşliğinde sertçe geri girdi. 

Tim, hızla hareket ederek leğeni kokuşmuş suyla doldurdu 
ama dikkatini, tepesinden sarkan dev yaratığa yöneltmiş oldu 
ğu için beyaz böceklerden birkaçı o arada ellerine çıktı ve he- 
men ısırmaya başladı. Tim onları acı ve tiksinti dolu alçak bir 
çığlıkla silkeleyip attıktan sonra leğeni kamp ateşinin başına 
götürdü. Bunu vavaşça vc üzerine dökmemek için büyük bir 
dikkat göstererek vapmıştı, zira kurtçuklar. kokuşmuş suda kı- 
vil kıvıl kaynaşıyordu. 
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“Bu su, içmek veya yıkanmak içinse...” 

Tahsildar başını hafifçe yana eğerek ona baktı ve cümlesini 
bitirmesini bekledi ama Tim devam edemedi. Leğeni, amaçsız 
çukurla işi bitmiş görünen Tahsildar'ın yanına koydu. 

“Ne içmek, ne yıkanmak için. Ama isteseydik ikisini de ya- 
pabilirdik.” 

“Şaka yapıyorsun herhalde sai. Kokuşmuş bu su!” 

“Dünya kokuşmuş genç Tim ama direniyoruz, değil mi? 
Havasını soluyor, yiyeceklerini yiyor, yapacaklarımızı yapıyo- 
ruz. Evet. Evet, yapıyoruz. Boş ver. Çömel.” 

Tahsildar ona bir yeri işaret ettikten sonra heybesini karış- 
tırmaya başladı. Tim, böceklerin birbirini yemesini tiksintiyle 
ama büyülenmiş gibi izliyordu. Sadece bir tane -en güçlüsü- 
kalana dek devam mı edeceklerdi? 

“Ah, işte burada!” Tahsildar, fildişine benzer beyaz bir ucu 
olan çelik bir çubuk çıkardı ve Tim ile yüz yüze gelecek şekilde 
leğenin diğer tarafına çömeldi. 

Tim, eldivenli eldeki çelik çubuğa baktı. “O bir sihirli değ; 
nek mi?” 

Tahsildar bu soruyu bir süre düşündü. “Öyle denebilir sa- 
nırım. Gerçi hayatına, bir Dodge Dart'ın vites çubuğu olarak 
başladı. Amerika'nın en ekonomik arabasıydı genç Tim.” 

“Amerika nedir?” 

“Oyuncak seven budalalarla dolu bir krallık. Sohbetimizde 
yeri yok. Ama şunu hil ve ileride sahip olacak kadar talihsizsen 
çocuklarına da anlat: Doğru elde, her nesne sihirli olabilir. İzle 
şimdi!” 

Tahsildar, kolunun serbest kalması için pelerinini geri- 
ye atı ve çubuğu kokuşmuş, böceklerle kaynayan, pis suyun 
üzerinden geçirdi. Bütün böcekler, Tim'in irileşmiş gözlerinin 
önünde önce kıpırtısız kaldı... Sonra suyun üstünde yüzmeye 
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başladı... ve yok oldu. Tahsildar, çubuğu leğenin üzerinden tek- 
rar geçirince su artık içilebilecek kadar temiz ve berrak olmuş- 
tu. Tim, yüzeyinde kendi şaşkın suratının yansımasını gördü. 

“Tanrılar! Nasıl...” 

“Şışş, sersem çocuk! Suyu birazcık bile rahatsız edersen 
hiçbir şey göremezsin!” 

Tahsildar, çelik çubuğu leğenin üstünden üçüncü kez ge- 
çirdi ve Tim'in yansıması, tupkı böcekler ve bulanıklık gibi yok 
oldu. Yerini, Tim'in yaşadığı kulübenin titrek bir görüntüsü aldı. 
Annesini ve Bern Kells'i gördü. Kells, sarsak adımlarla sandığı- 
nın olduğu odadan mutfağa doğru yürüyordu. Tim'in onu son 
gördüğündeki geceliği giyiyor olan Nell, masa ile ocak arasında 
ayakta duruyordu. Kells'in gözleri kızarmış, yuvalarından fır- 
lamıştı. Saçları, nemli alnına yapışmıştı. Tim, uzaktan izlemek 
yerinc oan orada olsaydı, adamı bir sis gibi saran içki kokusunu 
alacağından emindi. Dudakları kıpırdadı ve Tim, ağzından dö- 
külen sözcükleri okuyabildi: Sandığımı nasıl açtın? 

“Hayır!” diye haykırmak istedi Tim. “O değildi, bendim" 
Ama boğazı düğümlenmişti. 

“Hoşuna gitti mi?” diye fısıldadı Tahsildar. “Gösteriyi be- 
gendin, değil mi?” 

Nell önce büzülüp kiler kapısına doğru geriledi. Sonra 
kaçmak için döndü. Kells, uzaklaşmasına fırsat vermeden onu 
omzundan yakaladı. Diğer eliyle saçlarını kavradı. Bir bez be- 
bekmiş gibi onu sarstıktan sonra duvara fırlattı. Olduğu yerde, 
yığılıverecekmiş gibi sallanıyordu. Ama yığılmadı ve Nell tekrar 
kaçmaya yeltendiğinde lavabonun yanındaki ağır, seramik süra- 
hiyi -Tüm'in aynı akşam erken saatlerde acısını hafifletmek için 
su döktüğü sürahi- aldı ve kadının alnının ortasına indirdi. Sü- 
rahi parçalanınca elinde sadece sapı kaldı. Kells sapı yere bırak- 
tu, karısını yerden kaldırdı ve yumruklar yağdırmaya başladı. 
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“YOO” diye haykırdı Tim. 
Nefesi, suyu dalgalandırdı ve görüntü yok oldu. 


im ayağa fırladı ve ona şaşkınca bakan Bitsy'ye doğru atıl 
di Zihninde, Jack Ross'un oğlu, Demirağacı Yolu'na çok- 
tan çıkmış, eve daha hızlı varabilmek için Bitsy'nin böğrünü 
topukluyordu bile. Gerçekteyse Tahsildar, daha üç adım Dile 
atamadan onu yakalamış, kanıp ateşinin başına geri getirmişti. 

“Hayır genç Tim, o kadar acele etme! Görüşmemiz başladı 
ama kesinlikle bitmiş değil.” 

“Bırak beni! Annem ölüyor! Hâlâ ölmediyse tabii! Yoksa... 
yoksa bu bir aldatmaca mıydı? Şaka mı yaptın?” Eğer öyleyse 
bu, annesini seven bir çocuğa yapılabilecek en zalimce şaka ol 
malıydı. Yine de öyle olmasını umuyordu. Tahsildar'ın gülerek, 
“Seni iyi kandırdım genç Tim, değil mi?” demesini diliyordu. 

Tahsildar başını iki yana sallıyordu. “Ne aldatmaca, ne de 
şaka. Leğen asla yalan söylemez. Maalesef bunlar gerçekleşti. 
İçkili bir adamın bir kadına yapabildikleri ne kadar korkunç, 
değil mi? Tekrar bak. Bu kez içini rahatlatacak bir görüntüyle 
karşılaşabilirsin.” 

Tim, leğenin önünde diz çöktü. Tahsildar, çubuğu suyun 
üzerinden geçirdi. Belli belirsiz bir sis tabakası, suyun yüzeyin- 
de belirir gibi oldu... Belki de sadece Tim'in yaşlarla dolu olan 
gözlerinin bir oyunuydu. 

Sebebi her neyse, sis dağıldı. Sığ suda artık kulübelerinin 
verandasını ve yüzü yokmuş gibi görünen bir kadının Nell'in 
üzerine eğilmekte olduğunu görüyordu. Nell, yeni gelenin yar- 
dımıyla yavaşça, çok yavaşça ayağa kalkabildi. Yüzü olmayan 
kadın onu ön kapıya doğru çevirdi ve Nell, ıstırap dolu, ağır 
adımlarla kapıya doğru yürüdü. 
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“Yaşıyor!” diye bağırdı Tim. “Annem yaşıyor!” 

“Evet genç Tim. Kanlar içinde ama dimdik. Şey... belki bi- 
razcık çökmüş halde.” Gevrek gevrek güldü. 

Tim bu kez suya doğru değil, suyun üstünden karşıya 
doğru bağırdığı için yüzeyinde dalgalanma olmadı. Annesine 
yardım eden kadının , peçesi olduğu için yüzü yokmuş gibi gö- 
ründüğünü anladı. Suyun yüzeyinin kıyısında gördüğü eşek 
de Sunshine'dı. Daha önce Sunshine'a pek çok kez yem ve su 
vermiş, hayvanı defalarca yürüyüşe çıkarmıştı. Tree'nin küçük 
okuluna giden diğer öğrenciler de öyle; müdirelerinin dediğine 
göre bunlar, “okul harcı”nın bir parçasıydı ama Tim, kadının 
eşeğe bindiğini hiç görmemişti. Sebebini soran olsaydı, muhte- 
melen binemediğini söylerdi. Titremeleri yüzünden. 

“Dul Smack bu! Evimizde xe işi var?” 

“Belki gördüğünde sorabilirsin, genç Tim.” 

“Yoksa onu bir şekilde sen mi gönderdin?” 

Gülümseyen Tahsildar, başını iki yana salladı. “Pek çok ho- 
bim vardır ama zor durumdaki hanımları kurtarmak, bunlar- 
dan biri değil.” Leğenin üzerine iyice eğildi. Şapkasının kenarı, 
yüzünü gölgeliyordu. “Ah, hay aksi. Gerçekten zor durumda. 
Gerçi buna pek şaşırmadım; çok kötü dayak yedi. İnsanlar göz- 
lerin, gerçeklerin aynası olduğunu söyler ama bence gerçekleri 
asıl anlatan, ellerdir. Annenin ellerine bak genç Tim!” 

Tim, suyun üstüne eğildi. Dul Smack'in yardım ettiği Nell, 
verandayı geçerken iki elini de önüne uzatmıştı. Kapı tam 
önündeydi ve veranda fazla geniş sayılmazdı ama annesi duvara 
doğru yürüyordu. Dul Smack, nazikçe yönünü düzeltti ve iki 
kadın içeri girdi. 

Tahsildar, dilini şaklattı. “Pek iyi görünmüyor Tim. Kafaya 
indirilen darbelerin talihsiz sonuçları olabiliyor. Öldürmeseler 
bile ağır hasar verebiliyorlar. Kalıcı hasar.” Sözleri kasvetliydi 
ama gözleri korkunç bir neşe ile parlıyordu. 
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Tim bunu fark etmedi bile. “Gitmeliyim. Annemin bana ih- 
tiyacı var.” 

Bir kez daha Bitsy'ye yöneldi. Bu kez Tahsildar onu durdur- 
madan beş altı adım ilerleyebilmişti. Parmakları çelik gibiydi. 
“Gitmeden önce -sana engel olmayacağım elbette- yapman ge- 
reken bir şey daha var Tim.” 

Tim kendini delirecekmiş gibi hissetti. Belki yatağımda- 
yımdır, diye düşündü. Belki kene ısırmıştır ve yüksek ateş yü- 
zünden hayaller görüyorumdur. 

“Leğenimi tekrar kaynağa götür ve içindekini dök. Ama al- 
dığın yere değil, zira yılan etrafıyla biraz fazla ilgilenmeye baş- 
lamış.” 

Tahsildar, Tim'in gaz lambasını aldı, ayar düğmesini sonuna 
kadar çevirdi ve lambayı havaya kaldırdı. Yılanın artık neredey- 
setüm bedeni daldan sarkıyordu. Ama yılanın kürek şeklindeki 
kafasıyla son bulan doksan santimlik kısmı yükselmiş, iki vana 
sallanıyordu. Kehribar rengi gözleri, Tim'in mavi gözlerine di- 
kilmişti. Çatal dili dışarı uzandı -şapırt- ve Tim bir anlığına iki 
uzun kanca diş gördü. Gaz lambasının ışığıyla parladılar. 

“Sol tarafına git,” diye yol gösterdi Tahsildar. “Ben de senin- 
le gelip gözcülük edeceğim.” 

“Kendin dökemez misin? Annemin yanına gitmek istiyo- 
rum. Ona hemen...” 

“Seni buraya getirtmemin sebebi annen değil genç Tim.” 
Tahsildar'ın boyu uzamış gibiydi. “Şimdi dediğimi yap.” 

Tim leğeni aldı ve açıklığı sola doğru çaprazlama geçerek 
kaynağa gitti. Gaz lambasını hâlâ elinde tutmakta olan Tahsil 
dar, yılan ile onun arasında duruyordu. Yılan, nereye gittikleri- 
ni görmek için döndü ama peşlerinden gitmeye kalkmadı. Hal 
buki demirağaçları çok yakın, alt dalları ise iç içe olduğu için 
bunu kolaylıkla yapabilirdi. 
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“Burası Cosington-Marchiy bölgesinin bir parçası,” dedi 
Tahsildar sohbet havasında. “Belki tabelayı görmüşsündür.” 

“Evet.” 

“Okuma yazma bilen bir oğlan, baronluk için bir hazine- 
dir.” Tahsildar şimdi Tim'in o kadar yakınında yürüyordu ki 
çocuğun tüyleri ürperiyordu. “Gelecekte bir gün muazzam ver- 
giler ödeyeceksin — bu gece Sonsuz Orman'da ölmezsen yani... 
yada yarın... veya ondan sonraki gün. Ama neden ufkun ötesin- 
deki fırtınalara şimdiden kafa yoralım, değil mi? 

“Buranın kimin bölgesi olduğunu biliyorsun ama ben bi- 
raz daha fazlasını biliyorum. Vergileri toplamak için turumu 
atarken diğer ilginç haberlerle birlikte öğrendim -Frankie Sim- 
mons'n bacağı kırılmış, Wylandların bebeği sütten zehirlen- 
miş, Riveriy'nin inekleri ölmüş- ki yalan söylediklerine kalıbı- 
mı basarım, bunun gibi şeyler işte. İnsanların çenesi amma da 
düşük! Sadede geleyim genç Tim. Tam Dünya'nın ilk günlerin- 
de, Peter Cosington, beklenmedik bir yöne devrilen hir ağacın 
altında kalmış. Ağaçlar bunu bazen yapar, özellikle demirağaç- 
ları. Ben demirağaçlarının düşünebildiğine inanıyorum. Kes- 
meye başlamadan önce af dileme geleneği de bundan kaynak 
lanıyor bence.” 

“Sai Cosington'ın başına gelen kazayı biliyorum,” dedi Tim. 
Annesi için endişeleniyor ama konuşmanın varacağı yeri merak 
ediyordu. “Annem o sırada babamın yasını tutuyor olmasına 
rağmen çorba yapıp göndermişti. Ağaç, adamın sırtına düşmüş 
ama /fam sırtına isabet etmemiş, yoksa mutlaka ölürmüş. Ne 
olmuş? Bugünlerde durumu daha iyi.” 

Suyun yanına varmışlardı ama burada koku daha hafifti ve 
Tim, birbirini yiyen böceklerin sesini duymuyordu. Bu iyiydi 
ama yılanın aç gözleri hâlâ ilgiyle onlara bakıyordu. Bu kötüydü. 
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“Evet, Kazazede Cosie tekrar işbaşında ve hepimiz teşekkür 
ederiz. Ama o evinde yatıp iyileşmeyi beklerken -babanın ej- 
derhayla karşılaşmasından iki hafta önce başlayıp altı hafta son- 
rasına dek süren bir dönem- bu alan ve Cosington-Marchly'ye 
ait bütün bölgeler bomboştu, çünkü Ernie Marchily, üvey baban 
gibi değil. Yani ortağı yanında olmadan Sonsuz Orman'a, odun 
kesmeye gelmez. Ama elbette -yine üvey babanın aksine Yar 
vaş Ernie'nin bir ortağı var.” 

Tim, göğsüne yaslanan akçeyi ve bir çılgınlık ederek o gece 
oraya gelişinin asıl sebebini hatırladı. “Ejderha falan yoktu! Eğer 
olsaydı, babam ve üstündeki her şey gibi uğurlu akçesi de kül 
olurdu. Hem niye Kelis'in sandığındaydı?” 

“Leğeni boşalt genç Tim. Suyun içinde seni rahatsız edecek 
böcekler olmadığını göreceksin. Burada yoklar.” 

“Ama bilmek istediğim...” 

“Sesini kes ve leğeni boşalt. Boşaltmadığın sürece bu açık- 
lıktan ayrılamayacaksın.” 

Söyleneni yapıp bir an önce gitmek isteyen Tim, kaynağın 
dibinde diz çöktü. Peter “Düzgün” Cosington umurunda bile 
değildi ve siyah pelerinli adama da inanmıyordu. Ya benimle 
dalga geçiyor ya da bana işkence yapıyor. Belki aradaki far- 
kı bilmiyordur bile. Şu kahrolası leğeni boşaltır boşaltimaz 
Bitsy'ye binip son sürat buradan gideceğim. Beri durdurma 
ya kalksın bakalım. Hele bir... 

Tim'in düşünce zinciri, bir topuğun altında kalan kuru dal 
parçası gibi kırılıp koptu. Leğen elinden düşüp çalıların üstüne 
kapaklandı. Burada böcekler yoktu, Tahsildar o konuda haklıy- 
dı; kaynağın suyu, evlerinin yanından geçen dereninki kadar 
berraktı. Yüzeyinin on beş, yirmi santim aşağısında bir ceset 
yatıyordu. Giysileri, akıntıyla dalgalanan paçavralardan ibaretti. 
Gözkapakları ve saçlarının çoğu gitmişti. Bir zamanlar bronz 
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olan yüzü ve kolları, artık kaymaktaşı gibi bembeyazdı. Ama 
bunlar dışında Koca Jack Ross'un bedeni, olduğu gibi korun- 
muştu. O kapaksız, kirpiksiz gözlerdeki boş bakışlar olmasa 
Tim, babasının üzerinden sular damlayarak kalkıp ona sarılaca- 
gına inanacaktı neredeyse. 

Yılan o aç sesi tekrar çıkardı: $apırt. 

Bu ses üzerine Tim'in içinde bir şeyler kırıldı ve çığlık at- 
maya başladı. 


ahsildar, Tim'in ağzına zorla bir şeyler sokmaya çalışıyor- 
1. Tim onu itmeye çalıştı ama başaramadı. Tahsildar, 
Tim'in saçlarını kavrayıp başını geriye çekti, çocuk haykırmak 
için ağzını açtığındaysa mataranın ucunu dişlerinin arasına 
soktu. Alev alev yakan bir sıvı, Tim'in boğazından aşağı aktı. 
İçki değildi, zira onu sarhoş etmemiş, sakinleştirmişti. Dahası 
kendini, kendi zihnine girmiş buz gibi bir ziyaretçi gibi hisset- 
mesine yol açmıştı. 

“Etkisi on dakika sonra geçecek ve yoluna gideceksin,” 
dedi Tahsildar. Neşeli halinden eser kalmamıştı. Çocuğa artık 
genç Tim demiyordu, hiçbir şekilde hitap etmiyordu. “Şimdi 
kulaklarını aç ve dinle. Bir ejderhanın oduncunun birini yakıp 
kül ettiğine dair hikâyeleri buranın kırk tekerlek doğusundaki 
Tavares'te duymaya başladım. Herkesin dilindeydi. Bir ev bü- 
yüklüğünde, dişi bir ejderha diyorlardı. Palavra olduğunu duyar 
duymaz anladım. Belki ormanda bir yerlerde hâlâ bir kaplan 
olabilir...” 

Bu sözünün üzerine dudakları, belirdiği gibi aniden yok 
olan bir sırıtışla kıvrıldı. 

“ama bir ejderha? Mümkün değil. Medeniyete bu kadar 
yakın bir ejderha on çarpı on seneden beri görülmedi. Hem de 
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bir ev büyüklüğündeymiş ha? Eh, hikâye merakımı uyandırdı 
elbette. Koca Ross bir vergi mükellefi olduğundan değildi -es- 
kiden öyleydi—- ama soracak kadar zeki -veya cesur- olanlara 
öyle söyledim. Hayır, sırf merakımdandı, çünkü sırları öğren- 
mek istemek, her zaman en büyük zaafım olmuştur. Bir gün 
ölümüme sebep olacağından eminim. 

“Dün gece, vergi toplama turuma başlamadan önce de De- 
mirağacı Yolu'nda kamp kurmuştum. Ama dün gece yolun so- 
nuna kadar gittim. Fagonard Bataklığı'ndan önceki son birkaç 
girintide Ross ve Kells isimleri vardı. Orada, bataklıktan önceki 
son berrak kaynakta leğenimi doldurdum. Suda ne gördüm der- 
sin? Üstünde Cosington-Marchly yazan bir tabela. Heybemi al- 
dım, Blackie'ye bindim ve sırf ne bulacağımı görmek için buraya 
geldim. Leğene tekrar danışmaya gerek yoktu; dev yılanın uzak 
durduğu ve böceklerin kirletmediği yeri gördüm. Böcekler, eti 
buldular mı hiç affetmez, yerler aslında. Ama eskilerin dedikle- 
rine göre dürüst insanlara dokunmazlarmış. Eskiler genellikle 
yanılır ama görünüşe bakılırsa bu konuda haklıymışlar. Suyun 
soğukluğu, bedenini olduğu gibi muhafaza etmiş. Görünürde 
bir yarası yok, çünkü onu öldüren kişi arkadan sinsice yaklaş- 
mış. Onu çevirince kafatasının arkasındaki yarığı gördüm ve o 
manzarayı görmemen için tekrar şimdiki haline getirdim.” Tah- 
sildar bir anlık duraksamanın ardından ekledi: “Ve özü, cesedi- 
nin yakınlarındaysa o da seni görebilsin diye sanırım. Eskilerin 
bu konudaki görüşleri farklı. İyi misin, yoksa bir yudum daha 
nen vereyim mi?” 

“İyiyim.” Hayatında söylediği en büyük yalandı. 

“Kimin yaptığından oldukça emindim -sen de öylesin sanı 
rım- ama Tree'deki ilk durağım olan Gitty'nin Barı'na gittiğim- 
de hiç şüphem kalmadı. Her vergi döneminde oradan en azın- 
dan on iki gümüş toplarım. Orada Bern Kelis'in, ölen ortağının 
karısıyla kuşağı bağladığını duydum.” 
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“Senin yüzünden,” dedi Tim, kendininkine benzemeyen 
monoton bir sesle. “Kahrolası vergilerin yüzünden.” 

Tahsildar elini göğsüne koyarak gücenmiş bir ifadeyle ko- 
nuştu. “Bana haksızlık ediyorsun! Koca Kells'in bunca yıldır, 
yanında ateşini söndürebilecek başka bir kadın olmasına rağ 
men yatağında yanıp tutuşarak yatmasının sebebi ben değilim.” 

Devam etti ama nen dediği sıvının etkisi geçiyordu. Tim, 
kelimelerin anlamlarını yitirmeye başladı. Buz gibiyken birden- 
bire alev alev yanıyormuş gibi hissetmeye, midesi bulanmaya 
başladı. Sarsak adımlarla kamp ateşinin kalıntılarına doğru yü- 
rüdü, dizlerinin üstüne düştü ve Tahsildar'ın çizmesinin topu- 
guyla kazdığı çukurun içine kustu. 

“Hah” dedi kara pelerinli adam kendini tebrik edercesine, 
“İşe yarayabileceğini düşünmüştüm.” 


“imdi gidipanneni görmek istersin herhalde,” dedi Tahsildar, 

Tim midesindekileri çıkarıp başı öne eğik, saçları yüzüne 
düşmüş halde sönmeye yüz tutmuş kamp ateşinin başında otu- 
rurken. “İyi bir evlat olduğun için. Ama bende, isteyebileceğin 
bir şey var. Bir dakika daha kal. Nell Ross için fark etmeyecek, 
artık olan oldu.” 

“Öyle deme'” dedi Tim tersçe. 

“Nasıl demem? Evlenmedi mi? Aceleyle evlenen pişmanlığı- 
nıağırağır yaşar der eskiler.” Tahsildar yine heybesinin önünde 
çömeldi. Pelerini, korkunç bir kuşun kanatları gibi dalgalandı. 
“Bağlanan kuşağın bir daha çözülemeyeceğini de söylerler ki 
bu doğru. Boşanma adı verilen eğlenceli kavram, Kule'nin bazı 
seviyelerinde var ama sevimli Orta Dünya'mızda yok. Şimdi bir 
bakalım... buralarda bir yerdeydi...” 
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“Düzgün Peter ve Yavaş Ernie'nin onu nasıl olup da bula- 
madığına aklım ermiyor,” dedi Tim dalgınca. Kendini içi boşal- 
mış, bomboş hissediyordu. Kalbinin derinliklerinde bir duygu 
kıpraşıyor, ama ne olduğunu bilmiyordu. “Burası onların böl 
gesi... onların el koyduğu bir alan... ve Cosington çalışabilecek 
kadar iyileştiğinden beri buraya geliyorlar.” 

“Evet, demirağaçlarını kesmeye geliyorlar ama buraya de- 
gil. Daha birçok girinti var. Buraya bir süre gelmemeye karar 
verdiler. Sebebini bilmiyor musun?” 

Tim tahmin edebiliyordu. Düzgün Peter ve Yavaş Ernie iyi 
ve nazik insanlardı ama demirağacı kesen oduncular arasında 
en cesurları sayılmazlardı, onun için ormanda geldikleri en 
uzak nokta burasıydı. “Herhalde yılanın gitmesini bekliyorlar.” 

“Zeki çocuk,” dedi Tahsildar onaylarca. “Akıllıca düşünü- 
yor. Peki sence şu ağaç solucanının gidip diğer iki oduncunun 
buraya tekrar gelmeye başlayacağı zamanı düşünen üvey baban 
neler hissediyordu? Gelip cesedi bulacaklarını? Üvey baban ce- 
saret edip daha önce gelerek cesedi ormanın daha ücra köşele- 
rine saklamazsa elbette.” 

Tim'in kalbindeki yeni duygu, güçlenmeye başladı. Buna 
memnundu. Her şey, annesi için hissettiği biçare dehşet hissin- 
den daha iyiydi. “Umarım kendini berbat hissediyordur. Uma- 
rım gözüne uyku girmiyordur.” Sonra, yeni bir anlayışla ekledi: 
“İçkiye tekrar başlaması bu yüzden.” 

“Gerçekten de zeki bir çocuk, yaşının ötesinde bir... Ah! 
İşte burada!” 

Tahsildar, Bitsy'nin yularını çözüp binmeye hazırlanan 
Tinve döndü. Pelerininin altında bir şey tutarak çocuğa yaklaş- 
ti. “Bir anlık dürtüyle yapmıştır mutlaka ve sonrasında paniğe 
kapılmıştır. Yoksa neden böyle saçma sapan bir hikâye uydur- 
sun? Diğer oduncular şüpheleniyor, bundan emin olabilirsin. 
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Bir ateş yakıp üstüne olabildiğince eğilerek dayanabildiği ka- 
dar durmuş. Giysileri ve derisi, bir nebze inandırıcılık sağlaya- 
cak kadar yanıp su toplamış. Bunları biliyorum, çünkü ateşimi 
onunkinin kalıntıları üzerinde yaktım. Ama önce, ortağının 
heybesini kaynağın diğer tarafına, gücünün elverdiği kadar 
uzağa Lırlatmış. Eminim bunu babanın, ellerindeki kanı hâlâ ku: 
rumamışken yapmıştır. Karşı tarafa yürüyüp heybeyi buldum. 
İçindekilerin çoğu işe yaramaz ıvır zıvırdı ama bir şeyi kurtar- 
dım. Paslıydı ama ponza taşım ve bileyicimle epey temizledim.” 

Pelerininin altından, Koca Ross'un baltasını çıkardı. Yeni bi: 
lenmiş ağzı, parlıyordu. Bitsy'ye binmiş olan Tim, uzanıp baltayı 
aldı, soğuk çeliği dudaklarına götürdü ve öptü. Sonra keskin ağ- 
zını, tıpkı bir zamanlar Koca Ross'un öğrettiği gibi vücudundan 
uzağa çevirerek sapını kemerine geçirdi. 

“Boynunda bir rodit görüyorum. Babanın mıydı?” 

Katırın üstündeki Tin'in gözleri, Tahsildar'ınkilerle nere- 
deyse aynı seviyeye gelmişti. “O katil piçin sandığındaydı.” 

“Akçesini bulmuşsun, şimdi baltası da sende. Ka sana fırsat 
verirse onu nereye koyacaksın, merak ettim?” 

“Kafasına.” Kalbinin derinliklerindeki his -saf hiddet- ka- 
natları alev almış bir kuş gibi serbest kaldı. “Ön veya arka taraf 
tan olabilir, benim için fark etmez.” 

“Takdire şayan! Planı olan çocukları severim! Bildiğin tüm 
tanrılar ve takviye olarak İsa Adam yanında olsun.” Çocuğu is- 
tediği noktaya getirdikten sonra ateşin başına döndü. “Demira- 
gacı Yolu'nda bir iki gece daha kalabilirim. Garip ama bu Geniş 
Dünya'da Tree, çok ilgi çekici bir yer olmuş. Yeşil sighe'ye dik- 
kat et, evlat! Işıldıyor, evet!” 

Tim cevap vermedi ama Tahsildar, çocuğun duyduğundan 
emindi. 

O noktaya ulaştıklarında hep duyarlardı. 
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ul Smack pencereden bakıyor olmalıydı, zira Tim ayakla- 
D rı şişmiş olan Bitsy'yi verandaya doğru yürütürken (Tim, 
annesi için duyduğu endişeye rağmen son sekiz yüz metreyi 
hayvanın yanında yürüyerek aşmayı tercih etmişti) kapıdan 
dışarı fırladı. 

“Tanrılara şükür, tanrılara şükür. Annen artık öldüğüne 
inanmaya başlamıştı. İçeri gel. Çabuk ol. Gel de seni duysun, 
dokunsun.” 

Tim, bu sözlerin önemini daha sonra kavrayacaktı. Bitsy'yi 
Sunshine'ın yanına bağladıktan sonra basamakları hızla tırman- 
dı. “Annemin yardıma ihtiyacı olduğunu nereden bildin sai?” 

Dul Smack ona döndü (peçesi yüzünden yüzünü görmek 
çok güçtü). “Aklını mı kaybettin Timothy? Katırını son sürat 
ormana doğru sürerken evimin önünden geçtin. Seni O geç Si 
atte, hem de ormana giderken görünce sebebini merak ettim ve 
annene sormak için buraya geldim. Neyse şimdi bunları boş ver 
de gel. Ve onu seviyorsan sesinin neşeli çıkmasına gayret et.” 

Dul kadın önden yürüdü ve iki lambanın kısık aleviyle ay- 
dınlanan oturma odasından geçtiler. Nellin yatağının başucun- 
da bir başka lamba yanıyordu. Annesinin yüzünün büyük bir 
bölümü ve boynu sargı bezleriyle kaplıydı - boğazındakiler, ne- 
redeyse tamamen kanla ıslanmış, bir tasma gibi boynunu çevre- 
liyordu. 

Ayak seslerini duyunca yüzünde delirmiş gibi bir ifadey- 
le hızla doğrulup oturdu. “Kells isen uzak dur! Yeterince zarar 
verdin" 

“Benim anne, Tim.” 

Nell sesin geldiği tarafa dönüp kollarını uzattı. “Tim! Yanı 
ma gel!” 

Tim yatağın yanında diz çöktü ve annesinin yüzünün sargı- 
larla örtülmemiş yerlerini gözyaşları içinde öpücüklere boğdu. 
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Nellin üstünde hâlâ geceliği vardı ama yakası ve göğsü, kanla 
ıslanıp kuruyarak sertleşmişti. Tim, üvey babasının ona sera- 
mik sürahiyle vurup yumruklarıyla arkasını getirdiğini görmüş- 
tü. Kaç darbe görmüştü? Bilmiyordu. Annesi gümüş leğendeki 
görüntü kaybolduktan sonra kaç yumruk yemişti peki? Hayatta 
kalabildiği için şanslı sayılabileceği kadar fazlaydı muhtemelen 
ama bu darbelerden biri -sürahiyle vurduğu olabilirdi- gözle- 
rini kör etmişti. 


ğ arbe, beynine hasar vermiş,” dedi Dul Smack. Nell'in ya- 
D tak odasındaki sallanan sandalyeye oturmuştu. Tim ise 
annesinin yatağının kenarına ilişmiş, elini tutuyordu. Nell'in 
sağ elinin iki parmağı kırılmıştı. Oraya gelişi bir şans olan Dul 
Smack, çıra parçaları ve annesinin bir başka geceliğinden ko- 
pardığı şeritlerle parmaklarını sabitlemişti. “Buna daha önce 
de rastlamıştım. Beyninde şişme var. İndiğinde görme yetisi 
geri dönebilir.” 

“Ama kesin değil,” dedi Tim kasvetle. 

“Tanrı isterse su olacaktır Tim.” 

Suyumuz artık zehirli, diye düşündü Tim. Ve sorumlusu 
hiçbir tanrı değil. Bunu söylemek için ağzını açmıştı ki Dul 
Smack başını iki yana salladı. “Uyudu. Ona bir bitki çayı verdim 
-kuvvetli bir şey değil, kafasına çok darbe aldığı için cesaret 
edemedim- ama yine de işe yaradı. Etkisi olup olmayacağından 
emin değildim.” 

Tim, annesinin yüzüne -kireç gibi solgundu, sargı bezle- 
rinin kapatmadığı yerlerde hâlâ kuru kan damlaları vardı- ve 
sonra öğretmenine baktı. “Uyanacak, değil mi?” 

Dul Smack daha önce söylediğini tekrarladı: “Tanrı isterse 
su olacaktır.” Sonra peçenin ardındaki, belli belirsiz seçilebilen 
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dudakları bir tebessümle kıvrıldı. *Ve bu sefer olacağına inanı- 
yorum. Annen güçlü bir kadın.” 

“Seninle konuşabilir miyim sai? Çünkü biriyle konuşmaz- 
sam patlayabilirmişim gibi geliyor.” 

“Elbette. Verandaya çıkalım. Bu gece burada kalırım. Sakın- 
cası yok ya? Eğer yoksa Sunshine'ı ahıra götürebilir misin?” 

“Tabii,” dedi Tim. Rahatlayarak gülümsedi. “Teşekkür ede- 
rim.” 


ava daha da ısınmıştı. Koca Ross'un yaz gecelerinde 
ti... çok sevdiği sallanan sandalyeye geçen Dul 
Smack, “Kara ayaz havasını andırıyor,” dedi. “İstersen bana 
deli de -bunu söyleyen ilk kişi olmazsın- ama öyle.” 

“O nedir sai?” 

“Boş ver, herhalde bir şey değildir... Sör Throcken'i yıldız- 
lar altında dans ederken veya burnunu havaya dikerek kuzeye 
doğru bakarken görmediğimiz sürece elbette. Küçüklüğümden 
beri, yani çok uzun bir zamandır bu civarda bir kara ayaz olma- 
dı. Neyse, şimdi konuşacak başka şeylerimiz var. Canını sıkan 
sadece o canavarın annene yaptıkları mı yoksa dahası mı var?” 

Nasıl başlayacağını bilemeyen Tim, içini çekti. 

“Boynundaki akçeyi daha önce babanda görmüştüm sanr- 
rım. Belki ondan başlamak istersin. Ama konuşmamız gercken 
bir konu daha var, o da annenin güvenliği. Aslında ne kadar geç 
olsa da seni Polis Howard'ın evine gönderirdim ama evi karan- 
lık ve panjurları kapalı. Buraya gelirken gördüm ve hiç şaşırma- 
dım. Tahsildar, Tree'ye ne zaman gelse Howard Tasley'nin bir 
yolunu bulup sıvıştığını herkes bilir. Ben yaşlı bir kadınım, sen 
ise sadece bir çocuksun. Bern Kells başladığını bitirmek için 
geri dönerse ne yapabiliriz?” 
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Kendini artık bir çocuk gibi hissetmeyen Tim, elini beline 
attı. “Bu gece bulduğum sadece babamın uğurlu akçesi değil.” 
Koca Ross'un baltasını belinden çekip kadına gösterdi. “Bu da 
babamındı ve Kells geri dönecek olursa ait olduğu yere, kafası- 
na geçireceğim.” 

Dul Smack sinirlenip onu azarlayacak oldu ama gözlerinde- 
ki ifadeyi görünce vazgeçti. “Bana hikâyeni anlat,” dedi. “Tek 
Dir kelimesini Dile atlama.” 


im anlatmayı bitirdiğinde -Dul Smack'in tek kelimesini 

bile atamama talebine uymuş, annesinin gümüş leğenli 
adamın hâlâ yıllar öncesindeki gibi göründüğünü söylediğin- 
den de bahsetmişti— yaşlı öğretmeni bir süre sessizce oturdu. 
Gece esintisi peçesini tuhaf bir şekilde dalgalandırıyor, kadın 
başını sallıyormuş gibi görünüyordu. 

“Annen haklı,” dedi sonunda. “Kahrolası adam bir gün bile 
yaşlanmadı. Ve vergi toplamak asıl işi değil. Bence hobi olarak 
yapıyor. Hobileri olan bir adam o. Kendine göre meşyaleleri 
var.” Parmaklarını peçesinin önüne doğru kaldırdı, inceliyor- 
muş gibi göründükten sonra tekrar kucağına indirdi. 

“Titremiyorsun,” diye gözlemini belirtti Tim. 

“Bu gece hayır ve annenin başında nöbet tutacaksam bu iyi 
bir şey. Niyetim o. Sen kapının arkasına kendin için bir döşek 
ser. Pek konforlu olmayacak ama üvey baban geri dönerse ve 
ona karşı bir şansın olsun istiyorsan arkadan saldırmalısın. Hep 
hikâyedeki Cesur Billy gibi yapılamıyor, değil mi?” 

Tim yumruklarını öylesine sıktı ki urnakları avuçlarına 
gömüldü. “Piç herif babama öyle yapmış, aynı muameleyi hak 
ediyor.” 

Kadın, Tim'in ellerini tuttu ve parmaklarını gevşetti. “Za- 
ten büyük ihtimalle bu gece geri dönmeyecek. Annenin işini 
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bitirdiğini düşünüyorsa gelmeyecektir ve böyle düşündüğün- 
den eminim. Ortalıkta çok fazla kan vardı.” 

“Piç,” dedi Tim alçak ve boğuk bir sesle. 

“Herhalde bir yerlerde sızıp kalmıştır. Yarın Düzgün Peter 
Cosington ve Yavaş Ernie Marchily'ye gitmelisin, zira baban şu 
an onların bölgesinde yatıyor. Onlara boynundaki akçeyi göster 
ve Kelis'in sandığında bulduğunu söyle. Kells'i yakalayıp hapse 
atmak için bir ekip oluşturabilirler. Kısa sürede yakalayacakla- 
rından eminim. Ayılınca hiçbir şey hatırlamadığını iddia ede- 
cektir. Hatırlamayabilir de, içki bazılarını daha fazla etkiliyor, 
zihinlerine perde inmiş gibi oluyor.” 

“Ben de onlarla gideceğim.” 

“Hayır, bu bir çocuğun işi değil. Bu gece babanın baltasıyla 
o gelir mi diye nöbet tutacak olman yeterince kötü zaten. Bu 
gece bir erkek olmalısın. Yarın yine bir çocuk olabilirsin ve bir 
çocuğun yeri, ağır yaralanmış annesinin başucudur.” 

“Tahsildar bir iki gece daha Demirağacı Yolu'nda kamp ya- 
pabileceğini söylemişti. Belki gidip...” 

AZ önce onu sakinleştirmeye çalışan el, Tim'in bileğini ani- 
den, acıtacak kadar sıkıca kavradı. “Aklından bile geçirme! Ye- 
terince zarar vermedi mi?” 

“Ne demek istiyorsun? Bunlar onun yüzünden mi oldu? Ba- 
bamı öldüren ve annemi döven o değil, Kells'ti!” 

“Ama sana anahtarı Tahsildar verdi. Başka neler yapmış ola- 
bileceği meçhul. Veya fırsat verilirse ne yapacağı, çünkü ardın- 
da hep acı ve gözyaşı bırakıyor ve aklımızın almayacağı kadar 
vakti var. İnsanlar ondan sadece vergilerini ödeyemezlerse ev- 
lerinden atar diye mi korkuyor sanıyorsun? Hayır Tim, hayır.” 

“Adını biliyor musun?” 

“Hayır, bilmek de istemiyorum. Ne olduğunu biliyorum ve 
bu bana yeter - kalbi atan veba o. Bir zamanlar, burada bir ço- 


182 


cuğa anlatamayacağım kadar kötü bir şey yaptığında, hakkında 
elimden geldiği kadar çok şey öğrenmeyi kafama koymuştum. 
Uzun zaman önce Gilead'da tanıdığım Dir hanıma bir mektup 
yazdım -hem güzel hem ketum bir kadındı, nadir görülen bir 
bileşimdir- ve mektubu götürüp yanıtını (hanım okuduktan 
sonra mutlaka yakmamı rica etmişti) getirmesi için bir ulağa 
yüklü bir ücret ödedim. Bu hanım, Gilead'ın Tahsildarı'nın 20- 
bisi olan vergi toplama seferlerine çıkmadığı zamanlarda -za- 
vallı insanların gözyaşlarıyla ıslanan vergiler- kendilerine Eld 
Meclisi adını veren saray lortlarının danışmanlığını yaptığını 
yazmış. Gerçi Eldile kan bağlarının olduğunu iddia eden sade- 
ce kendileriymiş. Güçlü bir büyücü olduğu söyleniyor. Bunda 
gerçeklik payı olabilir, büyüsüne sen de tanık olmuşsun.” 

“Gözlerimle gördüm.” dedi leğeni hatırlayan Tim. Ve öfke- 
liyken sai Tahsildar'ın boyunun nasıl daha uzunmuş gibi görün- 
düğünü. 

“Bana yazan hanım, kimilerinin onun Arthur Eld'in baş 
büyücüsü Maerlyn olduğunu bile iddia ettiğini yazmış, çünkü 
rivayete göre Maâerlyn sonsuzmuş, zamanda geriye doğru yaşar- 
mış.” Peçenin ardından kadının homurtusu duyuldu. “Üzerinde 
düşünmek bile başımı ağrıtıyor, zira böyle bir ihtimalin akla 
mantığa sığar yanı yok.” 

“Ama Maerlyn bir ak büyücüydü, en azından hikâyelerin 
söylediği bu.” 

“Tahsildar'ın Maerlyn olduğunu iddia edenlere göre Ma- 
erlyn, Elden Krallığı'nın yıkılmasından önceki günlerde koru- 
ması için ona emanet edilen Büyücünün Gökkuşağı'nın gücü- 
nün etkisiyle kötülüğü seçmiş. Bir başka gruba göreyse krallık 
yıkıldıktan sonra avare gezerken tesadüfen Eskiler'den kalan 
bazı antikler bulup onların etkisi altına girmiş ve böylece kötür- 
lük ruhuna kök salmış. Bunun Sonsuz Orman'da gerçekleştiğini 
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söylüyorlar. Antikleri oradaki, zamanın ilerlemediği büyülü bir 
evde saklıyormuş.” 

“Pek muhtemel görünmüyor.” dedi Tim ama saatin kolları- 
nın hiç ilerlemediği, kum saatinin kumlarının hiç dökülmediği 
bir ev fikri onu büyülemişti. 

“Kıçlarından uyduruyorlar!” dedi Dul Smack ve Tim'in şaş- 
kın bakışlarını gördü. “Kusura bakma ama bazen ağır lafları 
hak ediyorlar. Yüce Maerlyn bile aynı anda iki yerde birden, 
hem Kuzey Baronluk'taki Sonsuz Orman'da, hem de silahşor- 
larla lortlara hizmet ettiği Gilead'da olamaz. Hayır, Tahsildar 
Maerlyn değil ama bir büyücü - bir kara büyücü. Bir zamanlar 
öğretmenlik yaptığım hanım bana öyle söyledi ve ona inanıyo- 
rum. Onun için bir daha asla onu görmeye gitmemelisin. Sana 
teklif ettiği, iyi görünen her şeyin bir yalan olduğunu bil.” 

Tim bunu düşündükten sonra sordu: “Sighe nedir, biliyor 
musun Sai?” 

“Elbette. Ormanların derinliklerinde yaşadığı söylenen pe- 
riler. Kara adam onlardan mı bahsetti?” 

“Hayır, Saman Willem'in bıçkıevindeyken anlattığı hikâye- 
lerden birinde geçiyordu.” 

Neden yalan söyledim? 

Bu sorunun, kalbinin derinliklerinde yatan cevabını bili- 
yordu aslında. 


ern Kells o gece eve dönmedi ve bu, herkes için en iyisi 
B oldu. Tim nöbet tutmak istemişti ama ne de olsa bitkin, kü- 
çük bir çocuktu. Sadece birkaç saniyeliğine gözlerimi dinlen- 
direceğim, demişti kendi kendine, kapının arkasına serdiği dö- 
şeğe uzanırken. Ona birkaç saniye gibi gelmişti ama gözlerini 
tekrar açtığında sabah güneşi, kulübelerinin içine dolmuştu. 
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Babasının, gevşeyen elinden kayıp düşen baltası yerde duru- 
yordu. Baltayı alıp tekrar kemerine soktu ve annesini görmek 
için yatak odasına seğirtti. 

Dul Smack, Nell'in yatağının yanına çektiği sallanan sandal- 
yede uyuyor, horultuları, peçesini dalgalandırıyordu. 

Nell'in gözleri açıktı. Tim'in ayak seslerinin geldiği yöne 
döndüler. “Kim 0?” 

“Benim anne, Tim.” Yatağın kenarına oturdu. “Görebiliyor 
musun? Birazcık olsun?” 

Kadın gülümsemeye çalıştı ama şiş dudakları sadece hafif- 
çe seğirdi. “Maalesef hâlâ karanlık.” 

“Olsun.” Parmakları kırık olmayan elini tutup üstüne bir 
Ğpücük kondurdu. “Herhalde henüz çok erken.” 

Konuşmaları, Dul Smack'i uyandırmıştı. “Çocuk haklı Nell.” 

“Kör olayım olmayayım, önümüzdeki sene evimizden atıla- 
cağız. O zaman ne yapacağız?” 

Nell yüzünü duvara çevirip ağlamaya başladı. Ne yapacağı- 
nı bilemeyen Tim, dul kadına baktı. Dul Smack eliyle odadan 
çıkmasını işaret etti. “Ona sakinleştirici bir şey vereceğim. Çan- 
tamda var. Senin görmen gereken adamlar var Tim. Hemen yola 
çıkmazsan onlara yetişemeyeceksin.” 


ree'nin büyük çiftçilerinden olan Dazlak Anderson katır- 

larını yola çıkmaya hazırlarlarken sohbet etmek için depo 
olarak kullandıkları kulübeye uğramamış olsaydı Peter Cosing- 
ton ve Ernie Marchiy'yi yine de kaçırabilirdi. Üç adam ciddiyet 
le hikâyesini dinledi ve Tim, annesinin gözlerinin o sabah hâlâ 
görmediğini söyleyip sustuğunda Düzgün Peter çocuğu kolla- 
rından kavradı ve, “Bize güven evlat,” dedi. “Kasabada eli balta 
tutan her adamı harekete geçireceğiz. Hem çiçek ağaçlarında 
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hem demirağaçlarında çalışanları toparlayacağız. Bugün orman- 
da kimse ağaç kesmeyecek.” 

“Ben de elemanları haber vermeleri için diğer çiftçilcre 
göndereceğim. Destry ve biçkıevine de.” 

“Ya polis?” diye sordu Yavaş Ernie hafif bir tedirginlikle. 

Anderson başını eğdi, çizmelerinin arasına tükürdü ve çe- 
nesini avucunun dibiyle sildi. “Duyduğuma göre Tavares'e git- 
miş. Ya kaçak avcıların peşine düştü ya da orada yaşayan metre 
sini görmeye gitti. Fark etmiyor. Howard Tasley, beş para etmez 
herifin teki. Kendi göbeğimizi kendimiz keseceğiz ve Kelis'i 
geri dönmeden yakalayacağız.” 

“Direnirse birkaç kemiği kırılıverir,” diye ekledi Cosing- 
ton. “Ne içkisinin nc de öfkesinin ölçüsünü bildi. Jack Ross ha- 
yattayken onu dizginleyebiliyordu ama bak sonu ne oldu! Nell 
Ross kör olana kadar dayak yemiş! Koca Kells onu oldum olası 
beğenirdi ve bunu tek bilmeyen...” 

Anderson dirsek atarak onu susturduktan sonra, uzun boy- 
lu olduğu için ellerini dizlerine koyarak eğilip Tim'e döndü. 
“Babanın cesedini bulan Tahsildar mıymış?” 

“Evet.” 

“Ve cesedi kendi gözlerinle de gördü?” 

Tim'in gözleri doldu ama sesi güçlüydü. “Evet, gördüm.” 

“Bizim bölgemizde,” dedi Yavaş Ernic. “Girintilerden birin- 
de. Dev yılanın yerleştiği yerde.” 

“Evet.” 

“Sırf bunun için onu gebertebilirdim ama mümkün olursa 
onu canlı getireceğiz,” dedi Cosington. “Ernie, arama çalışma- 
larına başlamadan önce seninle ikimiz gidip şeyi... geri kalan- 
ları... alıp getirelim. Anderson, sen diğerlerine haber uçurabilir 
misin?” 

“Olur. Çarşıda toplanırız. Demirağacı Yolu'nda kendinize 
dikkat edin beyler. Gerçi şerefsizi ormanda değil, muhtemelen 
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buralarda bir yerlerde sızmış halde buluruz.” Ve diğerlerinden 
ziyade kendine söyleyerek ekledi: “O ejderha hikâyesine hiç 
inanmamıştım zaten.” 

“Gitty'nin Barı'nın arka tarafından başla,” dedi Yavaş Ernie. 
“Orada sızıp kaldığını çok kez gördüm.” 

“Tamam, öyle yaparız.” Dazlak Anderson, gökyüzüne bak- 
tı. “Bu hava beni huzursuz ediyor. Geniş Dünya için fazla sıcak. 
Umarım peşinden bir fırtına getirmez, kara ayaz getirmemesi 
içinse tüm kalbimle dua ediyorum. Her şeyi mahveder. Hiçbiri- 
miz önümüzdeki yıl Tahsildar'a vergi borcumuzu ödeyemeyiz. 
Gerçi çocuğun anlattıklarına bakılırsa sepetteki çürük elmayı 
açığa çıkararak bize bir iyilik yapmış.” 

Anneme iyilik yaptığı söylenemez. diye düşündü Tim. Bana 
o anahtarı vermeseydi, ben de sandığı açmasaydım şimdi hâlâ 
görüyor olacaktı. 

“Hadi eve git artık,” dedi Marchiy, Tim'e. Sesi nazik ve iti- 
raz kabul etmeyecek kadar kararlıydı. “Giderken bize uğra ve 
karıma sizin evde hanımların desteğine ihtiyaç olduğunu söy- 
le. Dul Smack'in evine gidip dinlenmesi gerekiyordur. Malum, 
hem yaşlı hem sağlığı bozuk. Bir de...” İç geçirdi. “Karıma daha 
sonra Stokes'un cenaze evine gelmelerini söyle.” 


im bu kez Misty yi almıştı ve hayvan. her çalı kümesinde 
Be birkaç lokma koparmadan ilerlemiyordu. Eve vara- 
na kadar iki at arabası ve bir midillinin çektiği küçük bir araba 
yanından geçip gitti. Her biri, annesine bu zor zamanında yar- 
dım etmek için sabırsızlanan, endişeli bir çift kadını taşıyordu. 

Tam Tim Misty yi Bitsy'nin yanına bağlayıp eve yönelmişti 
ki Ada Cosington verandaya çıktı ve Dul Smack'i arabayla evine 
götürmesini istedi. “Benim gelirken bindiğim arabayla götürc- 
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bilirsin. Çukurlardan yavaş geç, zavallı kadın fazla sarsılmasın. 
Bitkin düşmüş.” 

“Titremeleri mi başladı yoksa sai?” 

“Hayır. Galiba titreyemeyecek kadar yorulmuş zavallım. En 
çok ihtiyaç duyulan anda buradaydı, annenin hayatını kurtar- 
mış olabilir. Bunu hiçbir zaman unutma.” 

“Annem tekrar görebilecek mi sai? Birazcık bile olsa?” 

Tim cevabı, sai Cosington daha ağzını açmadan önce yü- 
zünden anlamıştı. “Henüz değil oğlum. Dua etmelisin.” 

Tim ona ara sıra babasından duyduğu sözü söylemeyi dü- 
şündü: Yağmur duası et ama kuyunu da kaz. Sonra vazgeçip 
sessiz kaldı. 


ul Smack'in eşeğini arabanın arkasına bağladıkları için va- 
D) vaş bir yolculuk oluyordu. Mevsim normallerinin üstün- 
deki sıcaklık devam ediyordu. Her zaman Sonsuz Orman'dan 
gelen, tatlı-ekşi kokuları taşıyan esinti durmuştu. Dul kadın, 
Nell hakkında moral verici bir şeyler söylemeye çalıştı ama son- 
ra pes edip sustu. Herhalde sözleri onun kulaklarına da, Tim'e 
olduğu gibi sahte gelmişti. Yolu yarılamışlardı ki sağ tarafından 
bir hırıltı yükseldi. Şaşırıp dönen Tim, bir an sonra rahatladı. 
Yaşlı kadın uyuyakalmış, çenesi bir kuşunkine benzeyen göğ- 
sünc düşmüştü. Peçesinin cteği, kucağına dökülmüştü. 
Köyün dışındaki evine ulaştıklarında Tim, ona içeri gircne 
dek destek olmayı teklif etti. “Yok yok, sadece basamakları çık- 
mama yardım et yeter. Gerisini ben hallederim. Ballı çay içip 
yatacağım, çok yorgunum. Senin şimdi annenle olman gerek 
Tim. Geri döndüğünde köyün hanımlarının yarısı orada olacak, 
biliyorum ama annenin asıl ihtiyaç duyduğu sensin.” 
Ona öğretmenlik yaptığı beş senede ilk kez Tim'e sarıldı. 
Kollarını ona sıkıca sarmıştı. Tim, ihtiyar kadının kara kuru 
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bedeninin titrediğini, elbisesinin üzerinden hissedebiliyordu. 
Demek titremeyecek kadar bitkin değildi. Fena halde ihtiyaç 
duyan bir çocuğu -yorgun, öfkeli, kafası karışmış bir çocuğu- 
avutmaya çalışamayacak kadar bitkin de değildi. 

“Annene git. Ve yoluna çıkacak olursa kara adamdan uzak 
dur. Tepeden tırnağa yalanlardan ibaret ve sözleri, sadece göz- 
yaşı yaratıyor.” 


im dönüş yolunda, Tree Yolu'ndaki grupla buluşmak için 
di süren Saman Willem ve kardeşi Hunter ile (çilleri yüzün- 
den Benekli Hunter diye bilinirdi) karşılaştı. “Demirağacı'nda- 
ki her bölgeyi, her girintiyi didik didik aramaya niyetliler,” 
dedi Benekli Hunter heyecanla. “Onu bulacağız.” 

Görünüşe bakılırsa Kells'i köyde bulamamışlardı. Tim'in 
içinden bir ses, Demirağacı Yolu'nda da bulamayacaklarını söy- 
lüyordu. Bu sesin bir dayanağı yoktu ama güçlüydü. Tahsildar'ın 
onunla işinin bitmediğine dair hissi de kuvvetliydi. Kara pele- 
rinli adam biraz eğlenmişti ama eğlencesi Zentiz bitmemişti. 


nnesi uyuyordu ama Ada Cosington, Tim'i içeri alırken 
Nana. Diğer kadınlar salonda oturuyordu ama Tim orada 
değilken boş durdukları söylenemezdi. Kiler gizemli bir şekil- 
de ağzına dek doluvermişti -şişeler ve çuvalların dizildiği raf 
lar, ağırlıkları yüzünden bel vermişti- ve Nell her zaman çok 
iyi bir ev hanımı olmasına rağmen Tim evi hiç bu kadar pırıl pı- 
rıl görmemişti. Tavandaki kirişlerdeki isler bile temizlen mişti. 

Bern Kells'e ait bütün izler evden silinmişti. Korkunç san- 
dık arka verandanın altını, örümceklerin, sıçanların, kurbağa- 
ların yanını boylamışlı. 

“Tim?” Ellerini annesinin uzanan ellerine koyduğunda ka- 
dın rahatlayarak içini çekti. “İyi misin?” 
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“Evet anne. İyiyim.” Bunun bir yalan olduğunu ikisi de bDi- 
liyordu. 

“Öldüğünü ikimiz de biliyorduk, değil mi? Ama bu bir te- 
selli değil. Sanki bir daha öldürülmüş gibi oldu.” Görmeyen 
gözlerinden yaşlar akmaya başladı. Tim de ağlıyordu ama ses 
çıkarmamayı başardı. Hıçkırıklarını duymak, annesine Dir fay- 
da sağlamayacaktı. “Onu Stokes'un demirci dükkânının arka- 
sındaki küçük cenaze evine getireceklermiş. Buradaki kadın- 
ların çoğu, gerekenleri yapmak için orada olacak ama ilk sen 
gideceksin, değil mi Timmy? Ona sevgimizi götüreceksin, değil 
mi? Çünkü ben yapamıyorum. Aptallık edip evlendiğim adam 
beni öyle bir hale getirdi ki yürümekte güçlük çekiyorum... ve 
hiçbir şey göremiyorum elbette. Ne kadar ka-mai olduğum or- 
tada. Bedelini çok ağır ödedik!” 

“Şışş. Seni seviyorum anne. Tabii ki gideceğim.” 


ma daha vakit olduğu için önce ahıra gitti (evde, içeride 
b e kadar çok kadın vardı) ve samanlarla eski 
bir battaniyeden, derme çatma bir döşek yaptı. Başını koyar 
koymaz uyudu. Şapkasını göğsüne bastırmış, gözlerinde hü- 
zünle ona bakmakta olan Düzgün Peter. saat üç civarında onu 
uyandırdı. 

Tim gözlerini ovuşturarak doğrulup oturdu. “Kells'i buldu: 
nuz mu?” 

“Hayır evlat. Ama babanı bulduk ve köye getirdik. Annen. 
ikiniz adına hürmet vc sevginizi sunmak için geleceğini söyle- 
di. Öyle mi?” 

“Evet.” Tim ayağa kalkarak üstündeki samanları silkeledi. 
Uyurken yakalandığı için utanıyordu ama önceki gece hem az 
uyumuş, hem de kâbuslar görmüştü. 

“Gel o halde. Benim arabamla gidelim.” 
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emircinin arkasındaki küçük cenaze evi, yöre halkı kendi 
D) cenazelerini kaldırıp arazileri içindeki mezarlara, başları- 
na tahtadan veya taştan bir haç dikerek gömdüğü için oldukça 
küçük ve basitti. Dustin Stokes -lakabı kaçınılmaz bir şekil 
de Kızgın Stokes'tu- kapının önünde duruyordu. Üstünde her 
zamanki deri pantolonu yerine beyaz keten pantolonu vardı. 
Beyaz, bol gömleği, dizlerine kadar indiği için ncredeyse bir 
elbise gibi görünüyordu. 

Ona bakan Tim, cenazelerde beyaz giymenin gelenek oldu- 
gunu hatırladı. O an her şeyi anladı, suyun içindeki babasının 
kapaksız, cansız gözlerine bakmanın Dile anlatamadığı gerçeği 
kavradı ve dizleri boşaldı. 

Düzgün Peter, kuvvetli elleriyle ona destek oldu. “Yapabi- 
lecek misin evlat? Yapamayabilirsin, bunda utanılacak bir şey 
yok. O senin baban ve onu ne çok sevdiğini biliyorum. Hepimiz 
biliyoruz.” 

“Yapabilirim,” dedi Tim. Ciğerlerine yeterince hava çeke- 
miyor gibiydi. Sesi bir fısıltı halinde çıkmıştı. 

Kızgın Stokes, yumruğunu alnına götürerek eğildi. Bu, 
Tim'in bir erkek olarak ilk selamlanışıydı. “Selam olsun, Jack'in 
oğlu Tim. Ka'sı açıklığa gitti ama geri kalanı burada. İçeri gelip 
görecek misin?” 

“Evet, lütfen ” 

Düzgün Peter, dışarıda kalmıştı. Bu kez Tim'e destek olan, 
Stokes'tu. Deri giysileri içinde, elinde körükle, ocağın başında 
söven Stokes değil, bembeyaz tören kıyafetleri içindeki Stokes; 
onu, duvarlarına orman manzaraları çizilmiş küçük odaya so- 
kan Stokcs; onu ortadaki demirağacından sehpanın başına -yo- 
lun sonundaki açıklığı temsil eden yere- götüren Stokes. 

Koca Jack Ross da beyazlar içindeydi ama o, kefene sarılmış- 
tı. Kapaksız gözleri, tavana dikilmişti. Tabutu, orman manzaralı 
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duvarlardan birine dayanmıştı. Ekşi ama her nasılsa hoş kokusu 
odayı sarmıştı, çünkü tabut da demirağacındandı ve zavallı ko- 
nuğunu, binlerce yıl boyunca çok iyi muhafaza edecekti. 

Stokes kolunu bırakınca Tim tek başına sehpaya yaklaştı. 
Diz çöktü. Kefenin katlarının arasına uzandı ve babasının eli- 
ni bulup tuttu. El soğuktu ama Tim, kendi sıcak parmaklarını 
onunkilerin arasına geçirmekte hiç tereddüt etmedi. Tim daha 
bebekken, sarsak adımlarla yürürken de bu şekilde el ele tutu- 
şurlardı. O günlerde, yanında yürüyen adam, üç buçuk metre 
boyunda ve ölümsüzmüş gibi geliyordu. 

Tim, sehpanın önüne diz çöktü ve babasının yüzüne baktı. 


ışarı çıkıp, güneşin pozisyonunu görünce aradan bir saat 
|) olduğunu anlayıp şaşırdı. Stokes ve Cosington, 
demircinin arkasında, adam boyundaki kül yığınının yanında 
duruyor, sarma sigaralarını içiyordu. Koca Kelis'ten bir haber 


yoktu. 

“Belki nehre düşüp boğulmuştur,” diye fikir yürüttü Sto- 
kes. 

“Arabaya bin evlat,” dedi Cosington. “Seni evine götüre- 
yim.” 


ia 


Ama Tim başını iki yana salladı. “Teşekkür ederim ama sa- 
kıncası yoksa yürüyeceğim.” 

“Düşünüp kafanı toplamak istiyorsun ha? Hiçbir sakıncası 
yok. Kendi evime giderim. Bu akşam yemeğim soğuk olacak 
ama ziyanı yok. Böyle bir zamanda annene kimse gönül koymaz 
Tim. Lafı bile edilmez.” 

Timin yüzünde solgun bir tebessüm belirdi. 

Cosington yuları eline alıp arabaya binecekti ki aklına bir 


şey gelmiş gibi durarak Tim'e doğru eğildi. “Yürürken gözünü 
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dört aç, Kelis'e dikkat et. Onu göreceğini düşündüğümden de- 
gil, gündüz vakti ortaya çıkacağını sanmıyorum ama yine de 
dikkat et. Ayrıca bu gece evinizin önünde güçlü kuvvetli iki üç 
kişi nöbet tutacak.” 

“Teşekkürler sai.” 

“Teşekküre gerek yok. Hem artık bana Peter de. Yeterince 
büyüdün, öylesini tercih ederim.” Uzanıp Tim'in elini hafifçe 
sıktı. “Baban için üzgünüm. Hem de çok.” 


Güneş, kızıla dönüp sağ tarafında ufka doğru inerken Tree 
Yolu'nda yürümeye başladı. Kendini bomboş hissediyordu, san- 
ki içindeki her şey çekilip alınmıştı ve belki de böylesi o an için 
daha iyiydi. Annesinin gözleri görmüyordu, artık eve ekmek ge- 
tirecek bir adam da yoktu. Onları nasıl bir gelecek bekliyordu? 
Koca Ross'un oduncu dostları onlara ellerinden geldiğince des- 
tek olurdu ama her birinin omzunda kendi yükü vardı. Babası, 
her insanın özgür olduğunu söylerdi ama Tim, Tahsildar var ol- 
dukça hiçbirinin gerçek anlamda özgür olamayacağını anlamış- 
ti. Seneye ve ondan sonraki her yıl geri gelecek ve parşömenine 
yazılı listedeki isimlerden vergilerini talep edecekti. Tim'in içi 
aniden, uzaklardaki Gilead'a yönelik bir nefretle doldu. Oysa o 
güne dek orayı (aklına gelen nadir anlarda) hep mucizeler ve 
güzelliklerle dolu Dir yer olarak hayal etmişti. Gilead olmasaydı 
vergiler de olmazdı. İşte o zaman gerçekten özgür olurlardı. 

Güneyden yükselen bir toz bulutu gördü. Batmakta olan 
güneşin kızıl ışıkları, toz bulutunu kanlı bir sise çevirmişti. Ku- 
libeye gelmiş olan kadınların kaldırdığı toz bulutu olduğunu 
biliyordu. Arabalara binmişler, Tim'in az önce ayrıldığı cenaze 
evine gidiyorlardı. Varınca, daha önce içine atıldığı derede za- 
ten yıkanmış olan naaşı tekrar yıkayacaklardı. Sonra cansız be- 
deni yağlayacaklardı. Sağ eline, üzerine karısıyla oğlunun ismi 
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kazınmış olan huş ağacı kabuğunu koyacaklardı. Alnına mavi 
noktayı koyup onu tabutuna yerleştireceklerdi. Kızgın Stokes 
tabutun kapağına çivileri, çekicinin, korkunç gerçekliği temsil 
eden nihai vuruşlarıyla çakacaktı. 

Son derece iyi niyetli olan kadınlar, Tim'e içtenlikle başsağ- 
lığı dileyecekti ama Tim bunu istemiyordu. Dayanabileceğini 
sanmıyordu. Ağlamaktan usanmıştı. Bunları düşünerek anayol- 
dan ayrıldı ve Stape Çayı olarak bilinen dereciğe doğru yürüdü. 
Kısa süre sonra derenin kaynağına, Ross kulübesi ve ahırının 
arasına varacaktı. 

Önce Tahsildar'ı, sonra sadece tek bir kilidi açabilen anah- 
tarı, dev yılanı ve annesinin, sesine doğru uzanan ellerini düşü- 
nerek dalgınca yürüdü. 

Düşüncelerine öylesine dalmıştı ki neredeyse dereye para- 
lel ilerleyen patikaya kısmen gömülmüş nesneyi görmeden ge- 
çip gidecekti. Fildişine benzer beyaz bir ucu olan çelik çubuk: 
tu. İrileşmiş gözlerini ona dikerek çömeldi. Tahsildar'a bunun 
bir sihirli çubuk olup olmadığını sorduğunda esrarlı bir yanıt 
almıştı: Hayata, bir Dodge Dart'ın vites çubuğu olarak baş- 
ladı. 

Sert toprağa, yarı yarıya gömülmüştü. Bunun için hatırı sa- 
yılır bir güç gerekmiş olmalıydı. Tim çubuğa uzandı, duraksadı, 
sonra kendi kendine aptallık etmemesini söyledi. Bir ısırığıyla 
onu felç edip diri diri yiyecek olan yılan değildi bu. Çubuğu top- 
raktan çıkararak dikkatle inceledi. Sadece Eskiler'in yapabildi- 
ği, ustaca dövülmüş çeliktendi. Çok değerli olduğu muhakkaktı 
ama sihirli miydi gerçekten? Ona, herhangi bir metal nesne gibi 
geliyordu; yani cansız ve soğuk. 

Doğru ellerde, diye fısıldadı Tahsildar, her nesne sihirli ola- 
bilir. 
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Tim, derenin karşı kıyısındaki çürümüş huş ağacının dib:n- 
de bir kurbağanın hopladığını gördü. Çubuğun fildişi ucunu 
ona doğru uzattı ve bildiği tek sihir kelimesini söyledi: abba- 
ka-dabba. Bir an kurbağanın düşüp ölmesini veya... başka bir 
şeye dönüşmesini bekledi. Ne öldü ne dönüştü. Tek yaptığı, 
yüksek otların arasına hoplayıp gözden kaybolmak oldu. Ama 
bu çubuk, oraya onun için bırakılmıştı, bundan emindi. Tahsil- 
dar her nasılsa o tarafa geleceğini bilmişti. Geleceği zamanı da. 

Tim tekrar güneye döndü ve parlayan kızıl bir ışık gördü. 
Kulübeleri ve ahırın arasından gelmişti. Bir an için Tim'in tek 
yapabildiği, parlak kırmızı yansımaya gözünü dikip bakmak 
oldu. Sonra koşmaya başladı. Tahsildar ona bir anahtar bırak- 
mıştı; Tahsildar ona çubuğunu bırakmıştı; ve sularını aldıkları 
kaynağın yanına, gümüş leğenini bırakmıştı. 

Görmek için kullandığı leğeni. 


ma Tim oraya vardığında bunun leğen değil, ezilip darbe 
Alim teneke bir kova olduğunu gördü. Omuzları çöktü ve 
eve girmeden önce katırlara yem verme niyetiyle ahıra yönel- 
di. Birkaç adım sonra durup döndü. 

Bir kovaydı ama onların kovası değildi. Kendilerininki 
daha küçüktü, demirağacındandı ve çiçek ağacından bir sapı 
vardı. Tim, kaynağa gitti ve kovayı yerden aldı. Tahsildar'ın çu- 
buğunun fildişi ucuyla kovanın yan tarafını tıklattı. Kovadan, 
Tim'in bir adım gerilemesine yol açan yoğun, çınlayan bir ses 
çıkmıştı. Hiçbir teneke parçası böyle bir çınlama yaratamazdı. 
Aslında düşününce, hiçbir eski teneke kova, batmakta olan gür- 
neşin ışıklarını bunun gibi kusursuzca yansıtamazdı. 

Gümüş leğenimi senin gibi bir bacaksıza vereceğimi mi 
sandın, Jack'in oğlu Tim? Herhangi bir nesne sihirli olabile- 
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cekken niye öyle bir şey yapayım? Ve sihirden bahsetmişken, 
sana kendi çubuğumu vermedim mi? 

Tim, bu sözlerin kendi hayal gücünün bir ürünü olduğunu 
biliyordu ama gerçekten orada olsa, Tahsildar'ın büyük ihtimal- 
le aynı şeyleri söyleyeceğine inanıyordu. 

Sonra kafasının içinde bir başka ses konuştu. Tepeden tır- 
nağa yalanlardan ibaret ve sözleri, sadece gözyaşı yaratıyor. 

Bu sesi zihninden uzaklaştırdı ve onun için bırakılmış ko- 
vayı doldurmak için eğildi. Kova dolunca kuşkular yine zihnine 
üşüştü. Tahsildar'ın çubuğu suyun üstünden belli bir düzenle 
geçirip geçirmediğini hatırlamaya çalıştı -gizemli geçişler sih- 
rin bir parçası değil miydi?—- ama yapamadı. Tek hatırlayabildiği, 
kara pelerinli adamın ona suyu dalgalanclırırsa hiçbir şey göre- 
meyeceğini söyleyişiydi. 

Sihirli çubuktan ziyade onu hakkıyla kullanabilme yetene- 
ginden şüpheli olan Tim, çubuğu suyun üstünde amaçsızca ile- 
rigeri salladı. Biran için hiçbir şey olmadı. Tam vazgeçecekti ki 
suyun yüzeyini bir sis kaplayarak kendi yansımasını yok etti. Sis 
dağılınca Tahsildar'ın ona bakan yüzünü gördü. Her neredey- 
se, kapkaranlıktı ama bir turnak büyüklüğünde, tuhaf, yeşil Dir 
ışık, başının üstünde uçuşuyordu. Sonra yükseldi ve Tim, yeşil 
ışıkla aydınlanan, bir demirağacına çivilenmiş tabelayı gördü. 
Üstüne ROSS-KELLS yazılmıştı. 

Minik yeşil ışık, neredeyse kovadaki suyun yüzeyine değe- 
cek kadar yükseldi ve Tim yutkundu. Yeşil ışığın içinde biri var- 
dı - sırtında şeffaf kanatlar olan yeşil renkte, minik bir kadın. 

Bir sighe -— perilerden biri! 

Dikkatini çektiği için tatmin olmuş görünen sighe döne- 
rek uzaklaştı, bir an Tahsildar'ın omzuna konar gibi oldu, son- 
ra tekrar yükseldi. Şimdi, bir tahtayı tutan iki direğin arasında, 
havada süzülüyordu. Bu tahtadan da bir tabela sarkıyordu. Tim, 
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Ross-Kells bölgesini işaretleyen tabelada olduğu gibi bunda da 
babasının özenli yazısını gördü. DEMİRAĞACI YOLU BURA- 
DA SONA ERİYOR diyordu tabela, İLERİDE FAGONARD VAR. 
Ve bunun altında, daha iri ve koyu harflerle: DIKKAT ET, 
YOLCU! 

Sighe, bir ok gibi Tahsildar'ın yanına döndü, ardında bir an 
sonra solup yok olan yemyeşil izler bırakarak etrafında iki daire 
çizdi, sonra yükseldi ve yanağının hemen yanında ağırbaşlı bir 
tavırla havada durdu. Tahsildar, doğruca Tim'e bakıyordu; titre- 
şen bir görüntüydü (babasının suyun içinde yatan cesedi gibi 
dalgalanıyordu) buna rağmen su götürmez bir şekilde gerçekti 
ve oradaydı. İki parmağıyla makas işareti yaparak elini başı- 
nın üstüne kaldırdı ve havada yarım daire çizdi. Bu, Tree'deki 
herkes zaman zaman kullandığı için Tim'in çok iyi bildiği bir 
işaretli: Çabuk ol, çabuk ol 

Tahsildar ve yeşil perinin görüntüsü yok oldu ve Tim kendi- 
ni, irileşmiş gözleriyle kendi aksine bakar buldu. Çelik çubuğu, 
artık elinde titreşmekte olduğunu fark etmeden suyun üzcrin- 
den tekrar geçirdi. Hiçlikten var olmuş gibi görünen sis, yine 
yüzeyi kapladı. Sonra girdap gibi dönerek yok oldu. Tim şimdi 
pek çok çatısı ve bacası olan, yüksek bir ev görüyordu. Yol bo- 
yunca sıralanan demirağaçlarını gölgede bırakacak yükseklikte 
vc genişlikte demirağaçlarıyla çevrili bir açıklığın tam ortasın- 
daydı. Zirveleri bulutları delip geçiyor olmalı, diye düşündü 
Tim. Burasının Sonsuz Orman'ın çok içlerinde, Tree'deki cn ce- 
sur oduncuların bile gitmeyi hayal edemeyeceği derinliklerin- 
de olduğunu anlamıştı. Evin çok sayıdaki penceresinin camla- 
rı, esrarlı çizimlerle süslenmişti ve bunları gören Tim, Maeriyn 
Eldin, zamanın durduğu ve hatta geri gittiği evinc bakmakta 
olduğunu anladı 
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Küçük, titreşen bir Tim, görüntüde belirdi. Kapıya yaklaşıp 
çaldı. Kapı açıldı. Beline kadar uzanan bembeyaz sakallarında 
mücevherler parlayan yaşlı bir adam, gülümseyerek dışarı çık- 
tı. Başında, Tam Dünya güneşi gibi sapsarı, koni şeklinde bir 
şapka vardı. Sudaki:Tim, Sudaki-Maerlyn ile ciddiyetle konuştu. 
Sudaki-Maerlyn eğildi ve evine geri girdi... mütemadiyen sekil 
değiştiriyormuş gibi görünen evine (gerçi bu, suyun etkisi de 
olabilirdi). Büyücü, elinde ipeği andıran siyah bir kumaş parça- 
sıyla geri döndü. Gözlerine doğru kaldırıp nasıl kullanılacağını 
gösterdi: Bir gözbağı. Kumaşı Sudaki-Tim'e uzattı ama Tim onu 
alamadan yüzeydeki sis tekrar belirdi. Dağıldığında Tim sadece 
kendi yüzünün ve karanlık çökmeden yuvasına gitmek için ace- 
leyle tepesinden uçup geçen kuşun yansımasını gördü. 

Tim, şaşkın haline rağmen çubuğun avucunda titreştiğini 
fark ederek üçüncü kez kovanın üstünden geçirdi. Sis dağılın- 
ca, Sudaki:Tim'in, Sudaki-Nell'in yatağının kenarında oturmak- 
ta olduğunu gördü. Gözbağı, annesinin gözlerini örtüyordu. 
Sudaki:Tim gözbağını alınca Sudaki-Nell'in yüzü inanmazlıkla 
karışık coşkuyla aydınlandı. Kahkahalar atarak oğluna sarıldı. 
Sudaki-Tim de gülüyordu. 

Sis, daha önce olduğu gibi bu görüntünün de üstüne yayıldı 
veyok etti. Çelik çubuğun titreşmesi kesilmişti. Bir parça çamur 
gibi işe yaramaz, diye düşündü Tim ve doğruydu. Sis dağılınca 
kovada mucizevi bir görüntü değil, batmakta olan güneşin son 
ışıkları belirdi. Tahsildar'ın sihirli çubuğunu suyun üstünden 
birkaç kez daha geçirdi ama hiçbir şey olmadı. Önemli değildi. 
Ne yapması gerektiğini biliyordu. 

Ayağa kalktı, kulübelerine doğru baktı ve kimseyi görmedi. 
Ama nöbet tutacak adamlar yakında orada olacaktı. Hızlı hare- 
ket etmeliydi. 
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Ahıra girince Bitsy'ye, bir başka akşam gezintisine çıkmak 
isteyip istemediğini sordu. 


ul Smack, Nell Ross için yaptığı alışık olmadığı işler yü- 
D zünden çok yorgundu ama aynı zamanda yaşlı, hasta ve 
mevsim normallerine uymayan garip hava koşulları sebebiyle 
bilinçli aklının kabul etmeyeceği kadar tedirgindi. O yüzden 
Tim kapısını cesaret edebildiği kadar yüksek sesle tıklattığında 
(günbatımından sonra kapıyı çalıp çalmamak konusunda çok 
tereddüt etmişti) anında uyandı. 

Bir lamba aldı ve ışığının aydınlattığı kişiyi görünce yüreği- 
ne taş gibi bir ağırlık çöktü. Ardında ağır hasarlar bırakan has- 
talığı, geri kalan gözünün yaş üretme yeteneğini yok etmemiş 
olsaydı karşısındaki gencecik yüzde gördüğü aptalca azim ve 
ölümcül kararlılık onu ağlatırdı. 

“Ormana tekrar gitmek istiyorsun,” dedi kadın. 

“Evet.” Tim'in sesi alçaktı ama titremiyordu. 

“Sana söylediğim onca şeye rağmen.” 

“Evet.” 

“Seni büyülemiş. Peki niçin? Bir çıkarı mı var? Hayır, san- 
mam. Bu unutulmuş, ücra köşenin karanlığında parlak bir ışık 
gördü ve söndürmeye karar verdi, hepsi bu.” 

“Sai Smack, bana gösterdikleri...” 

“Eminim annenle ilgilidir. Kimi, neyin harekete geçire- 
ceğini çok iyi bilir. Kalplerini açan sihirli anahtar elinde. Söz- 
cüklerin seni durduramayacağını biliyorum, yüzündeki ifadeyi 
okuyabilmek için iki göz gerekmiyor. Ve seni kaba kuvvetle 
durduramayacağımı ikimiz de biliyoruz. Yoksa istediğin her 
neyse, neden buraya gelmeyi seçecektin?” 
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Bunun üzerine Tim'in mahcubiyeti yüzüne yansıdı ama ka- 
rarlılığında zerre kadar eksilme olmadı. Dul Smack, ne yapsa 
çocuğa engel olamayacağını o an anladı. Daha da kötüsü, çocuk 
muhtemelen kendisi için de dönüşü olmayan noktayı geçmişti. 

“Ne istiyorsun?” 

“Sakıncası yoksa sadece anneme haber göndermek. Ona 
ormana gittiğimi ve gözlerini tedavi edecek bir çareyle döne- 
ceğimi söyle.” 

Sai Smack bir süre hiçbir şey söylemeden peçesinin geri- 
sinden ona baktı. Tim, yakınında duran lambanın aydınlığında 
peçenin gerisindeki yüzün şekilsizliğini. istemediği kadar net 
bir şekilde görüyordu. Kadın sonunda konuştu: “Burada bekle. 
Bir korkak olduğunu düşünmemi istemiyorsan habersiz ayrıl 
ma. Sabırsızlık da etme, yavaş hareket ettiğimi biliyorsun.” 

Tim, bir an önce yola çıkmak için can atıyor olmasına rağ 
men sabırla bekledi. Saniyeler dakikalara, dakikalar saatlere 
dönüşür gibi oldu ama dul kadın nihayet geri döndü. “Gitmiş 
olacağından emindim,” dedi. İhtiyar kadın, suratına bir kırbaçla 
vurmuş olsa Tim'i bu kadar incitemezdi. 

Kadın ona elindeki lambayı uzattı. “Yolunu aydınlatması 
için. Zira görüyorum ki sende yok.” 

Doğruydu. Biran önce ayrılma telaşıyla unutmuştu. 

“Teşekkürler sai.” 

Kadının diğer elinde bez bir çuval vardı. “İçine bir somun 
ekmek koydum. Fazla bir şey değil ve bayat ama elimden gelen 
bu.” 

Tim, boğazı sıkıştığı için konuşamadı ve boğazına parmak- 
larıyla üç kez vurmakla yetinerek çuvalı almak için elini uzattı. 
Ama yaşlı kadın hemen vermedi. 

“Çuvala bir şey daha koydum Tim. Yirmi yıl önce Son- 
suz Orman'da ölen erkek kardeşime aitti. Bir gezgin satıcıdan 
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almıştı. Kazıklandığını söyleyerek onu enayilikle suçlayınca 
beni köyün batısındaki tarlalara götürüp nasıl çalıştığını gös- 
termişti. Tanrılar, amma da gürültü çıkarmıştı! Kulaklarım sa- 
atlerce çınlamıştı” 

Çuvaldan bir silah çıkardı. 

Tim, irileşmiş gözlerle bakakaldı. Dul Sımack'in kitapların- 
da resimlerini görmüştü ve Yaşlı Destry'nin salonunun duvarın- 
da, tüfek denen bir çeşidinin çerçevelenmiş resmi asılıydı ama 
bir gün gözleriyle göreceğini hiç ummazdı. Yaklaşık otuz san- 
tim boyundaydı, kabzası ahşap, namluları ve tetiği mat metaldi. 
Pirince benzer metal bantların bir arada tuttuğu dört namlusu 
vardı. Attığı her neyse, çıktıkları delikler kare şeklindeydi. 

“Kardeşim bana gösterirken iki kez ateşledi ve o günden 
sonra hiç ateşlenmedi, çünkü aradan çok zaman geçmeden 
öldü. Halâ ateş edebilir mi bilmiyorum ama o günden beri 
kuru tutmaya ve yılda bir kez -doğum gününde- bana göster- 
diği gibi yağlamaya özen gösterdim. Her yuvası dolu ve attığı 
cisimden dört tane daha var. Kurşun deniyormuş.” 

“Kuşşun mu?” diye sordu Tim kaşlarını çatarak. 

“Hayır, hayır, kurşun. Bak.” 

Boğumlu ellerinin serbest kalması için çuvalı çocuğa verdi 
ve eşikte yan döndü. “Joshua öldürmek veya yaralamak amaç- 
lanmadığı sürece silahın asla birine doğrultulmaması gerektiği- 
ni söyledi. Çünkü silahlar tez canlı olurmuş. Yoksa tez kanlı mı 
demişti? Aradan o kadar çok zaman geçti ki hatırlayamıyorum. 
Yan tarafta küçük bir kol var... şurada...” 

Bir tık sesi duyuldu ve silahın kabzasıyla namlularının oldu- 
gu kısım bükülerek ayrıldı. Dul Sımack, ona kare şeklindeki dört 
pirinç parça gösterdi. Bir tanesini yuvasından çekip çıkarınca 
Tim, az önce baktığının kurşunun tabanı olduğunu anladı. 
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“Pirinç taban, silah ateşlendikten sonra kalıyor,” dedi yaşlı 
kadın. “Yenisini doldurmadan önce tabanı çıkarmalısın. Görü- 
yor musun?” 

“Evet.” Kurşunları kendi ellerinde tutmaya can atıyordu. 
Dahası, silahı tutmak, tetiği çekmek, patlamasını duymak isti- 
yordu. 

Dul Smack, silahı tekrar birleştirdi (yine o kusursuz tıkırtı 
duyuldu) ve çocuğa diğer ucu gösterdi. Tim, başparmakla geri 
çekilmesi gereken dört çıkıntıyı gördü. “Bunlara horoz deniyor. 
Her biri, bir başka namluyu ateşlemek için... lanetli zımbırtı 
hâlâ ateşlenebiliyorsa elbette. Görüyor musun?” 

“Evet.” 

“Buna dörtpatlar deniyor. Joshua, tüm horozlar inik olduğu 
sürece güvenli olduğunu söyledi.” Başı dönüyormuş gibi olduğu 
yerde hafifçe sallandı. “Bir çocuğun eline silah vermek! Şeytan- 
la görüşmek için gece vakti Sonsuz Orman'a giden bir çocuğa! 
Elimden başka ne gelir?” Sonra Tim'den ziyade kendi kendine 
söyler gibi ekledi: “Ama bir çocuğun elinde silah olabileceğini 
düşünemeyecek, değil mi? Belki dünyada hâlâ Ak vardır ve bu 
eski kurşunlardan biri, şeytanın kara kalbine saplanır. Çuvalın 
içine koy hadi.” 

Silahı, kabzası ona doğru gelecek şekilde çocuğa uzattı. 
Tim tabancayı neredeyse yere düşürecekti. O boyutta bir şeyin 
bu denli ağır olması akıl almazdı. Ve silah da, Tahsildar'ın sihirli 
çubuğunun suyun üzerinden geçirirken yaptığı gibi #freşiyor- 
du sanki. 

“Yedek kurşunlar kalın bir kumaşa sarılı. Silahtaki dört 
kurşunu da sayarsak dokuz tane var. Umarım sana faydaları olur 
ve umarım onları sana verdiğim için yolun sonundaki açıklıkta 
lanetlenmem.” 
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“Teşek... Zeşekkiirler sai” diyebildi Tim. Silahı, çuvala 
koydu. 
Yaşlı kadın, çocuğun başını iki yandan tutarak acı acı gül- 


“ 


dü. “Hangimiz daha aptalız bilmiyorum. Sana kardeşimin dört 
patlarını getirmek yerine içeriden süpürgemi alıp kafana ge- 
çirmeliydim.” Yine acı acı, umutsuzca güldü. “Ama ihtiyar bir 
kadın olduğumdan gücüm seni durdurmaya yetmezdi.” 

“Sabah mesajımı anneme iletecek misin? Çünkü bu kez De- 
mirağacı Yolu'nun sonuna kadar gideceğim.” 

“Evet ve muhtemelen anneni çok üzeceksin.” Çocuğa doğ; 
ru eğilince peçesi dalgalandı. “Bunu düşündün mü hiç? Yüzün: 
den düşündüğün anlaşılıyor. Bu haberin onu ne kadar üzeceği- 
ni bile bile niye gidiyorsun?” 

Tim, yüzü, saç diplerine kadar kıpkırmızı olmasına rağmen 
geri adım atmadı. O an merhum babasına çok benzemişti. “Göz- 
lerini kurtarmak istiyorum. Bana büyüsünden, bunu nasıl yapa- 
cağımı göstermeye yetecek kadarını bırakmış.” 

“Kara büyü! Yalanları destekliyor! Hepsi yalan Tim Ross'” 

“Sana göre öyle.” Şimdi çenesi kararlılıkla ileri çıkmıştı ve 
bu görüntüsüyle de tıpkı babasına benziyordu. “Ama anahtar 
hakkında yalan söylemedi - işe yaradı. Annemin dövülmesi ko- 
nusunda da haklı çıktı - yalan değildi. Annemin gözleri hakkın- 
da da yalan söylemedi — hâlâ kör. Babama gelince... biliyorsun 
zaten.” 

“Evet,” dedi kadın Tim'in daha önce hiç duymadığı ağır bir 
taşra aksanıyla. “Evet ve söylediği gerçeklerin hep iki sonucu 
oldu: Seni incittiler ve sana kurduğu tuzaklar için yem oldular.” 

Tim önce hiçbir şey söylemedi. Başını eğip sessizce ayak- 
larına baktı. Dul Smack tam ümitlenmeye başlamıştı ki çocuk 
başını kaldırıp ona baktı. “Bitsy'yi Cosington-Marchiy bölgesi- 
nin yakınlarında, yolun kenarına bağlayıp bırakacağım. Onu 
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babamı bulduğum girintide bırakmak istemiyorum, çünkü ora- 
ya yerleşmiş dev bir yılan var. Annemi ziyarete gittiğinde sai 
Cosington'dan Bitsy'yi eve getirmesini rica edebilir misin?” 

Daha genç bir kadın tartışmayı sürdürebilir, hatta yalvar- 
maya başlayabilirdi ama Dul Smack, o kadın değildi. “Başka bir 
şey var mı?” 

“İki tane.” 

“Söyle.” 

“Annemi benim için öper misin?” 

“Memnuniyetle. Diğeri nedir?” 

“Yola çıkmadan önce beni kutsar mısın?” 

Yaşlı kadın bunu bir müddet düşündükten sonra başını iki 
yana salladı. “Senin için tek yapabileceğim, eline o silahı ver- 
mekti.” 


»r 


“O halde bu kadarı bana yetmek zorunda.” Tek dizi üzerine 
çökecek gibi eğildi ve yumruğunu alnına götürdü. Sonra basa- 
makları indi ve sadık katırının bağlı olduğu yere doğru yürüdü. 

Dul Smack, neredeyse -ama tamamen değil- duyulmaya- 
cak bir sesle konuştu: “Gan adına, seni kutsuyorum. Şimdi ka 


işe koyulsun.” 


im, Bitsy'den inip onu Demirağacı Yolu kıyısında bir çalıya 

bağladığında ay batmıştı. Ahırdan çıkarken ceplerine dol- 
durduğu yulafları, önceki gece atına yem veren Tahsildar gibi 
Bitsy'nin önüne serpti. 

“Uslu dur ve sai Cosington'ın sabah seni almak için gel- 
mesini bekle. Düzgün Peter'ın gelip Bitsy'yi, ormandaki vahşi 
hayvanlardan biri (hatta belki önceki gece arkasından geldiğini 
hissettiği yaratık) tarafından parçalanmış halde bulması ihti- 
malini düşünmeden edemedi. Ama başka ne seçeneği vardı? 
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Bitsy çok tatlı bir hayvandı ama daha önce kaç kez gidip gelmiş 
de olsa evin yolunu tek başına bulabilecek kadar zeki değildi. 

“Gayet iyi olacaksın,” dedi kadife gibi burnunu okşayarak... 
Olacak mıydı gerçekten? Dul kadının her konuda haklı, bunun 
da ilk kanıtı olduğu fikrini, geldiği gibi zihninden uzaklaştırdı. 

Tahsildar'ın şimdiye kadar söyledikleri hep doğru çıktı; 
mutlaka bu da doğrudur. 

Demirağacı Yolu'nda üç tekerlek ilerlediği sırada buna inan- 
maya başlamıştı. 

Unutma, daha on bir yaşındaydı. 


gece hiç kamp ateşi görmedi. Demirağacı Yolu'nun sonu- 

na yaklaştığında karşısına yanan odunların çekici, turun- 
cu ışığı yerine soğuk, yeşil bir ışıltı çıktı. Titreşiyor ve bazen 
kayboluyor ama daima geri dönüyor ve ayaklarının etrafında 
sürünen yılanları andıran gölgelere sebep olacak kadar güçlü 
bir şekilde parlıyordu. 

Yol -artık tekerlek izleri belli belirsizdi, zira o kadar uzağa 
sadece Koca Ross ve Koca Kelis geliyordu- gövdesi Tree'deki en 
büyük evden bile geniş olan çok yaşlı bir demirağacının etrafın- 
dan dolaşarak sola döndü. Bu virajın yüz adım kadar ötesinde 
yol, bir açıklığa ulaşarak son buldu. Tim'in suyun yüzeyinde 
gördüğü direkler ve tabela oradaydı. Tim, tabelanın üstünde- 
ki yazıları net bir şekilde görebiliyordu, zira tam üstünde, çok 
hızlı çırptığı için görünmeyen minik kanatlarıyla sighe, ışık sa- 
çarak süzülüyordu. 

Bu görüntü karşısında aklındaki her şey uçup giden Tim, ta- 
belaya yaklaştı. Sighe, en fazla on iki santim boyundaydı. Çıplak 
ve güzeldi. Bedeninin, saçtığı ışık kadar yeşil olup olmadığını 
söyleyebilmek güçtü, zira ışık çok parlaktı. Yine de hoş geldin 
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dercesine kıvrılmış dudaklarını seçebiliyor, badem şeklindeki 
gözleri bebeksiz olmasına rağmen onu çok iyi görebildiğini bili- 
yordu. Kanatlarından kesintisiz bir mırıltı yükseliyordu. 

Tahsildar'dan hiçbir iz yoktu. 

Sighe neşeyle bir daire çizdikten sonra çalıların arasına 
daldı. Dikenlerin şeffaf kanatlarını parçalayacağını düşünen 
Tim biran telaşlandı ama peri hiç zarar görmemiş halde tek- 
rar belirdi. Baş döndüren bir spiral çizerek on beş metre kadar 
-demirağacının en alttaki dallarına kadar- yükseldi ve tekrar 
alçalarak Tim'in göz hizasına indi. Kollarını, havuza dalan bir 
kız gibi uzatmıştı. Tim eğildi ve peri başının üstünden saçlarına 
değecek kadar yakın geçerken kahkahasını duydu. Çok uzakta 
çalan çanların sesi gibiydi. 

Temkinli bir şekilde doğruldu ve perinin havada peş peşe 
perendeler atarak yaklaştığını gördü. Kalbi göğsünde şiddetle 
çarpıyordu. Daha önce hiç bu kadar güzel bir varlığa rastlama- 
mıştı. 

Sighe, tabelanın sarktığı tahtanın üstünden uçtu ve Tim, 
hafif ışıltıda, Sonsuz Orman'ın derinliklerine giden, yabani ot- 
larla kaplı bir patika gördü. Peri bir kolunu kaldırdı. Ucundaki, 
yeşil ateşle parlayan eli, peşinden gelmesini işaret etti. Bu dün- 
yaya ait olmayan güzelliği ve sıcak tebessümüyle büyülenen 
Tim, ölmüş babasının üzerine yazdığı üç kelimeyi okumak için 
bir an bile duraksamadan eğilip tabelanın altından geçti: DİK- 
KAT ET, YOLCU. 


ighe, uzanıp ona neredeyse dokunabileceği mesafeye ge- 
lene dek durup havada süzülüyor, tam yanına geldiğinde 
tekrar fırlayıp patikanın ilerisine doğru uçuyor, biraz ileride 
tekrar durup gülümseyerek onu çağırıyordu. Saçları, omuzla- 
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rından aşağı dökülerek bazen minik göğüslerini örtüyor, bazen 

de kanatlarının yarattığı rüzgârla uçuşup açığa çıkarıyordu. 
İkinci yaklaşışında Tim ona seslendi... ama sesi çok alçaktı, 

daha yüksek sesle konuşursa minik kulak zarlarına hasar vere- 
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bileceğinden korkmuştu. “Tahsildar nerede?” 

Aldığı karşılık, bir başka gümüşi kahkaha çınlaması oldu. 
Sighe, dizlerini köprücükkemiklerine kadar çekerek havada iki 
takla attıktan sonra tekrar ileri atılıp, peşinden gelip gelmedi- 
gine bakmak için durdu. Böylece büyülenmiş çocuğu, Sonsuz 
Orman'ın derinliklerine doğru çekti. Tim, eski patikanın sona 
erdiğini ve sadece birkaç kişinin, çok uzun zaman önce gördü- 
gü devasa demirağaçlarının arasında yürümeye başladığını fark 
etmedi. Demirağaçlarının tatlı-ekşi kokusunun yerini, durgun 
suyun ve çürümüş bitkilerin nahoş kokusunun aldığını da fark 
etmedi. Demirağaçları o bölgede sona ermişti. İleride tekrar 
fersahlarca uzanacaklardı ama orada yoklardı. Tim, Fagonard 
olarak bilinen büyük bataklığın kıyısına gelmişti. 

Sighe, yüzünde o albenili tebessümüyle tekrar ileri atıldı. 
Işıltısı, bulanık suyun yüzeyinden yansıyordu. Bir şey -balık de- 
ğil- pis sudan başını uzattı, havada süzülen periye tüysüz gözle- 
riyle baktı ve tekrar yüzeyin altına kaydı. 

Tim onu fark etmemişti. O an tek görebildiği, perinin üze- 
rinde süzüldüğü otlarla kaplı adacıktı. Uzun bir adım atması ge- 
rekecekti ama o noktadan geri dönüş söz konusu bile değildi. 
Peri bekliyordu. Tim, işini sağlama almak için otların üstüne 
atladı ama buna rağmen adacığa ancak ulaşabildi; yeşil ışıltı in- 
sanıaldatıyor, mesafelerin daha kısa görünmesine yol açıyordu. 
Kollarını sallayarak dengesini bulmaya çalıştı. Başının etrafında 
hızla daireler çizen, ışıltısıyla gözlerini kamaştıran, kahkahala- 
rıyla dikkatini dağıtan sighe, durumu daha da zorlaştırıyordu 
(Tim kasıtsız olduğundan emindi, sadece oyun oynuyordu). 
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Bir an düşeceğini sandı (arkasında suyun üstüne çıkan 
pullarla kaplı kafayı, pörtlek gözleri ve üçgen dişlerle dolu ko- 
caman çeneleri hiç görmedi) ama genç ve çevikti. Dengesini 
bulup, adacığın üstünde ayakta kaldı. 

“Adın ne?” diye sordu tam tepesinde ışıldayan periye. 

Kahkahalarını duymuştu ama konuşabildiğinden cmin de- 
ğildi, konuşabilse de alçak dili mi yoksa yüksek dili mi kulla- 
nacağını bilmiyordu. Ama peri sorusuna cevap verdi ve Tim 
bunun, göksel güzelliğine yaraşan, duyduğu en harikulade isim 
olduğunu düşündü. 

“Armanceta"” dedi peri ve kahkahalar atıp ona cilveli bir 
edayla bakarak tekrar uzaklaştı. 


im Onu takip ederek Fagonard'ın derinliklerine doğru 
İ yürüdü Bataklıktaki adacıklar bazen birbirine adımının 
normal uzaklığı kadar yakın oluyor, bazense bir sonrakine ge- 
çebilmek için atlaması gerekiyordu. Bir süre sonra, daha sık 
atlaması gerekti ve adacıklar arasındaki mesafe giderek açıldı. 
Yine de Tim korkmuyordu. Tam tersi, şaşkın ve neşeliydi. Her 
atlayışında kahkahayı patlatıyordu. Suyu, bir terzinin ipeğe ba- 
tüp çıkan iğnesi gibi kolayca yararak onu takip eden V şekil- 
lerinin farkında değildi; önce bir taneydi, sonra üç, ardından 
yarım düzine olmuşlardı. Kan emici böcekler, teninin açıkta 
kalan yerlerini ısırıyor, Tim onları hiçbir acı hissetmeden ko- 
vuyor, böceklerin ardında kanlı izler kalıyordu. Ona paralel 
bir şekilde, karanlıkta parlayan gözlerini ona dikerek yürüyen 
kambur şekilleri de fark etmemişti. 

Birkaç kez Armanceta'ya uzanarak seslendi: “Gel bana, seni 
incitmeyeceğim!” Peri her seferinde ondan kaçtı, bir keresinde 
parmaklarının arasından uçuverdi. Kanatları eline değerek gr 
dıklamıştı. 
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Sighe, diğerlerinden daha büyük bir adacığın etrafında da- 
ire çizdi. Tim, bunun üstünde yabani otlar olmadığını gördü 
- katıdan ziyade sıvıdan ibaretmiş gibi görünen bölgede rastla- 
dığı ilk kaya oydu. 

“Orası çok uzak!” diye seslendi Armanecta'ya. Gözleri 
basabileceği bir yer aradı ama bulamadı. Bir sonraki adacığa 
ulaşmak istiyorsa Du kayaya atlamalıydı. Armanceta onu çağırı- 
yordu. 

Belki başarabilirim, diye düşündü. O başaracağımdan emin 
olmalı; yoka beni niye çağırsın? 

O an üzerinde bulunduğu adacıkta gerileyip hız almak için 
yeterince alan yoktu. Tim dizlerini bükerek var gücüyle kaya- 
nın üstünc zıpladı. Suyun üzerinden uçtu, kayaya ulaşamayaca- 
ğını anladı -neredeyse başaracaktı ama olmamıştı- ve kollarını 
uzattı. GÖĞsü ve çenesi üzerine düştü. Çenesini çarpınca, zaten 
perinin ışıltısı yüzünden kamaşmış olan gözlerinin önünde par- 
lak benekler belirdi. Tutunduğunun bir kaya olmadığını -kaya- 
lar nefes almıyorsa elbette- bir süre sonra anladı ve altından 
yoğun, öfkeli bir homurtu yükseldi. Ardından böceklerle dolu, 
ılık sular yoğun bir şekilde sıçrayarak Tim'in sırtıyla ensesini 
ıslattı. 

Kaya olmayan kayaya can havliyle tırmandı. Dul Smack'in 
verdiği lambayı düşürmüştü ama çuval hâlâ yanındaydı. Ağzını 
bileğine dolayarak sıkıca düğümlememiş olsaydı onu da kaybe- 
derdi. Çuval nemliydi ama ıslak değildi. En azından o an için. 

Sonra, tam arkasındaki yaratığın yaklaştığını hissettiği anda 
“kaya” yükselmeye başladı. Çamurun ve alüvyonların üstün- 
de uyumakta olan bir yaratığın kafasına çıkmıştı. Yaratık artık 
uyanmıştı ve bu durum hiç hoşuna gitmemişti. Kükredi, ağzın- 
dan yeşil-turuncu bir alev fışkırdı ve karşı tarafta sudan yukarı 
uzanan sazlıkları yaktı. 
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Belki bir ev kadar büyük değil, muhtemelen değil, ama 
bu gerçekten de bir ejderha ve tanrılar, şu an kafasının ts- 
tünde duruyorum! 

Yaratığın verdiği alevli nefes, Fagonard'ın o kesimini aydın- 
latmıştı. Tim sazların, peşindeki yaratıkların ejderha karşısında 
paniğe kapılarak hızla kaçışmasıyla bir oraya bir buraya eğildi- 
ğini gördü. O arada bir ot adacığı daha görmüştü. Üstlerinden 
atlaya zıplaya oraya -o çok tehlikeli noktaya- kadar geldiği di- 
ger adacıklardan biraz daha büyüktü. 

Yetişemezse suya düşüp avcı bir balığa yem olabileceğini 
veya ulaşırsa ejderhanın bir sonraki alevli nefesiyle küle dönü- 
şebileceğini düşünerek endişelenecek vakti yoktu. Anlaşılmaz 
bir haykırış eşliğinde atladı. O ana dek başarabildiği en uzun 
atlayıştı, neredeyse adacığı aşıp diğer tarafa düşecekti. Suya yu- 
varlanmamak için telaşla otlara tutundu. Keskin otlar, parmak 
larını kanattı. Otların bir kısmı ejderhanın nefesi yüzünden 
sıcaktı ve üstlerinden duman tütüyordu ama Tim yine de bırak- 
madı. O minik adacıktan düştüğü takdirde onu nelerin bekliyor 
olabileceğini düşünmek istemiyordu. 

Gerçi orada da güvende olduğu söylenemezdi. Dizlerinin 
üstünde doğruldu ve arkasına baktı. Ejderha -dişiydi- gövde- 
sini sudan yükseltmiş, arka ayakları üstünde duruyordu. Bir ev 
kadar değildi ama Tahsildar'ın aygırı Blackie'den büyüktü. Ka- 
natlarını iki kez çırparak etrafa su damlaları saçtı ve Tim'in al 
nına düşmüş nemli saçlarını uçuşturan bir rüzgâr yarattı. Çıkan 
sesi duyan Tim, annesinin ipe serdiği çarşafların sert rüzgârla 
dalgalanışını hatırladı. 

Kırmızı damarlı, boncuk gibi gözleriyle Tim'e bakıyordu. 
Çenesinden süzülen kızgın salyalar, suya damlayınca tıslıyor- 
du. Karnındaki fırında yanan ateşi beslemek için havayı içine 
çektiğinde, zırhlı göğsünün üst kısmındaki solungacın titreştiği 


210 


görülebiliyordu. Tim, üvey babasının söylediği yalanın gerçeğe 
dönüşmesinin ne tuhaf -bir o kadar da komik- olduğunu dü- 
şündü. Ancak diri diri yanan babası değil, Tim olacaktı. 

Tanrılar kahkahalarla gülüyor olmalı, diye düşündü. Onlar 
değilse bile Tahsildar gülüyordu herhalde. 

Tim, hiçbir mantıklı düşüncesi olmaksızın yere diz çöktü 
vc ellerini ejderhaya doğru uzattı. Hâlâ sağ bileğine düğümlü 
olan bez çuval, aşağı sarkıyordu. “Lütfen leydim!” diye bağırdı. 
“Lütfen beni yakma! Kanıp yolumu şaşırdım, beni bağışla!” 

Ejderha, birkaç dakika boyunca gözlerini ayırmadan ona 
baktı. Solungacı titreşiyor, salyaları suya damlayarak tıslıyordu. 
Sonra yavaşça -Tim'e milim milim gibi gelmişti- tekrar suyun 
içine çöktü. Sonunda, suyun üstünde sadece kafasının tepesi 
kaldı... ve o dik dik bakan korkunç gözleri. Uykusunu tekrar 
bölerse bu kadar merhametli olmayacağını anlatır gibiydiler. 
Sonra onlar da görünmez oldu ve geriye, Tim'in ilk görüşünde 
kaya sandığı kısım kaldı. 

“Armanceta?” Yeşil ışıltısını görmeyeceğini bile bile dönüp 
arkasına baktı. Peri, onu Fagonard'ın derinliklerine, ileride 
daha fazla adacığın bulunmadığı, gerideyse sadece ejderhanın 
olduğu noktaya çekmişti. Görevini yerine getirmişti. 

“Sadece yalanlardan ibaret,” diye fısıldadı Tim. 

Dul Smack en başından beri haklıydı. 


glayacakmış gibi olduğunu hissederek tümseğe oturdu 
B gözlerinde yaş yoktu. Olmaması iyiydi. Ağlamak ne 
işe yarayacaktı? Enayi yerine konmuştu, o kadar. Bir dahaki 
sefere böyle bir aptallık yapmayacağına dair kendi kendine 
söz verdi... bir dahaki sefer olacaksa tabii. Gizlenmiş ayın kül 
rengindeki cılız aydınlığı altında, kasvetli gecede tek başına 
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otururken gözüne pek olası görünmüyordu. Ejderhanın ortaya 
çıkışıyla panik halinde kaçışan yaratıklar, yüzeye geri dönmüş- 
tü. Ejderhanın dinlendiği alandan uzak duruyorlardı ama yine 
de hareket edebilecekleri bol bol alan vardı ve minik adacık: 
ta oturmakta olan Tim'in, dikkatlerinin odağı olduğu belliydi. 
Tim bu yaratıkların, suyun dışında yaşayamayacak bir tür ba- 
uk olduğunu umuyordu. Bununla birlikte, böyle yoğun ve sığ 
sularda yaşayan büyük yaratıkların büyük ihtimalle karada da 
yaşıyor olabileceğini biliyordu. 

Etrafında daireler çizerek yaklaşmalarını izledi ve, saldır- 
mak için cesaretlerini topluyorlar, diye düşündü. 

Ölümüyle burun buruna olduğunu biliyordu ama bu, he- 
nüz on bir yaşında ve her şeye rağmen aç olduğu gerçeğini de- 
giştirmiyordu. Ekmek somununu çıkardı, sadece bir köşesinin 
ıslanmış olduğunu gördü ve birkaç lokma yedi. Sonra ekmeği 
bir kenara bırakarak belli belirsiz ay ışığı ve bataklıktaki fosfo- 
run cılız parıltısında dörtpatları incelemeye koyuldu. Hem gö- 
rüntüsü, hem hissi yeterince kuru gibiydi. Yedek kurşunlar da 
öyleydi ve Tim, kuru kalmaları için ne yapması gerektiğini bi- 
liyordu. Ekmek somununun kuru yarısına bir delik açtı, yedek 
kurşunları içine sokuşturdu, deliğin ağzını tıkadı ve somunu 
çuvalın yanına koydu. Çuvalın kurumasını umuyordu ama ku- 
ruyacağından pek emin değildi. Hava çok nemliydi ve... 

Ve iki tanesi, Tim'in adacığına birer ok gibi atıldı. Tim aya- 
ga fırladı ve haykırarak aklına ilk gelen şeyi söyledi. “Sakın ha! 
Sakın yapmayın! Karşınızda bir silahşor, Gilead ve Eld'in gerçek 
evladı var, o yüzden sakının!” 

Bezelye beyinli bu tür yaratıkların söylediklerinin bir ke 
limesini bile anladığından -anlasalar bile aldırış edeceklerin- 
den- şüpheliydi ama sesi onları afallattı ve kaçıştılar. 
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Aman ejderha hanımı uyandırayım demeyin, diye düşündü 
Tim. Sırf gürültünüzü kesmek için kalkıp sizi ızgara yapabilir. 

Ama ne seçeneği vardı? 

Tim, yaratıklar adacığa tekrar saldırdığında hem bağırdı 
hem cl çırptı. Orada olsa, gürültü yapmak için içi boş bir ağaç 
gövdesine vurur ve ejderhayı uyandırırdı. Yaratıkların ısırıkla- 
rıyla ölmektense ejderhanın nefesiyle yanmayı tercih ederdi. 
Hem daha merhametli, hem daha çabuk bir ölüm olurdu. 

Tahsildar'ın bu halini yakınlarda bir yerden, eğlenerek iz- 
leyip izlemediğini merak etti. Bu düşüncesinin kısmen isabetli 
olduğuna inanıyordu. Mutlaka izliyor olmalıydı ama çizmeleri- 
ni bu leş kokulu bataklıkta kirleteceğini sanmıyordu. Gösteriyi, 
hoş ve kuru bir yerde gümüş leğeninden izliyor, Armanceta da 
başının üstünde daircler çiziyor olmalıydı. Hatta belki omzuna 
oturmuş seyrederken çenesini minik avucuna dayamıştı. 


afağın ilk kirli ışıkları, bataklığın etrafındaki ağaçların 

(Tim'in daha önce hiç rastlamadığı, yosunlarla kaplı, yum- 
rulu ucubelerdi) arasından süzülmeye başladığı sırada üze- 
rinde durduğu adacık, yaklaşık bir düzine yaratık tarafından 
çevrilmişti. En kısasının boyu, üç metre civarıydı ama çoğu, 
çok daha uzundu. Bağırmak ve el çırpmak artık onları uzak 
tutamıyordu. Yakında adacığa çıkacaklardı. 

Bu yetmezmiş gibi yeşil tavandan sızan ışıklar artıp hava bi- 
raz daha aydınlandığında, yaratıklara yem oluşunu görecek iz- 
leyiciler olduğunu fark etmişti. Hava, izleyicilerin yüzlerini se- 
çebileceği kadar aydınlanmamıştı ve Tim buna bir nebze olsun 
sevinmişti. Kamburu çıkmış, insanı andıran figürlerini görmek 
yeterince kötüydü zaten. Yaklaşık yetmiş seksen metre ötedeki 
en yakın kıyıya dizilmişlerdi. Altı taneydiler ama Tim, sayılarının 
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daha fazla olduğunu düşünüyordu. Loş. sisli havada emin olmak 
güçtü. Omuzları yuvarlak, kabarık kafaları öndeydi. Şekilsiz be- 
denlerinden sarkanlar. kıyafet kalıntıları veya ağaçları kapladı- 
ğını gördüğü yosunlardan parçalar olabilirdi. Tim'e, bataklığın 
çamurlu zemininden, sırf yaratıkların onunla kedinin fareyle 
oynadığı gibi oynayışını ve yiyişini seyretmek için çıkıp gelmiş, 
küçük bir çamur adam kabilesi gibi görünüyorlardı. 

Ne fark eder? Seyretseler de seyretmeseler de işim bitti. 

Adacığın etrafında turlayan sürüngenlerden biri, sürüden 
ayrılıp kuyruğu suyu döverek Tim'e doğru hamle yaptı. Kafi- 
sını kaldırmış, Tim'i bir lokmada ağzına alabilecek kadar bü- 
yük görünen çenelerini açmıştı. Tim'in bulunduğu yerin tam 
altına sertçe çarptı ve adacığın jöle gibi sarsılmasına yol açtı. 
Kıyıda olanları seyreden çamur adamların birkaçı bağırdı. Tim, 
cumartesi günleri yapılan Puan maçının izleyicileri gibi görün- 
düklerini düşündü. 

Bu düşünce üzerine o kadar sinirlendi ki korkusu yok oldu. 
Onun yerini, gözlerini karartan bir hiddet aldı. Su yaratıkları 
onu yakalayıp yiyecekti. Bundan kurtuluşu yok gibiydi. Ama 
Dul Smack'in verdiği silah çok ıslanmamışsa hiç olmazsa içle- 
rinden birini haklayabilirdi. 

Ve ateş etmezse namlusundan tutup yaratık kolumu Ro- 
parana dek kafasına vururum. 

Yaratık, suyun içinden çıkıyordu. Kısa ön bacaklarının 
ucundaki keskin tırnakları, sazları ve otları yerinden söküyor, 
artlarında kalan boşluklar hemen pis suyla doluyordu. Kuyruğu 
-üstü siyaha yakın yeşil, altı ise ölü bir adamın göbeği gibi bem- 
beyazdı- suya çarparak yaratığı ileri ve yukarı itiyor, çamurla 
karışık pis su damlalarını her yöne saçıyordu. Burnunun hemen 
gerisinde zonklar gibi pörtleyip küçülen gözleri vardı. Tim'in 
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üstünden hiç ayrılmıyorlardı. Uzun çeneleri sertçe birleşti; diş- 
lerinin sesi, birbirine sürten taşlar gibiydi. 

Kıyıdaki -yetmiş metre veya bin tekerlek, fark etmiyordu- 
çamur adamlar yine bağırdı. Yaratık için tezahürat ediyor gibiy- 
diler. 

Tim, bez çuvalın ağzını açtı. Yaratığın vücudunun yarısı 
artık adacığın üstündeydi ve takırdayan dişleriyle Tim'in ıslak 
botları arasında sadece bir metre olmasına rağmen çocuğun el- 
leri kararlıydı, parmakları titremiyordu. 

Horozlardan birini, Dul Smack'in öğrettiği gibi geri çek- 
ti, parmağını tetiğin önünde kıvırdı ve tek dizi üstüne çöktü. 
Yaklaşan canavarla artık aynı seviyedeydiler. Tim, yaratığın leş 
kokan nefesini hissediyor, açık ağzından nabız gibi atan pembe 
boğazının derinliklerini görebiliyordu. Ama aynı zamanda gü- 
lümsüyordu. Dudaklarının tebessümle gerildiğini hissettiğinde 
mutlu oldu. İnsanın hayatının son anlarında gülümsemesi iyiy- 
di. Keşke adacığa çıkan, omzunda o hain periyle baronluk vergi 
memuru olsaydı. 

“Bakalım bunu beğenecek misin,” diye mırıldandı Tim ve 
tetiği çekti. 

O kadar şiddetli bir gümbürtü oldu ki Tim, silah elinde pat- 
ladı sandı. Bununla birlikte parçalanan, silah değil, yaratığın 
iğrenç gözleriydi. İsabet alan yerlerden, kızılımsı kara cerahat 
fışkırmıştı. Yaratık, acı dolu bir çığlık atarak geriye doğru bü- 
küldü. Kısa ön bacakları, havayı pençeliyordu. Suya düştü, de- 
belendi ve göbeği yukarı bakacak şekilde döndü. Kısmen suya 
gömülmüş başının etrafında kızıl bir bulut oluşmaya başladı. 
Aç çenelerinde bir ölüm sırıtışı vardı. Kabaca uyandırılmış olan 
kuşlar, ağaçların içinde şikâyet ve hakaretler yağdırırcasına cı- 
vıldiyordu. 
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Hâlâ o soğukkanlılığa bürünmüş olan Tim (vc hâlâ gülüm- 
süyordu ama farkında değildi) dörtpatları açıp kullandığı kur- 
şunun kovanını çıkardı. Üstünden duman tütüyordu ve sıcak- 
tı. Ekmek somununu aldı, tıpasını dişleriyle çekip çıkardı ve 
yedek kurşunlardan birini silaha yerleştirdi. Tabancayı tekrar 
birleştirip ağzında yağlı bir tat bırakan tıpayı tükürdü. 

“Hadi gelin!” diye bağırdı tedirgin bir şekilde ileri geri yüz- 
meye başlamış olan sürüngenlere (suyun içine iyice gömülmüş 
olan ejderhanın kafasının tepesi yok olmuştu). “Gelin ve günü- 
nüzü görün!” 

Bunu öylesine söylemiyordu. Gelmelerini gerçekten isti- 
yordu. Hiçbir şey -babasının, belinde taşıdığı baltası bile- ona 
sol elinde tutmakta olduğu ağır tabanca kadar ilahi bir şekilde 
doğru gelmemişti. 

Kıyıdan, Tim'in önce tanımlayamadığı bir ses geldi. Sebebi, 
sadece garip oluşu değildi, aynı zamanda kıyıdakilere dair tüm 
varsayımlarını yerle bir cdişiydi. Çamur adamlar alkışlıyordu. 

Dumanı tüten tabancayı tutarak onlara döndüğünde diz 
çöktüler, yumruklarını alınlarına götürdüler ve görünüşe bakı- 
lırsa söylemeyi becerebildikleri tek kelimeyi söylediler. Bu söz- 
cük, hem alçak hem yüksek dilde aynı olan nadir kelimelerden 
biri, Manni'lerin fin-Gan veya ilk söz dediği, dünyanın dönüşür 
nü başlatan sözcüktü: Selam. 

Yoksa benim bir.. 

Mümktündü. Hatta mümkünden öteydi. 

Fagonard Bataklığı'nın insanları, onun bir silahşor olduğu- 
na inanıyordu. 


irkaç dakika boyunca şaşkınlıktan kıpırdayamadı. Canını 
kurtarmak için mücadele ettiği (bu savaşı hâlâ kaybedebi- 
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lirdi) adacığın üzerinden onlara bakakaldı. Yetmiş metre öte- 
de, yeşil sazlar ve çamurlar arasında diz çökmüş halde, yum- 
rukları alınlarında, bakışlarına karsılık verdiler. 

Nihayet aklı Diraz başına gelen Tim, hâlâ fırsatı varken bu 
inançlarını lehine kullanması gerektiğini anladı. Annesiyle ba- 
basının anlatlığı, Dul Smack'in kıymetli kitaplarından öğren- 
cilerine okuduğu hikâyeleri hatırlamaya çalıştı. Önce aklına o 
durumda kullanabileceği hiçbir şey gelmedi. Sonra biçkıevinde 
yarızamanlı çalışan antika ihtiyar Kıymık Harry'nin anlattığı bir 
öyküyü hatırladı. Yaşlı Kıymık, yarı deliydi. Parmağını karşısın- 
dakine doğru tutup tetik çekme hareketi yapar, yüksek dil ol- 
duğunu iddia ettiği anlaşılmaz sözler gevelerdi. Hayatta en çok 
sevdiği şey, kocaman tabancalar taşıyan ve maceradan maccra- 
ya koşan Gilead'lı adamlar hakkında konuşmaktı. 

AN, Harry, umarım o öğle tatilinde anlattıklarına kulak 
misafiri olmanı sağlayan, Rka'dır. 

“Selam, hizmetkârlar!” diye bağırdı kıyıdaki çamur adamlara, 
“Sizi çok iyi görüyorum! Sevgi ve hizmet aşkıyla ayağa kalkın” 

Uzun bir dakika boyunca hiçbir şey olmadı. Sonra ayağa 
kalkıp çukura kaçmış yorgun gözlerini ona diktiler. Sarkık çe- 
neleri, birbirinin eşi hayret ifadeleriyle neredeyse göğüskemik- 
lerine değecekti. Tim, kimilerinin elinde ilkel yaylar olduğunu 
gördü; bazılarında ise, göğüslerine örülmüş sarmaşıklarla bağ- 
ladıkları ağır sopalar vardı. 

Şimdi ne diyeceğim? 

Tim, bazen en iyisinin çıplak gerçeği dile getirmek olduğu- 
nu düşündü. 

“Beni bu kahrolası adacıktan kurtarın!” diye bağırdı. 


ON çamur adamların tek yaptığı, sessizce ona bakmak 
oldu. Sonra toplanıp kafa kafaya vererek homurtular, bağı- 
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rışlar ve tedirgin edici hırıltılar eşliğinde tartıştılar. Tam Tim bu 
görüşmenin sonsuza dek süreceğini düşünmeye başlamıştı ki 
aralarından birkaçı, gruptan ayrılıp koşarak uzaklaştı. En uzun 
boylu olan, Tim'e doğru dönerek ellerini havaya kaldırdı. Çok 
fazla parmakları olmasına ve yosuna benzer yeşil bir maddey- 
le kaplı olmalarına rağmen bunlar eldi. Anlatmak istediği çok 
açıktı: Orada kal. 

Tim başını sallayıp tümseğe oturdu (pufuna oturan Küçük 
Leydi gibi, diye düşündü) ve ekmeğinin geri kalanını kemirme- 
ye başladı. Bir yandan da sudan gelebilecek yaratıklara karşı, 
elinde tabancayla tetikte bekliyordu. Sineklerle böcekler tenine 
konuyor, terinden bir yudum alacak kadar kalıp tekrar havala- 
nıyorlardı. Tim, yakında bir gelişme olmazsa sırf fiskelerinden 
kaçmayı başaran bu sinir bozucu böceklerden kurtulmak için 
suya atlaması gerekeceğini düşünmeye başlamıştı. Ancak o çar- 
murlu, bulanık sularda daha ne tür yaratıklar gizlenmiş olduğu- 
nu kim bilebilirdi? 

Ekmeğinin son lokmasını yuttuğu sırada, sabah sisinin ört 
tüğü bataklığın karşısından nabız gibi atan, ritmik bir gürültü 
gelmeye başladı ve kuşların panikle uçuşmasına sebep oldu. 
Kuşlardan bazıları, şaşılacak kadar büyüktü; pembe gagaları ve 
havalanmak için çabalarken suyu döven ince, uzun bacakları 
vardı. Tim'in kulaklarına, akıllarını kaybetmiş çocukların kah- 
kahaları gibi gelen, ulumaya benzer, tiz bir sesle ötüyorlardı. 

Birileri, kısa bir süre önce dilediğim gibi boş ağaç göv- 
desine vuruyor. Bu düşünce üzerine yüzünde bitkin bir tebes- 
süm belirdi. 

Gümbürtüler beş dakika daha sürdükten sonra kesildi. Kı- 
yıdakiler, Tim'in geldiği yöne doğru bakıyordu - sersemce gü- 
lerek Armaneeta adında kötü bir periyi takip eden, daha toy bir 
Tim'di o. Çamur adamlar, doğan güneşin ağaçların arasından 
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kararlı bir şekilde sızıp sisi yok eden ışıklarından korunmak 
için elleriyle gözlerini gölgelediler. Yine anormal derecede sı1- 
cak bir gün olacağa benziyordu. 

Tim şıpırtılar duydu ve çok geçmeden dağılmakta olan 
sislerin arasından tuhaf, şekilsiz bir tekne çıktı. Nerelerden 
toplandığını sadece tanrıların bileceği tahta parçalarının bir- 
leştirilmesiyle meydana getirilmiş olan tekne, suya neredeyse 
gömülüydü ve peşinden yosunlar sürüklüyordu. Bir direği var- 
dı ama yelkeni yoktu; tepesine, gözcü olarak bir yabandomuzu 
kafası geçirilmişti ve etrafında bir sinek bulutu uçuşuyordu. 
Çamur kabilesinden dört kişi, Tim'in daha önce hiç görmedi- 
ği turuncu bir ağaçtan yapılma küreklerle tekneyi ilerletiyor- 
du. Pruvada ayakta duran beşinci adamın başında, ucu çıplak 
omzuna kadar inen kırmızı bir kurdele bağlı, siyah ipekten hir 
silindir şapka vardı. Bazen clini sola, bazen de sağa doğru sal- 
layarak ileri bakıyordu. Antrenmanlı oldukları ilk bakışta anla- 
şılan kürekçiler, dümencinin işaretlerine uyarak Tim'in içinde 
bulunduğu zor durumun müsebbibi olan adacıkların arasından 
tekneyi ustaca ilerletiyordu. 

Tekne, ejderhanın bulunduğu durgun, kara suların üstün- 
den geçerken dümenci eğildi ve homurdanarak, büyük bir ça- 
bayla doğruldu. Kucağında, kafası teknenin direğini süsleyen 
hayvanın kanlı gövdesi vardı. Dümenci, üstündeki paçavralara 
kan bulaşmasına hiç aldırmayarak leşi sıkıca kavramış, suya ba- 
kıyordu. Tiz, keskin bir çığlık attıktan sonra ardı ardına dilini 
şaklattı. Mürettebat, küreklerini yukarı kaldırdı. Tekne, Tim'in 
bulunduğu adacığa doğru ilerlemeyi sürdürdü ama dümenci- 
nin dikkati tamamen suya odaklanmıştı. 

Yarı yarıya kapanmış dev bir pençe, en gürültülü şapırtıdan 
daha şok edici bir sessizlikle sudan çıkıp yükseldi. Sai dümenci, 
leşi, bebeğini beşiğine yatıran bir anne gibi dikkatle pençenin 


219 


içine bıraktı. Pençe, leşin üstüne kapanarak durgun suya kanlar 
damlamasına yol açtı. Sonra, haracını sıkıca tutarak usulca suya 
gömüldü. 

Bir ejderhayı nasıl memnun edeceğini artık biliyorsun, diye 
düşündü Tim. O an, sadece Yaşlı Kıymık'ı değil, tüm Trce halkı- 
nı büyüleyecek kadar harika hikâyeler biriktirmekte olduğunu 
fark etti. Hayatta kalarak anlatma fırsatı bulup bulamayacağını 
merak ediyordu. 


eknce, adacığa çarptı. Kürekçiler başlarını eğip. yumrukla- 
1 rını alınlarına götürdüler. Dümenci de aynı hareketi yaptı. 
Kolunu uzatıp Tim'e binmesini işaret edince yeşil ve kahvcren- 
gi, uzun şeritler, sıska kolundan sarkarak sallandı. Aynı uzun 
şeritler, yanaklarından vc çencsinden de sarkıyordu. Burun 
delikleri bile bu bitkilerle dolup tıkanmış olmalıydı ki açık ağ; 
zından nefes alıp veriyordu. 

Bunlar çamur adam değil, diye düşündü Tim tekneye hiner- 
ken. Bitki adamlar. İçinde yaşadıkları bataklığın giderek birer 
parçası olan mutantlar. 

“Teşekkür ederim,” dedi Tim, Dümenci'ye ve yumruğunu 
alnına değdirdi. 

“Selam!” diye karşılık verdi Dümenci. Dudakları gerilerek 
bir sırıtışa dönüştü. Ortaya çıkan tek tük dişleri yemyesildi ama 
tebessümünü çirkinleştirmiyorlardı. 

Karşılaştığımıza memnun oldum,” dedi Tim. 

“Selam.” diye tekrarladı Dümenci ve ardından hepsi tekrar- 

layarak bataklığı çınlattı: Selamı! Selam! Solan! 


K. karada (titreşen ve her adımda su sızdıran toprağa 
ara denebilirse) Tim'in ctrafını çevirdi. Çok yoğun, top- 
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raksı bir kokuları vardı. Tim, dörtpatları elinde tutuyordu. 
Onları vurmak veya korkutmak niyetinde olduğundan değildi, 
görmeyi çok istediklerini fark ettiği içindi. İçlerinden herhan- 
gi biri silaha dokunmak için elini uzatacak olsaydı tekrar çu- 
vala koyacaktı ama hiçbiri buna yeltenmedi. Homurdandılar, 
elleriyle gösterdiler, kuş ötüşlerini andıran o sesleri çıkardılar 
ama hiçbiri selam dışında Tim'in anlayabileceği bir şey söyle- 
medi. Bununla birlikte kendisi konuştuğunda, hepsinin söyle- 
diklerini anladığından emindi. 

En az on altı kişi saymıştı, hepsi erkek ve mutanttı. Gövde- 
lerinde bitkilerin yanı sıra, Tim'in bıçkıevinde çalışırken bazen 
çiçek ağaçlarında gördüğü türden mantarlar da vardı. Vücutları 
aynı zamanda çıbanlar ve irinli yaralarla kaplıydı. Tim'in zihnin:- 
de kuşkuya yer olmayan bir düşünce belirdi: Bir yerlerde birkaç 
kadın olabilirdi ama hiç çocuk yoktu. Bu, ölümün eşiğinde olan 
bir kabileydi. Fagonard yakında onları, tıpkı dişi ejderhanın ona 
kurban edilen yabandomuzuna yaptığı gibi içine alıp yok ede- 
cekti. Ama o an Tim'e, yine bıçkıevinde çalıştığı günlerden ha- 
tırladığı bir ifadeyle bakıyorlardı. Diğer çocuklarla, ellerindeki 
bütün işleri bitirdikten sonra, bir sonraki görevlerini söyleye- 
cek olan ustabaşına baktıkları sırada yüzlerinde olan ifadeydi. 

Fagonard kabilesi, onu bir silahşor sanıyor —aptalcaydı, 
o daha bir çocuktu ama öyleydi işte- ve en azından o an için 
emirlerini yerince getiriyordu. Onlar için kolay görünüyordu 
ama Tim daha önce ne patronluk yapmış, ne de bunun haya- 
lini kurmuştu. Ne istiyordu? Onu bataklığın güney girişine gö- 
türmelerini istese, yaparlardı; bundan emindi. Oraya vardıktan 
sonra Demirağacı Yolu'nu tek başına bulabileceğine inanıyor- 
du. Ondan sonra Trec'ye varmak zor değildi. 

Eve. 
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En mantıklısı buydu ve Tim, bunun bilincindeydi. Ama 
eve geri döndüğünde annesinin gözleri hâlâ kör olacaktı. Koca 
Kells'i yakalamış bile olsalar bu gerçek değişmeyecekti. Kendisi 
ise onca tehlikeyi bir hiç uğruna göğüslemiş olacaktı. Daha da 
beteri Tahsildar'ın, gümüş leğeninde, mağlup bir şekilde kös 
kös eve dönüşünü zevkle izleme ihtimaliydi. Kıs kıs gülecekti. 
Muhtemelen o hain peri de omzunda oturup kahkahalar atıyor 
olacaktı. 

Bunları düşünürken aklına, tek derdi, babası ormandan eve 
dönmeden önce bütün işlerini bitirmek olan basit bir öğrenci 
olduğu o eski, mutlu günlerde Dul Smack'in sık sık söylediği bir 
söz geldi: Aptalca olan tek soru, sormadığınızdır çocuklar. 

Tim yavaşça (ve pek umutlu olmayan bir ruh haliyle) ko- 
nuştu: “Güçlü büyücü Maerlyn'i bulmak için yola çıktım. Bana 
evinin Sonsuz Orman'da olduğu söylenmişti ama söyleyen 
adam...” Piçin tekiydi. Yalancıydı. Vaktini çocukların umutları- 
nı çalmakla harcayan zalim bir üçkâğıtçıydı. “güvenilmez biri 
çıktı," diye bitirdi sözünü. “Siz Fagonard halkı, bu Maerlyn de- 
nen büyücüyü hiç duydunuz mu? Başında güneş renginde uzun 
bir şapka olabilir.” 

Söylediklerini anlamamalarını veya başlarını iki yana sal- 
lamalarını bekliyordu. Onun yerine biraz uzaklaşıp küçük ve 
sıkışık bir çember oluşturdular. Bu durum, en azından on da- 
kika boyunca devam etti ve ara ara bir hayli hararetlendi. So- 
nunda Tim'in beklemekte olduğu yere döndüler. Yaralarla kaplı 
parmaklara sahip şekilsiz eller, dümenciyi öne itti. Adam geniş 
omuzlu, sağlam yapılıydı. Fagonard adındaki zehirli suyla dolu 
kâsede büyümemiş olsaydı, yakışıklı bile sayılabilirdi. Gözlerin- 
de zeki pırıltıları vardı. Göğsünde, sağ meme ucunun hemen 
üzerinde, şişip inen ve titreşen, iltihaplanmış, kocaman bir yara 
vardı. 


(00) 
(00) 
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Bir parmağını kaldırdı ve Tim ne demek istediğini anladı. 
Dul Smack de dikkatinizi bana verin anlamına gelen bu işa- 
reti yapardı. Tim başını salladı ve Dul Smack'in öğrettiği gibi 
sağ elinin -silahı tutmayan eli- iki parmağını adamın gözlerine 
doğru tuttu. 

Dümenci -Tim, kabilenin en iyi aktörü olduğunu tahmin 
edebiliyordu— başını salladı, sonra otlarla sakalların karıştığı çe- 
nesinin altındaki havayı okşar gibi yaptı. 

Tim'in içi heyecanla doluverdi. “Sakal mı? Evet, sakalı var!” 

Dümenci bunun üzerine başının üstünü işaret etti ve elle- 
rini yukarıda birleştirdi. Uzun değil, £oni şeklinde bir şapkayı 
tarif ediyordu. 

“Evet, ondan bahsediyorum!” Tim neşeyle güldü. 

Dümenci gülümsedi ama Tim, tebessümünde endişe oldu. 
gunu düşündü. Diğerleri de oldukları yerde kıpırdanıp kuşlara 
benzer sesler çıkardılar. Dümenci, sessiz olmalarını işaret ettik- 
ten sonra Tim'e döndü. Ancak sessiz tarifine devam edemeden, 
göğsündeki yara, cerahat ve kan fışkırtarak patladı. İçinden, 
kızıl gerdan yumurtası iriliğinde bir örümcek çıktı. Dümenci 
örümceği yakaladı, ezdi ve bir kenara fırlattı. Sonra, Tim'in deh- 
şet dolu, büyülenmiş bakışları altında bir eliyle yarasını geniş- 
letti. Yaranın her iki tarafı dudak gibi açıldığında diğer eliyle 
uzanıp nabız gibi hafifçe atan, kaygan bir maddeyle kaplı bir 
avuç yumurtayı dışarı çıkardı. Yumurtaları, soğuk bir günün 
sabahında sümküren bir adamın sümüğünü atması gibi bir ke- 
nara fırlattı. Diğerleri bu durumla hiç ilgilenmedi. Gösterinin 
devam etmesini bekliyorlardı. 

Yarasının icabına bakan Dümenci, emekleme pozisyonuna 
geçti ve hırlamaya benzer sesler çıkararak bir o tarafa bir bu 
tarafa atıldı. Sonra durup Tim'e baktı. Çocuk başını iki yana 
sallıyordu. Aynı anda, bulantısını bastırmaya uğraşıyordu. Bu 
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insanlar hayatını kurtarmıştı, önlerinde istifrağ etmek, nezaket- 
sizlik olurdu. 

“Bunu anlayamadım sai. Kusura bakma.” 

Dümenci omuz silkerek ayağa kalktı. Göğsünde biten otlar 
ve mantarların üstünde kan damlacıkları vardı. Sakal ve koni 
şapka tarifini tekrarladı. Yine yere çöküp hırlayarak saldırır gibi 
yaptı. Bu kez diğerleri de ona katıldı. Kabile, bir an için yırtıcı 
bir hayvan sürüsüne dönüştü. Kahkahaları ve keyifli halleri, bu 
illüzyonu bir nebze bozuyordu gerçi. 

Kendini salak gibi hisseden Tim, başını yine iki yana sal- 
ladı. 

Dümenci neşeli değil, endişeli görünüyordu. Bir an elle- 
ri belinde durarak düşündü, sonra bir adamı yanına çağırdı. 
Adam uzun boylu, kel ve dişsizdi. İkisi uzun uzun görüştü. Son- 
ra uzun boylu adam koşarak uzaklaştı. Bacakları aşırı derecede 
çarpık olmasına ve fırtınalı denizde kalmış bir kayık gibi yalpa- 
lamasına rağmen çok süratliydi. Dümenci, yanına iki kişi daha 
çağırdı ve bir şeyler söyledi. Onlar da koşarak uzaklaştı. 

Dümenci daha sonra yine emekleme pozisyonuna geçerek 
yırtıcı hayvan taklidine devam etti. Durduktan sonra başını kal- 
dırıp Tim'e, neredeyse yalvarmaya benzeyen bir ifadeyle baktı. 

“Bir köpek mi?” diye sordu Tim. 

Kabilenin geri kalanları buna neşeyle güldü. 

Dümenci ayağa kalkıp gücenmemesini söylercesine altı 
parmaklı eliyle Timin omzuna vurdu. 

“Bana tek bir şey söyle,” dedi Tim. *“Maerlyn... o gerçek mi 
Sai?” 

Dümenci bunu bir müddet düşündü, sonra kollarını abar- 
tlı bir delah hareketiyle gökyüzüne kaldırdı. Trec'de vaşayan 
herkesin anlayacağı bir beden diliydi: Köm bilir? 
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irlikte koşarak giden iki adam, örülmüş otlardan bir sepet 
B. taşımak için kullanılan kenevirden bir omuz askısıyla 
geri döndü. Getirdiklerini Dümenci'nin ayaklarının dibine bı- 
raktılar, dönüp eğilerek Tim'e selam verdiler, sonra ayağa kal- 
kıp sırıtarak uzaklaştılar. Dümenci çömeldi ve Tim'e de aynısı- 
nı yapmasını işaret etti. 

Çocuk, daha Dümenci kapağını açmadan sepetin içinde 
nc olduğunu biliyordu. Taze pişirilmiş et kokusu genzine do- 
lunca ağzının suları akmasın diye koluyla sildi. İki adam (belki 
de kadındılar) bir oduncunun öğle yemeğinin Fagonard'daki 
karşılığını hazırlamıştı. Dilimlenmiş domuz etlerinin arasında, 
balkabağına benzer turuncu bir sebze vardı. Bunlar ince, yeşil 
yapraklara sarılarak ekmeksiz sandviçler yapılmıştı. Ayrıca o 
mevsimde artık Tree'de bulunmayan yabanmersini ve çilekler 
de vardı. 

“Teşekkürler sai” Tim, boynuna parmaklarıyla üç kez vur- 
du. Bunun üzerine hepsi güldü ve aynı hareketi yaptı. 

Uzun adam geri döndü. Bir omzunda, bir su kırbası asılıydı. 
Elinde, Tim'in o güne dek gördüğü en kaliteli, en pürüzsüz de- 
riden yapılmış küçük bir kese vardı. Keseyi Dümenci'ye uzattı. 
Kırbayı ise çocuğa verdi. 

Tim, kırbanın ağırlığını ve avuçlarına bastıran şişkinliğini 
hissedene dek ne kadar çok susamış olduğunu fark etmemişti. 
Tıpasını dişleriyle tutup çıkardı, köyündeki adamların yaptığı 
gibi dirseği üstünde havaya kaldırdı ve kana kana içti. Suyun 
bayat (hatta böcekli) olmasını bekliyordu ama evleriyle ahır 
arasındaki kaynaktan gelmişçesine soğuk ve tatlıydı. 

Kabiledekiler gülüp alkışladı. Tim, Uzun'un omzunda, do- 
gum yapmaya hazırlanan bir yara olduğunu gördü ve tam O sr 
rada Dümenci omzuna dokunup bir şeye bakmasını isteyince 
rahatlayarak ona döndü. 
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Keseydi. Tam ortasında, bir uçtan diğerine uzanan metal 
bir parça vardı. Dümenci, metal parçanın ucundaki çıkıntıyı 
tutup çekince, kesenin ağzı sihirliymiş gibi açılıverdi. 

İçinde, küçük bir tabak boyutunda, parlak bir metal disk 
vardı. Tim, üstünde okuyamadığı yazılar olduğunu gördü. Ya- 
zıların altında üç düğme vardı. Dümenci bunlardan birine ba- 
sınca, hafif bir vızıltı oldu ve tabaktan kısa bir çubuk yükseldi. 
Etraflarında gevşek bir yarım çember oluşturmuş olan kabile 
üyeleri, bunun üstüne gülerek alkışladı. Belli ki çok eğleniyor- 
lardı. Susuzluğunu gidermiş ve sağlam toprağa Çam manasıyla 
katı sayılmasa da) basıyor olmak, Tim'in de keyfini yerine ge- 
tirmişti. 

“Eskiler'den kalma mı o sai?” 

Dümenci başını salladı. 

“Geldiğim yerde bu tür şeylerin tehlikeli olduğu söylenir.” 

Dümenci önce ne söylediğini anlamamış gibi göründü. 
Diğer bitki adamların da anlamadığı, yüz ifadelerinden belli 
oluyordu. Sonra Dümenci güldü ve eliyle her şeyi kapsayan bir 
hareket yaptı: Gökyüzünü, suyu, üzerinde durdukları çamurlu 
araziyi. Her şeyin tehlikeli olduğunu anlatmak ister gibiydi. 

Böyle bir yerde muhtemelen öyledir, diye düşündü Tim. 

Dümenci, parmağını Tim'in göğsüne bastırdıktan sonra 
özür dilercesine omuz silkti: Üzgünüm ama dikkatini bana 
vermelisin. 

“Tamam,” dedi Tim. “İzliyorum.” İki parmağıyla gözlerini 
gösterince seyirciler, harika bir espri patlatmış gibi gülerek bir- 
birine dirsek attı. 

Dümenci, ikinci düğmeye bastı. Diskten bir bip sesi çık- 
tı ve izleyiciler, kendi aralarında takdirle mırıldandı. Düğme- 
lerin altında kırmızı bir ışık yandı. Dümenci, metal cihazı bir 
ikram gibi önde tutarak yavaşça döndü. Dairenin dörtte üçünü 
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tamamlamıştı ki cihaz tekrar öttü ve kırmızı ışık, yeşile döndü. 
Dümenci, üzerinde yosunlar ve otlar bitmiş parmağıyla cihazın 
işaret ettiği yönü gösterdi. Tim'in, büyük oranda gizli güneşten 
anladığı kadarıyla gösterdiği yön, kuzeydi. Dümenci, Tim'in an- 
layıp anlamadığını görmek için ona baktı. Tim, anladığını düşü- 
nüyordu ama bir sorun vardı. 

“O tarafta su var. Yüzme biliyorum ama...” Dudaklarını ge- 
rip dişlerini sertçe birbirine vurarak, az kalsın pullu bir yaratığa 
yem olacağı adacığı gösterdi. Bunun üzerine, başta Dümenci 
olmak üzere hepsi kahkahalara boğuldu. Öyle ki yere yuvar- 
lanmamak için eğilip yosunlu dizlerine tutunması gerekmişli. 

Yaa, evet çok komik, diye düşündü Tim. Neredeyse beni 
diri diri yiyecekti. 

Gülme krizi geçince Dümenci tekrar doğruldu ve bir dokur- 
nuşla parçalanacakmış gibi görünen tekneyi işaret etti. 

“Ah,” dedi Tim. “Onu unutmuşum.” 

Bir yandan da ne aptal bir silahşor olduğunu düşünüyordu. 


ümenci, Tim'in tekneye binmesinin ardından çürümekte 
Bm yabandomuzunun kafasının geçirildiği ana direğin 
dibindeki, her zamanki yerine geçti. Mürettebat da yerini aldı. 
Yiyecekler ve su, teknedekilere uz itldı. Tim, içinde pusula 
olan (gerçekten öyleyse tabii) deri keseyi, Dul Smack'in verdi- 
ği çuvalın içine koymuştu. Dörtpatları, kemerinin sol tarafına 
takmış, bu şekilde sağdaki baltayla aralarında denge sağlamıştı. 
Karşılıklı uzunca süren vedalaşmaların ardından Uzun 
Adam -iletişimi sağlayan çoğunlukla Dümenci olmasına karşın 
Tim, kabilenin şefinin bu adam olduğuna inanıyordu- tekneye 
yaklaştı. Kıyıda durdu ve yüzünde ciddi Dir ifadeyle Tim'e bak- 
tı. İki parmağıyla gözlerini gösterdi: Dikkatini bana ver. 
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“Seni çok iyi görüyorum.” Gözkapakları giderek ağırlaşma- 
ya başlamasına rağmen öyleydi. En son ne zaman uyuduğunu 
hatırlamıyordu. Önceki gece olmadığı muhakkaktı. 

Dümenci başını iki yana salladı, parmaklarıyla tekrar göz- 
lerini gösterdi -bu kez hareketleri daha hararetliydi— ve Tim, 
zihninin derinliklerinde (hatta belki ruhunda, ka'nın o minik, 
parlak parçacığında) bir fısıltı duyar gibi oldu. Bu bataklık in- 
sanlarının anladığının, kelimeleri olmayabileceği ihtimali ilk 
kez oan aklına geldi. 

“Dikkat?” 

Dümenci başını salladı ve diğerleri onaylarca mırıldandı. 
Yüzlerinde artık neşe ve keyif yoktu; üzgün ve aynı zamanda 
tuhaf bir şekilde çocuksu bir ifadeleri vardı. 

“Neye dikkat edeyim?” 

Dümenci elleriyle dizleri üstüne çökerek olduğu yerde hız- 
la daireler çizdi. Bu kez hırlamak yerine, köpek havlamalarına 
benzer sesler çıkarıyordu. Ara sıra durup, cihazın gösterdiği 
kuzey yönüne doğru bakıyor; yeşil Dir tabakayla kaplı burun 
delikleri, havayı kokluyormuş gibi titreşiyordu. Sonunda ayağa 
kalkıp Time sorarcasına baktı. 

“Pekâlâ,” dedi Tim. Dümenci'nin ne anlatmaya çalıştığını 
-veya niye hepsinin artık o kadar mutsuz göründüğünü- bilmi- 
yordu ama bunları daha sonra hatırlayacaktı. Ve gördüğünde, 
Dümenci'nin ona anlatmak için kendini paraladığı şeyin nc ol- 
duğunu anlayacaktı. Görürse, anlayabilirdi. 

“Düşüncelerimi okuyabiliyor musun sai?” 

Dümenci başını salladı. Hepsi başını salladı. 

“Öyleyse bir silahşor olmadığımı biliyorsunuz. Sadece cesa- 
retimi toplamaya çalışıyordum.” 

Dümenci gülümsedi ve bunların bir önemi yokmuş gibi ba- 
şını iki yana salladı. Dikkatini bana ver hareketini tekrarladı. 
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sonra kollarını kendi bedenine dolayarak abartılı Dir titreme 
taklidi yaptı. Diğerleri de -teknede oturan mürettebat Dbile- ona 
katıldı. Biraz sonra Dümenci yere devrildi (zemin, ağırlığıyla 
gıcırdar gibi oldu). Diğerleri de aynısını yaptı. Tim, yerdeki be- 
denlere şaşkınca baktı. Sonunda Dümenci ayağa kalktı. Tim'in 
gözlerine baktı. Anlayıp anlamadığını sorar gibiydi ve Tim, an- 
lamış olmaktan ölesiye korkmaya başlamıştı. 

“Yoksa...” 

Sözünü bitiremedi, en azından yüksek sesle dile getireme- 
di. Çünkü fazlasıyla korkunçtu. 

(Yoksa hepiniz ölecek misiniz?) 

Dümenci, gözlerine ciddiyetle bakarak -ama aynı zamanda 
hafifçe gülümseyerek- başını yavaşça salladı. Bunun ardından 
Tim, bir silahşor olmadığını net bir şekilde ispatladı. Ağlamaya 
başladı. 


ümenci, elindeki uzun sopanın ucunu kıyıya dayayarak 
D itti. Sol taraftaki kürekçiler, tekneyi çevirdi ve açık suya 
vardıklarında Dümenci, ellerini havaya kaldırarak kürek çek- 
melerini işaret etti. Tim arka tarafta oturup yiyecek sepetinin 
kapağını açtı. Karnı tam doymamış olduğu için birazcık daha 
yedi. Sepeti diğerlerine doğru uzattığında kürekçiler, başları- 
nı gülümseyerek iki yana salladılar. Durgun suya girip çıkan 
küreklerin monoton sesi üzerine Tim daha fazla dayanamayıp 
uykuya daldı. Rüyasında annesi onu sarsıp uyandırmaya çalışı- 
yor, yataktan bir an önce çıkmazsa, katırları eyerleyecek olan 
babasına yardım etmekte geç kalacağını söylüyordu. 

“Yani hâlâ yaşıyor?” diye sordu Tim. Sorusu öyle saçmaydı 
ki Nell güldü. 


Si uyandırıldı -bu kısmı gerçekten oldu- ama uyan- 
dıran. annesi değildi. Gözlerini açtığında üzerine eğilmiş 
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olan Dümenci'yi gördü. Yayılan ter ve çürük bitki kokuları o ka- 
dar keskindi ki hapşırığını bastırmak zorunda kaldı. Sabah vak- 
ti de değildi. Tam tersi: Güneş, gökyüzündeki turunu tamamla 
mış; kızıl ışıkları, suyun içinde bitmiş yumrulu, tuhaf ağaçların 
arasından süzülmeye başlamıştı. Tim, bu ağaçların isimlerini 
bilmiyor ama bataklık teknesinin vardığı kıyının gerisindeki 
eğimli arazideki ağaçları tanıyordu. Bunlar, devasa demirağaç- 
larıydı. Köklerinin etrafında altın rengi ve turuncu çiçek kü- 
meleri vardı. Tim, annesinin bu güzel manzaraya bayılacağını 
düşündü, sonra kör olduğu için göremeyeceğini hatırladı. 

Fagonard'ın sonuna gelmişlerdi. İleride, ormanın en ücra 
köşeleri vardı. 

Dümenci, Tim'in tekneden karaya inmesine yardım etti. 
İki kürekçi de yiyecek sepetiyle su kırbasını uzattı. Dümen- 
ci Tim'e, yerdeki -burada zemin kupkuru ve katıydı- çuvalın 
ağzını açmasını işaret etti. Tim söylediğini yapınca Dümenci, 
mürettebatından takdir dolu gülüşmeler yükselmesine sebep 
olacak bir bip sesi çıkardı. 

Tim, içinde metal diskin olduğu deri keseyi çıkardı ve ona 
uzattı. Dümenci, başını iki yana sallayarak Tim'i işaret etti. An- 
lamı oldukça açıktı. Tim, metal dikişi açan tutamağı çekti ve 
cihazı çıkardı. O kadar ince bir şey için şaşırtıcı ölçüde ağır ve 
tedirgin edecek kadar pürüzsüzdü. 

Düşürmemeliyim , dedi kendi kendine. Tekrar buraya geldi- 
gimde, köyde ödünç aldığım her aleti veya malzemeyi olduğu 
gibi bunu da geri vereceğim. Aldığım gibi, bir hasar vermeden 
iade edeceğim. Bunu yaparsam onları iyi ve hayatta bulacağım. 

Kullanmayı hatırlayıp hatırlamadığını görmek için bekli- 
yorlardı. Tim, kısa çubuğu çıkaran düğmeye, sonra da ötmesini 
sağlayan ve kırmızı ışığı yakan düğmeye bastı. Bu kez kahkahar- 
lar ve tezahüratlar yoktu; çok ciddi, hatta ölüm kalım meselesi 
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denebilecek bir durumdu. Diski elinde tutan Tim, olduğu yer- 
de yavaşça dönmeye başladı. Yüzünü, ağaçların arasındaki belli 
belirsiz boşluğa -Dir zamanlar orada bir yol olabilirdi— döndü- 
günde tekrar bir bip sesi oldu ve ışık yeşile döndü. 

“Hâlâ kuzey,” dedi Tim. “Güneş battıktan sonra bile yolu 
gösteriyor, değil mi? Ağaçlar Yaşlı Yıldız ve Yaşlı Ana'yı gizleye- 
cek kadar sık olduğunda bile?” 

Dümenci başını salladı ve Tim'in omzuna pat pat vurdu... 
Ardından eğilip yanağına hızla, nazikçe bir öpücük kondurdu. 
Sonra cüretinden utanmış gibi geri çekildi. 

“Önemli değil,” dedi Tim. “Sorun yok.” 

Dümenci, tek dizi üstüne çöktü. Diğerleri de tekneden in- 
miş, aynı hareketi yapmıştı. Yumruklarını alınlarına dayayıp 
coşkuyla, “Selam olsun?” dediler. 

Ağlamaklı olan Tim, gözyaşlarını bastırdı. “Ayağa kalkın 
hizmetkârlar... kendinizi öyle kabul ediyorsanız. Sevgi ve min- 
netimle kalkın.” 

Ayağa kalkıp tekneye yöneldiler. 

Tim, üstünde yazılar olan metal diski havaya kaldırdı. “Bunu 
geri getireceğim! Sizden aldığım gibi sağlam getireceğim! Söz!” 

Dümenci başını yavaşça iki yana salladı ama hâlâ gülüm- 
süyordu. Tebessümü, Tim'in içini burkmuştu. Dümenci çocu- 
ga son kez, uzun uzun baktıktan sonra elindeki uzun sopayla 
tekneyi kıyıdan uzaklaştırdı ve yuvaları olan gevşek kara par- 
çasına doğru yola koyuldular. Tim olduğu yerde dikilip yavaş 
yavaş uzaklaşarak güneye dönmelerini izledi. Mürettebat, üzer- 
lerinden sular damlayan küreklerini kaldırıp selam verdiğinde 
onlara el salladı. Tekne, batmakta olan güneşin yarattığı alevli 
kuşakta bir hayalet halini alana dek arkalarından baktı. Ilık göz- 
yaşlarını sildi ve onları geri çağırma isteğini (güçlükle) bastırdı. 
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Tekne görünmez olunca heybesinin askısını narin gövdesi- 
ne çaprazlama geçirdi, cihazın işaret ettiği yöne döndü ve or- 
manın derinliklerine doğru yürümeye başladı. 


aranlık çöktü. Önce ay vardı ama batmaya yakın, aydınlığı 
Kiler güvenilmez bir ışıltı halini aldı.. sonra o da yok 
oldu. Bir patika vardı, bundan emindi ama farkında olmadan 
ayrılıp uzaklaşmak çok kolaydı. Bunu yaşadığı ilk iki seferde, 
bir ağaca çarpmadan patikaya dönebilmeyi başardı ama üçün- 
cüde şansı yardım etmedi. Maerlyn'i ve böyle birinin olmama 
ihtimalinin yüksekliğini düşünürken bir demirağacının gövde- 
sine bodoslama çarptı. Gümüş rengi cihazı tutabildi ama yiye- 
cek sepeti yere yuvarlandı ve içindekiler etrafa saçıldı. 

Şimdi diz çöküp hepsini el yordamıyla bulmam gereke- 
cek ve burada sabahlamak istemiyorsam bir kısmını... 

“Işık ister misin yolcu?” diye sordu bir kadın sesi. 

Tim daha sonra kendi kendine şaşkınlıkla hafifçe bağırdığı- 
nı söyleyecekti anılarımızı kendimizi daha iyi göstermek için 
şekillendirme eğiliminde değil miyizdir?- ama gerçek, bundan 
daha fazlasıydı: Dehşet dolu bir çığlık attı, diski elinden düşür- 
dü ve ayağa fırladı. İçindeki, hayatta kalmaya odaklanmış par- 
çası müdahale etmese, ağaçlara çarpma ihtimalini hiç düşün- 
meyerek ok gibi fırlayacaktı. Kaçarsa, yere saçılmış yiyecekleri 
muhtemelen asla bulamayacaktı. Veya koruyup aldığı gibi tes- 
lim edeceğine söz verdiği diski. 

Konuşan, diskti. 

Aptalca bir fikirdi, Armanecta boyundaki bir peri bile o 
ince metal tabakaya sığmazdı... ama bu fikir, küçük bir çocu- 
gun Sonsuz Orman'ın derinliklerinde tek başına, asırlar önce 
ölmüş olan bir büyücüyü arıyor oluşundan daha mı gerçekdi- 
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şıydı? Ki bu büyücü hâlâ hayatta olsa bile muhtemelen oranın 
binlerce tekerlek kuzeyinde, dünyanın, karların hiç erimediği 
bir köşesinde yaşıyordu. 

Yeşil ışığı aradı ama göremedi. Kalbi hâlâ gümbür gümbür 
atarak diz çöktü ve yeri yoklamaya başladı. Parmakları, yaprak- 
lara sarılmış domuz etli sandviçlere dokundu, ardından küçük 
bir sepet böğürtlen keşfetti (çoğu yere dökülmüştü) ve sonra 
yiyecek sepetini buldu... ama gümüş disk yoktu. 

Ümitsizce haykırdı: “Hangi Nis'tesin?” 

“Burada yolcu,” dedi kadın sesi. Son derece sakindi. Sol ta- 
rafından geliyordu. Emekleyerek o yöne döndü. 

“Nerede?” 

“Burada yolcu.” 

“Konuşmaya devam et, olur mu?” 

Ses, söyleneni uysalca yaptı. “Burada yolcu. Burada yolcu, 
burada yolcu.” 

Sese yaklaştı, elleri kıymetli cihazı buldu. Çevirince, yeşil 
ışığı gördü. Teninden ter bDoşanarak diski göğsüne bastırdı. Ha- 
yatında hiç, ejderhanın kafasında durduğunu keşfettiği anda 
bile bu kadar korkmadığını ve bu denli büyük bir rahatlama 
hissetmediğini düşündü. 

“Burada yolcu. Burada yolcu. Burada...” 

“Buldum seni,” dedi Tim kendini hem aptal gibi hissederek 
hem de hissetmeyerek. “Artık, şey, susabilirsin.” 

Gümüş disk, sessizliğe büründü. Tim, ormandaki geceye 
has sesleri -bataklıktaki kadar tehditkâr değillerdi, en azından 
o ana dek- dinleyerek yaklaşık beş dakika kıpırdamadan otur- 
du ve kendini kontrol altına almaya çalıştı. Sonra konuştu: “Evet 
sai, ışık isterim.” 

Diskten, ince çubuk yükselirken olduğu gibi hafif bir vızıl- 
ü çıktı ve aniden, Tim'in gözlerini geçici bir süre kör edecek 
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kadar parlak, beyaz bir ışık yandı. Ağaçlar bir anda etrafında 
belirdi ve sessizce yaklaşmış olan bir yaratık, şaşkın bir ses çı- 
kararak kaçıverdi. Tim, gözleri hâlâ kamaştığı için ne olduğunu 
tam seçemedi ama uzun tüylü bir beden ve -belki- kıvrık bir 
kuyruk görür gibi oldu. 

Diskten ikinci bir çubuk yükseldi. Ucundaki küçük, yuvar- 
lak çıkıntıdan çok parlak Dir ışık yayılıyordu. Işıldayan fosfor gi- 
biydi ama fosfor gibi tükenip bitmiyordu. Tim, çubuklarla ışık- 
ların böyle incecik bir metal diskin neresine sığabildiğini hiç 
bilmiyordu ama umurunda değildi. Tek bir şeyi umursuyordu. 

“Ne kadar dayanır leydim?” 

“Soru belirsiz yolcu. Tekrar dene.” 

“Işık ne kadar süre dayanır?” 

“Batarya gücü, yüzde seksen sekiz. Tahmini ömrü, yetmiş 
yıl, artı-eksi iki.” 

Yetmiş yıl, diye düşündü Tim. Eh, yeterli. 

Dökülenleri toplayıp heybesine doldurmaya başladı. 


zlediği patika, parlak ışığın rehberliğinde bataklığın kıyısın- 
LE. olduğundan daha da belirginleşmişti ama yukarı doğru, 
sürekli bir eğim başlamıştı ve gece yarısı olduğunda (eğer of- 
duysa tabii, bilmesine imkân yoktu), teknede uyumuş olma- 
sına rağmen üstüne yorgunluk çöktü. Doğal olmayan, baskın 
sıcak sürüyor ve onu olumsuz yönde etkiliyordu. Sepet ve kır- 
banın ağırlığının da etkisi vardı. Sonunda oturdu, diski yanına 
koydu, sepeti açtı ve sandviçlerden birini yemeye başladı. Çok 
lezzetliydi. Bir an düşündü, sonra kendi kendine yiyeceğini ne 
kadar süre idare etmesi gerekeceğini bilmediğini hatırlattı. Ay- 
rıca diskin parlak ışığı, o civardaki tüm yaratıklarca görülebir- 
lirdi ve hepsi dost canlısı olmayabilirdi. 
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“Işığı söndürebilir misin leydim?” 

Bir karşılık alıp alamayacağından emin değildi-son dört 
beş saat içinde aklına geldikçe sohbet başlatmayı denemiş ama 
sözleri boşlukta kalmıştı-ama ışık söndü ve zifiri karanlık onu 
içine aldı. Tim anında yakınlardaki canlıların -yabandomuzla- 
rı, orman kurtları, vurtlar, hatta bir iki dev yılan- varlıklarını 
hissetmeye başladı ve diskten, ışığı tekrar açmasını istememek 
için kendini zorlaması gerekti. 

Demirağaçları, havanın sıcaklığına rağmen Geniş Dünya 
olduğunu biliyor gibiydi, zira kuruyan yapraklarını, diplerinde- 
ki çiçeklerin üstüne ve onların ötesine döküyordu. Tim, yer- 
den topladığı yapraklarla derme çatma bir döşek yapıp üstüne 
uzandı. 

Keçileri kaçırdım, diye düşündü Tree'dekilerin kullandı- 
ğı deyimle. Ama kendini delirmiş gibi hissetmiyordu. Fago- 
nard'dakileri özlemesine ve onlar için endişelenmesine rağmen 
halinden memnundu. 

“Uyuyacağım,” dedi. “Bir şey gelirse beni uyandırır mısın, 
Sai?” 

Kadın sesi cevap verdi ama Tim, ne söylediğini anlayamadı: 
“Direktif On Dokuz.” 

On sekizden sonraki, yirmiden önceki, diye düşündü Tim 
ve gözlerini kapadı. Hemen uykuya dalmaya başladı. Bedensiz 
kadın sesine bir soru daha sormayı düşündü: Bataklık halkıyla 
konuştun mu? Ama sorusunu dile getiremeden uyudu. 

Gecenin en zifirianında, Sonsuz Orman'ın Tim Ross'un bur- 
lunduğu kısmı sinsice yaklaşan, küçük yaratıklarla hayata geldi. 
Üstünde Kuzey Merkez Pozitronik Portatif Rehber Modülü DA- 
RIA, NCP-1436345-AN yazan sofistike cihazın içindeki hayalet, 
yaklaşan yaratıkları tespit etti ama bir tehlike sezmediği için 
sessiz kaldı. Tim uyumaya devam etti. 
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Throcken -toplam altı taneydi— uyuyan çocuğun etrafında 
bir yarım daire oluşturdu. Bir süre, altın halkalı garip gözleriy- 
le onu seyrettikten sonra kuzeye dönerek burunlarını havaya 
diktiler. 

Orta Dünya'nın kuzeydeki en uç bölgesinin üstünde, kar- 
ların hiçbir zaman erimeyip Yeni Dünya'nın asla gelmediği yer- 
de, fazlasıyla sıcak olan güneyden gelen hava dönerek devasa 
bir hortum oluşturmaya başladı. Bir akciğer gibi nefes almaya 
ve aşağıdan buz gibi havayı çekerek daha hızlı dönmeye başla- 
yarak kendini besleyen bir enerji kaynağı yarattı. Kısa zaman 
sonra, dış kenarlar, Rehber Modülü DARIA'nın elektronik ola- 
rak okuduğu ve Tim Ross'un ağaçlar arasında belli belirsiz bir 
patika olarak gördüğü Işın'ın Yolu'nu buldu. 

Işın, fırtınayı tattı, beğendi ve içinc çekti. Kara ayaz güneye 
doğru önce yavaşça, sonra giderek artan bir süratle ilerlemeye 
başladı. 


im, kuş cıvıltılarıyla uyanıp doğruldu ve gözlerini ovuştur- 
Tw Bir an nerede olduğunu bilemedi ama sepeti ve demi- 
rağaçlarının yüksek dallarının arasından süzülen yeşilimsi gü- 
neş ışıklarını görünce hatırladı. Ayağa kalktı, küçük su dökmek 
için patikadan uzaklaşacak oldu ve duraksadı. Uyuduğu yerin 
etrafında birkaç dışkı kümesi vardı. Gece onu neyin kontrole 
gelmiş olduğunu merak etti. 

Kurttan daha ufak Dir hayvan, diye düşündü. Şimdilik bu 
kadarı yeterli olsun. 

Pantolonunun düğmesini çözdü ve işini gördü. Bitirince, 
sepeti düzenledi (gece gelen ziyaretçilerin sepeti yağmalama- 
masına biraz şaşırmıştı), kırbadan su içti ve gümüş diski aldı. 
Gözleri, üçüncü düğmeye gitti. Dul Smack'in sesi kafasının 
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içinde belirerek basmamasını, düğmeyi kendi haline bırakması- 
nı söyledi ama Tim bu öneriye kulak asmadı. İyi niyetli tavsiye- 
lere uysaydı o an orada olmazdı. Annesinin gözleri de görüyor 
olabilirdi elbette... ama Koca Kellis hâlâ üvey babası olacaktı. 
Hayatın benzer takaslarla dolu olduğunu düşündü. 

Cihazın infilak etmemesini umarak düğmeye bastı. 

“Merhaba yolcu!” dedi kadın sesi. 

Tim ona karşılık vermeye niyetlenmişti ki ses duraksamak- 
sızın devam etti. “Kuzey Merkez Pozitronik'in rehberlik hizme- 
ti olan DARIA'ya hoş geldin. Bazen Aslan veya Kaplan Işını ola- 
rak da bilinen Kedi Işını üstündesin. Aynı zamanda Kartal Yolu, 
Şahin Yolu ve Akbaba Yolu olarak da bilinen Kuş Yolu'ndasın. 
Her şey Işın'a hizmet eder” 

“Öyle derler,” diye onayladı Tim. O kadar şaşkındı ki yük- 
sek sesle konuşup konuşmadığının farkında değildi. “Gerçi ne 
anlama geldiğini kimse bilmiyor.” 

“Dokuzuncu Nokta olan Fagonard Bataklığı'ndan ayrıldın. 
Fagonard Bataklığı'nda Dogan yok ama bir şarj istasyonu var. 
Bir şarj istasyonuna ihtiyacın varsa evet de ve güzergâhını he- 
saplayayım. Bir şarj istasyonuna ihtiyacın yoksa devam et de.” 

“Devam et,” dedi Tim. “Leydi... Daria... ben Maerlyn'i arı- 
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yo... 
Kadın sesi, lafını böldü. “Halihazırdaki güzergâhta bir son- 


raki Dogan, Kuzey Kartal Yuvası olarak da bilinen Kuzey Kin- 
nock Ormanı'nda. Kuzey Kinnock Ormanı Doganı'ndaki şarj 
istasyonu çevrimdışı. Işın'daki rahatsızlık, o bölgede büyü ol 
duğuna işaret ediyor. Aynı zamanda o bölgede Değişmiş Yaşam 
da olabilir. Geri dönüş tavsiye ediliyor. Geri dönmek istiyorsan 
geri dön de ve gerekli değişiklikleri hesaplayayım. Kuzey Kar- 
tal Yuvası olarak da bilinen Kuzey Kinnock Ormanı Doganı'nı 
ziyaret etmek istersen devam etde.” 
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Tim seçeneklerini değerlendirdi. Daria denen şey geri dön- 
mesini öneriyorsa bu Dogan denen yer tehlikeli olabilirdi. Öte 
yandan, onun en başından beri aradığı büyü değil miydi? Büyü 
veya bir mucize? Ve şimdiden bir ejderhanın kafasında durmuş- 
tu bile. Kuzey Kinnock Ormanı Doganı daha ne kadar tehlikeli 
olabilirdi? 

Belki çok, diye itiraf etti kendi kendine... ama yanında Da- 
basının uğurlu akçesi, baltası ve bir dörtpatlar vardı. Üstelik ça- 
lışıyordu ve kan dökmüştü bile. 

“Devam et,” dedi. 

“Kuzey Kinnock Ormanı Doganı'na olan mesafemiz seksen 
kilometre veya kırk beş nokta kırk beş tekerlek. Arazi koşulları 
ılımlı. Hava koşulları...” 

Daria duraksadı. Yüksek bir tıkırtı oldu. Sonra: 

“Direktif On Dokuz.” 

“Direktif On Dokuz nedir Daria?” 

“Direktif On Dokuz'u devreden çıkarmak için şifreni söyle. 
Kodlaman gerekebilir.” 

“Ne demek istediğini anlamadım.” 

“Sana bir dönüş yolu hesaplamamı istemediğinden emin 
misin yolcu? Işın'da, kuvvetli bir büyüye işaret eden yoğun bir 
rahatsızlık algılıyorum.” 

“Ak büyü mü, kara mı?” Tim, aklındaki soruyu Daria'nın 
anlayabileceğini umduğu şekilde sadeleştirmişti: Maerlyn ni 
yoksa annemle başımıza bu dertleri açan adam mı? 

On saniye boyunca bir cevap gelmeyince Tim, sorusuna 
karşılık alamayacağını... veya Daria'nın Direktif On Dokuz'u 
tekrar edeceğini düşünmeye başladı. Sonuçta ikisi de aynı ka- 
pıya çıkıyordu. Ama bir cevap geldi ve açıkçası, pek işine yara- 
madı, 

“İkisi de,” dedi Daria. 
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atikadaki yukarı doğru eğim ve havanın sıcaklığı sürü- 
e Öğle vakti olduğunda, Tim'in hem takatı tükenmiş 
hem karnı acıkmıştı. Yol boyunca birkaç kez Daria'yla tek- 
rar konuşmaya çalışmış ama cihaz, sessizliğini bozmamıştı. 
Üçüncü düğmeye basmak da işe yaramamıştı ama yön bulma 
fonksiyonu gayet iyi çalışıyordu; kocaman ağaçların arasında, 
ormanın derinliklerine (ve yukarı) doğru ilerleyen patikadan 
kasten ayrılıp sağa veya sola saptığında yeşil ışık anında kır- 
mızıya dönüyordu. Doğru istikamete döndüğünde tekrar yeşil 
oluyordu. 

Sepetteki yiyeceklerden yedi ve bir şekerleme yapmak 
için uzandı. Uyandığında akşamüstü olmuş, hava bir nebze se- 
rinlemişti. Sepeti tekrar sırtına astı (artık daha hafifti), kırba- 
yı omuzladı ve yürümeye başladı. Gün çabucak sona erdi ve 
alacakaranlık, daha da kısa sürdü. Gece, gözünü önceki kadar 
korkutmuyordu. Bunun bir sebebi, önceki geceyi sağ salim at- 
latmış olmasıydı ama en büyük sebep, Daria'nın istediği an ona 
ışık yaratabileceğini bilmesiydi. Ve gündüzün sıcaklığından 
sonra akşam serinliği çok iyi gelmişti. 

Yorulmaya başlamadan önce saatlerce yürüdü. Gün ışı 
yana dek üstlerinde uyumak için kuru yapraklar topluyordu 
ki Daria konuştu. “İleride güzel manzara fırsatı var, yolcu. Bu 
manzara fırsatını değerlendirmek istiyorsan, devam et de. 
Gözlemlemek istemiyorsan, hayır de.” 

Tim, tam da sepeti yere bırakmıştı. Bunun üzerine tekrar 
aldı ve merakla, “Devam et,” dedi. 

Diskin parlak ışığı yandı ama Tim, gözleri aydınlığa uyum 
sağladıktan sonra ileride bir başka ışık olduğunu gördü. Ay ışı- 
gıydı ama patikanın üstünü örten ağaçların dalları arasından 
süzülenden çok daha parlaktı. 
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“Yeşil navigasyon sensörünü kullan,” dedi Daria. “Sessiz- 
ce ilerle. Manzara fırsatı bulunduğumuz noktanın bin altı yüz 
metre, veya sıfır nokta sekiz tekerlek kuzeyinde.” 

Bunu söyledikten sonra bir tıkırtıyla sessizliğe büründü. 


im, mümkün olduğu kadar sessiz ilerliyor ama buna rağ- 
e kendi gürültüsü, kulaklarına çok yüksek geliyordu. 
Sonuçta muhtemelen Dir fark yaratmadı. Patika, ormana gir- 
dikten sonra gördüğü ilk geniş açıklığa çıktı ve içindekiler, 
onu fark etmedi. 

Devrik bir demirağacının gövdesine oturmuş, burunlarını 
hilal şeklindeki aya doğru kaldırmış, altı Hantal Billy'ydi. Göz- 
leri, mücevherler gibi parlıyordu. O günlerde Tree'de Throcken 
nadiren görülürdü ve tek bir tanesine Dile rastlayan, kendini 
son derece şanslı sayardı. Tim hayatında hiç Hantal Billy gör- 
memişti. Birkaç arkadaşı, tarlalarda veya çiçek ağaçları arasında 
oynarken gördüğünü iddia etmiş ama Tim onlara pek inanma- 
mıştı. Ve şimdi... yarım düzinesini birden görmek... 

Hain Armanceta'dan çok daha güzel olduklarını düşündü, 
çünkü sahip oldukları tek sihir, tüm canlılarda var olan yaşam 
sihriydi. Dün gece etrafımı saran yaratıklar bunlardı — bun- 
dan eminim. 

Büyük ihtimalle ürkütüp kaçıracağını bilerek, bir rüyaday- 
mış gibi onlara yaklaştı, zira olduğu yerde durması mümkün 
değildi. Kıpırdamadılar. Kafasının içindeki, hayvanın ısıracağı- 
nı söyleyen sıkıntılı sesi duymazdan gelerek (Dul Smack'e ait 
gibiydi) elini birine uzattı. 

Hantal Billy onu ısırmadı ama parmaklarını, çenesinin al- 
tındaki gür tüylerin arasında hissedince uyanmış gibi görün- 
dü. Kütüğün üstünden yere atladı. Diğerleri de aynısını yaptı. 
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Birbirlerinin üstüne atılıp Tim'i güldüren tiz bir sesle havlaya- 
rak çocuğun ayaklarının etrafında dolaştılar ve bacaklarının 
arasından geçtiler. 

Bir tanesi omzunun üstünden ona baktı... ve Tim'e o da gü- 
lüyormuş gibi geldi. 

Yanından ayrılıp hızla açıklığın ortasına koştular. Ay ışı 
gının altında bir çember oluşturup dönmeye başladılar. Cılız 
gölgeleri, yerde dans ediyordu. Sonra aniden durup arka ayak- 
ları üzerinde yükselerek ön ayaklarını ileri uzattılar. Uzaktan 
küçük, kürklü adamlara benziyorlardı. Hilal şeklindeki ayın 
soğuk tebessümü altında hepsi yüzünü kuzeye, Işın'ın Yolu'na 
dönmüştü. 

“Müthişsiniz!” diye bağırdı Tim. 

Konsantrasyonları bozuldu ve ona döndüler. “Mittiş”” dedi 
biri... ve hızla ağaçların arasına daldılar. Her şey o kadar çabuk 
olup bitmişti ki Tim bir an için gerçekliğinden şüphe duydu. 

Sadece Dir an. 

Geri geleceklerini umarak o gece açıklıkta kamp kurdu. 
Ve uykuya dalmak üzereyken aklına, Dul Smack'in havanın 
anormal sıcaklığına dair söyledikleri geldi. Herhalde bir şey 
değildir... Sör Throcken'i yıldızlar altında dans ederken veya 
burnunu havaya dikerek kuzeye doğru bakarken yörmedi- 
imiz sürece elbette, 

Sadece bir değil, tam altı Hantal Billy birden görmüştü. 

Doğrulup oturdu. Dul kadın, bunların bir şeyin habercisi 
olduğunu söylemişti ama neyin? Bir karlı ayaz mıydı? Ona yakın 
bir şeydi... 

“Kara ayaz,” dedi. “Böyle demişti.” 

“Kara ayaz,” dedi Daria, çocuğu irkiltip uykusunu tama- 
men açarak. “Hızla ilerleyen çok güçlü bir fırtına. Özellikleri, 
şiddetli rüzgâr eşliğinde ısıda ani ve keskin düşüşler. Dünyanın 
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medeni bölgelerinde büyük yıkıma ve çok sayıda can kaybına 
yol açtığı biliniyor. İlkel bölgelerde ise kabileleri olduğu gibi 
dünya üstünden silebiliyor. Bu kara ayaz tanımı, bir Kuzey 
Merkez Pozitronik hizmetidir.” 

Tim, kuru yapraklardan oluşan döşeğine tekrar uzandı, el- 
lerini başının altında birleştirdi ve açıklıkta olduğu için net bir 
şekilde görebildiği yıldızlara baktı. Bir Kuzey Merkez Pozitro- 
nik hizmetiydi, öyle mi? Eh... belki. İçinden bir ses, Daria'nın 
hizmeti olduğunu söylüyordu. Muhteşem bir makineydi (gerçi 
sadece bir makine olup olmadığından emin değildi) ama Tim'e 
söyleme izni bulunmayan şeyler vardı. Bununla birlikte bazı 
ipuçları vermeye çalışır gibiydi. Yoksa Tahsildar ve Armaneeta 
gibi onu kandırıp tehlikeli bir yere mi yöneltiyordu? Tim bunun 
bir olasılık olduğunu kabul ediyor ama inanmıyordu. Daria'nın 
muhtemelen çok uzun bir süredir kimseyle konuşmadığını ve 
kendisiyle konuşmaktan hoşlandığını düşünüyordu-bunun s€- 
bebi büyük ihtimalle her şeye inanmaya hazır, şapşal bir çocuk 
oluşuydu. Bir şeyden cmindi: Gerçekten yaklaşan bir fırtına 
varsa işini bir an önce bitirerek bir sığınak bulsa iyi olacaktı. 
Ama neresi güvenliydi? 

Bunun üzerine düşünceleri Fagonard'daki kabileye yöneldi. 
Kesinlikle güvende değillerdi... ve bunu biliyorlardı, ona Han- 
tal Billy taklidi yapmamışlar mıydı? Anlatmaya çalıştıkları şeye 
rastladığı takdirde tanıyacağına dair kendi kendine söz vermiş 
ve öyle de olmuştu. Fırtına yaklaşıyordu - kara ayaz. Bunu muh- 
temelen Hantal Billy'ler sayesinde anlamışlardı ve öleceklerini 
biliyorlardı. 

Aklına üşüşmüş bu düşünceler yüzünden gözüne sabaha 
dek uyku girmeyeceğini sanıyordu ama beş dakika sonra derin 
bir uykuya dalmıştı bile. 

Rüyasında Throcken, ay ışığı altında dans ediyordu. 
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enellikle konuşmamasına, konuştuğunda da Tim her Za- 
Gan sebebini (veya hangi Na'ar'dan bahsettiğini) anlama- 
masına rağmen Daria'yı yoldaşı olarak düşünmeye başlamıştı. 
Bir keresinde Daria, arka arkaya bir dizi rakam söylemişti. Bir 
defasındaysa “uydu aradığı” için “çevrimdışı” olacağını söyle- 
miş ve mola vermesini teklif etmişti. Tim orada mola vermiş ve 
disk yarım saat boyunca tamamen ölmüş gibi görünmüştü - ne 
bir ışık, ne de bir ses. Tam gerçekten öldüğünü düşünmeye 
başlamıştı ki yeşil ışık tekrar yandı, küçük çubuk belirdi ve 
Daria konuştu: “Uydu bağlantısını tekrar sağladım.” 

“Senin için sevindim,” dedi Tim. 

Birkaç kez, geri dönüş güzergâhını hesaplamayı teklif etti. 
Tim, bunu tekrar reddetti. Ve bir keresinde, Fagonard'dan ay- 
rılmasından sonraki ikinci günün sonuna doğru bir şiir okudu: 


Bak şu Kartal'ın parlak gözlerine, 
Ve kanatlara, onu uçuran göğe! 
Hem karayı gözler, hem de denizi 
Hatta bazen bir çocuğu, benim gibi. 


Yüz yaşına kadar bile yaşasa (çıktığı bu çılgınca yolculuk 
düşünülürse pek olası değildi aslında), Daria'yla giderek artan 
sıcakta, o yokuşlu patikada, üç gün boyunca gördüklerini unu- 
tabileceğini sanmıyordu. Bir zamanlar belli belirsiz olan patika, 
iyice belirginleşmişti. Hatta yıkık dökük taş duvarlar, birkaç te- 
kerlek boyunca sınır oluşturacak şekilde iki yanında uzanmıştı. 
Patikanın üstünde, onunla paralel bir şekilde gökyüzünde iler- 
leyen koridor bir keresinde, neredeyse Dir saat boyunca, göçü- 
yormuş gibi güneye doğru uçan iri, kırmızı kuşlarla dolmuştu. 
Ama Sonsuz Orman'dan öteye gitmeyeceklerdir herhalde, diye 
düşündü Tim, zira bu kuşların Tree üzerinde uçtuğunu daha 
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önce hiç görmemişti. Bir defasında ise boyları altmış santimi 
bulmayan dört mavi geyik, biraz ötesinde patikanın bir yanın- 
dan öbürüne doğru koşarak geçmişti. Cüce mutantlar, hayret- 
le kendilerine bakakalmış olan çocuğu fark etmemişti. Ve bir 
keresinde de karşılarına, şemsiye boyutundaki başlarıyla, yüz 
yirmi santim boyunda, devasa, sarı mantarlarla dolu bir tarla 
çıkmıştı. 

“Bunlar yenebilir mi Daria?” diye sordu Tim, zira sepetin- 
deki yiyecekler bitmek üzereydi. “Biliyor musun?” 

“Hayır yolcu,” diye cevap verdi Daria. “Zehirliler. Sadece 
tozları tenine değse bile kriz geçirip ölebilirsin. Son derece dik- 
katli olmanı tavsiye ederim.” 

Tim bu tavsiyeyi dikkate aldı ve o aldatıcı, gün ışığına ben- 
zeyen ölümle dolu zehirli tarlanın önünden geçerken nefesini 
Dile tuttu. 

Üçüncü günün sonlarında derinliği üç yüz metre, hatta 
belki daha fazla olan dar bir yarığın kıyısına geldi. Beyaz çiçek 
kümeleri, görüşü engellediği için dibini göremiyordu. Çiçekler 
o kadar çoktu ki Tim gördüğünün, yeryüzüne inmiş bir bulut 
olduğunu düşündü önce. Ona kadar yükselen koku, olağanüs- 
tü bir tatlılıktaydı. Yarığın iki yakasını birbirine taş bir köprü 
bağlıyor, diğer taraftaki ayağı, batmakta olan güneşin ışıklarıyla 
suları kan kırmızısına boyanan bir şelalenin içinden geçiyordu. 

“Bu köprüden geçmek zorunda mıyım?” diye sordu Tim ha- 
fif bir sesle. Genişliği, bir ahırın kirişiyle neredeyse aynıydı... ve 
en orta noktası, pek de kalın görünmüyordu. 

Daria'dan bir cevap gelmedi ama kesintisizce yanan yeşil 
ışık, yeterli cevaptı zaten. 

“Belki sabaha,” dedi, bu geçişi düşünmekten uyuyamayaca- 
ğını bilen ama günün o geç saatinde geçme riskini göze alama- 
yan Tim. Köprünün son bölümünü karanlıkta geçmek zorunda 
kalma fikri, dehşet vericiydi. 
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“Şimdi geçmeni öneririm,” dedi Daria. “Ve Kuzey Kinnock 
Ormanı Doganı'na doğru mümkün olduğunca hızlı bir şekilde 
ilerlemeni. Geri dönüş artık mümkün değil.” 

Ürkütücü köprüye ve altındaki uçuruma bakan Tim, disk- 
ten yükselen ses söylemese de geri dönüşün mümkün olmadı- 
ğını biliyordu. Ama yine de... 

“Neden sabaha dek bekleyemiyorum? Daha güvenli olacağı 
kesin.” 

“Direktif On Dokuz.” Cihazdan, Tim'in daha önce duyma- 
dığı kadar yüksek bir tıkırtı geldi ve Daria devam etti. “Ama 
hızlanmanı tavsiye ederim Tim.” 

Tim, daha önce ondan yolcu yerine ismiyle hitap etmesini 
birkaç kez istemişti. Bu, ismini ilk söyleyişiydi ve Tim ikna ol 
muştu. Fagonard kabilesinin verdiği sepeti, dengesini bozabile- 
ceği için -üzülerek- ardında bıraktı. Son iki sandvici gömleğinin 
içine tıkıştırdı, kırbayı sırtına astı ve babasının baltasıyla dört 
patların belinde sağlam bir şekilde durup durmadığını kontrol 
etti. Taş köprünün ayağına doğru yürüdü, aşağıdaki beyaz çiçek 
kümelerine baktı ve akşamın ilk gölgelerinin belirmeye başla- 
dığını gördü. Kendini o asla geri alınamayacak yanlış adımı 
atarken hayal etti; zihninde, dengesini sağlamak için kollarını 
havada savurur gördü; ayaklarının önce kayadan ayrılışını, son- 
ra boşluğa düşüşünü hissetti; düşerken ciğerlerinden yükselen 
canhıraş çığlığını duydu. Yaşayabileceği koca bir ömür için piş- 
manlık duyacağı birkaç dakikası olacaktı ve sonra... 

“Daria,” dedi cılız bir sesle. “Mecbur muyum?” 

Bir cevap gelmedi, mesaj açıktı. Tim, köprüye ilk adımını 
attı. 


e kayaya çarparken çıkardığı ses çok yüksek- 
ti. Aşağı bakmak istemiyordu ama başka seçeneği yoktu; 
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bastığı yere dikkat etmediği takdirde ölümüne düşmesi kaçı- 
nılmazdı. Taş köprü, başlangıçta köydeki yol kadar genişti ama 
ortasına vardığında -gözlerinin onu aldattığını ummuştu ama 
ilk tespiti doğruydu- iki ayağını yan yana zar zor basahileceği 
kadar daralmıştı. Kollarını iki yana açarak yürümeyi denedi 
ama sert bir rüzgâr gömleğini şişirince kendini havalanıvere- 
cek bir uçurtma gibi hissetti. Kollarını indirdi ve iki yana sal- 
lanarak, dikkatli adımlarla yürümeye devam etti. Kalbinin son 
kez çarpmaya yaklaştığından. zihnindekilerin hayatının son 
düşünceleri olduğundan emindi. 

Annem bana ne olduğunu hiçbir zaman bilemeyecek. 

Köprünün en orta noktası hem en dar, hem en ince yeriydi. 
Tim, yapının zayıflığını ayakları altında hissedebiliyor, rüzgârın 
aşınmış zeminden ıslık çalarak geçişini duyabiliyordu. Artık 
her adımında, ayağını yandaki boşluğun üzerinden geçirmek 
zorunda kalıyordu. 

“Sakın donakalma,” dedi kendi kendine ama bir an bile te- 
reddüt ederse olduğu yerden kıpırdayamayacağını biliyordu. 
Sonra, gözucuyla aşağıda bir kıpırtı gördü ve duraksadı. 

Çiçeklerin içinden uzun, derimsi kollar yükseliyordu. Üst 
leri arduvaz grisi, altları ise yanık ten gibi pespembeydi. Dans 
edercesine dalgalanarak ona doğru yükseliyorlardı — önce iki ta- 
neydi, sonra dört, sonra sekiz ve nihayet bir orman gibi oldular. 

Daria yine konuştu: “Acele etmeni öneririm Tim.” 

Tim kendini zorlayarak tekrar yürümeye başladı. Önce ya- 
vaş olan adımları, kollar ona yaklaştıkça hızlandı. Çiçeklerin 
ardındaki canavar ne kadar büyük olursa olsun kolları üç yüz 
metre uzunluğunda olamazdı elbette ama Tim, kolların incele- 
rek daha da yükseklere tırmandığını fark edince adımlarını iyi- 
ce hızlandırdı. En uzun kol, köprünün altına ulaşıp yoklamaya 
başlayınca ise koşmaya başladı. 
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Şelale -sular artık kan kırmızısı değil, soluk bir turuncuyla 
pembe karışımıydı- hemen önündeydi. Soğuk damlalar, sıcak 
yüzüne sıçradı. Tim, bir şeyin botunu okşayarak kavramaya ça- 
lıştığını hissedince Dir çığlık atarak şelalenin içine daldı. Don- 
durucu soğuk, bir anlığına bedenini sardı, sonra Tim kendini 
suyun diğer tarafında, sağlam toprakta buldu. 

Kollardan biri, şelalenin öteki tarafından uzandı. Üstünden 
sular damlatarak bir yılan gibi kıvrıldı... ardından geri gitti. 

“Daria! İyi misin?” 

“Ben sugeçirmezim,” diye karşılık verdi Daria, sesinde ken- 
dini beğenmişliğe çok benzeyen bir tonla. 

Tim ayağa kalkıp etrafına bakındı. Küçük bir mağaraday- 
dı. Duvarda, bir zamanlar muhtemelen kırmızı olan ama yıllar 
(hatta belki asırlar) geçtikçe solup pas rengine dönmüş bir bo- 
yayla yazılmış, tuhaf bir not vardı: 


JOHN 3:16 
CEHENNEMDEN KORK CENNETİ ÜMİT ET 


ISA ADAM 


Tam karşısında, üstlerine batmakta olan güneşin cılız ışık- 
ları düşen bir sıra basamak vardı. Basamakların Dir yanına tene- 
ke kutular ve bozuk makinelerin parçaları yığılmıştı - yaylar, 
teller, cam kırıkları ve metal çizgilerle kaplı yeşil bir ahşap taba- 
kanın parçaları. Basamakların diğer tarafındaysa, göğüskafesi- 
nin üstünde bir matara olan, sırıtan bir iskelet vardı. “Merhaba, 
Tim!” der gibiydi sırıtışı. “Dünyanın uzak tarafına hoş geldin! 
Biraz toz içer misin? Bende çok varr” 

Tim, iskeletin uzağından geçerek basamakları tırmandı. Bir 
anda canlanıp çiçeklerden yükselen kollar gibi ayağını yakala- 
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maya çalışmayacağını biliyordu: ölmüş olan ölmüş kalırdı. Yine 
de uzağından geçmek ona daha güvenli gelmişti. 

Açık havaya çıktığında, patikanın yine ormana girdiğini 
gördü ama ağaçların arasındaki yürüyüşü kısa sürdü. Devasa, 
yaşlı ağaçlar, biraz ileride patikadan uzaklaştı ve tırmanmakta 
olduğu o upuzun yokuş, Hantal Billylerin dans ettiğinden çok 
daha geniş bir açıklıkta son buldu. Metal kirişli muazzam bir 
kule, gökyüzüne yükseliyordu. En uç noktasında, yanıp sönen 
kırmızı bir ışık vardı. 

“Hedefine neredeyse vardın,” dedi Daria. “Kuzey Kinnock 
Ormanı Doganı üç tekerlek ileride.” Yine aynı tıkırtı, daha da 
yüksek sesle duyuldu. “Gerçekten acele etmelisin Tim.” 

Tim olduğu yerde durup ışığı yanıp sönen kuleye bakar- 
ken, köprüden geçtiği sırada yüreğini ağzına getiren rüzgâr tek- 
rar esti. Bu kez buz gibi soğuktu. Başını kaldırıp göğe bakınca, 
tembelce güneye doğru süzülmekte olan bulutların artık hızla 
ilerlediğini gördü. 

“Kara ayaz bu, değil mi Daria? Kara ayaz geliyor.” 

Daria cevap vermedi. Zaten Tim'in duymaya ihtiyacı yoktu. 

Koşmaya başladı. 


ogan'ın bulunduğu açıklığa vardığında, soluk soluğa kal- 
D) mıştı ve acelesi olmasına rağmen koşamıyor, sadece hızlı 
adımlarla yürümeye çalışıyordu. Şiddeti giderek artan rüzgâr 
göğsüne çarpıyor, demirağaçlarının yüksek dalları arasından 
uğuldayarak esiyordu. Hava hâlâ ılıktı ama Tim, uzun süre öyle 
kalacağını hiç sanmıyordu. Bir sığınak bulması gerekiyordu. Şu 
Dogan denen yere girebilmeyi umdu. 
Ama açıklığa ulaştığında, tepesinde kırmızı ışık yanıp sö- 
nen iskeletimsi kulenin dibindeki metal çatılı, yuvarlak binaya 
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dönüp bakmadı bile. Dikkatini tamamen üzerine çekip nefesini 
kesen bir şey görmüştü. 

Onu görüyor muyunl? Sahiden görüyor muyum? 

“Tanrılar,” diye fısıldadı. 

Patikanın açıklığa girdikten sonrası, hem rüzgârla dans 
eden ağaçları hem de günbatımı pembeliğindeki bulutları 
yansıtacak kadar parlak, düzgün, siyah bir maddeyle kaplıydı. 
Kayalık bir uçurumda son buluyordu. Bütün dünya orada son 
buluyor, yüz tekerlek ileride veya daha da ötede tekrar başlıyor 
gibiydi. Aradaki bölümde, yaprakların içinde dönerek dans etti- 
ği, savrulan havadan oluşan, ürkütücü bir boşluk vardı. Yaprak- 
ların yanı sıra çatal kuyruklar da vardı. Hava akımları arasında 
çaresizce dönerek savruluyorlardı. Bazılarının ölü olduğu bel- 
liydi. Kanatları, vücutlarından kopup ayrılmıştı. 

Tim o devasa boşluğu ve çatal kuyrukları fark etmedi. Me- 
tal yolun solunda, dünyanın yokluğa düştüğü yerin üç metre 
kadar gerisinde, çelikten yapılma, yuvarlak bir kafes vardı. He- 
men önünde ise çok iyi tanıdığı eski teneke kova, devrik halde 
duruyordu. 

Kafeste, ortasındaki deliğin etrafında yavaşça yürümekte 
olan, kocaman bir kaplan vardı. 

Ağzı bir karış açık halde bakakalmış olan çocuğu görüp 
yaklaştı. Gözleri, Puan topları kadar büyük ama mavi değil. 
parlak yeşildi. Postunda, kuzgun karası çizgilerle koyu turun- 
cu çizgiler birbirini takip ediyordu. Kulakları dikilmişti. Bur- 
nunun üstü kırışlı ve uzun, beyaz dişleri göründü. Hırladı. Ses 
alçaktı, ipek bir kumaş parçasının dikişlerinden yırtılmasını 
andırıyordu. Bir selam manasında olabilirdi... ama nedense Tim 
buna pek ihtimal vermiyordu. 

Boynunda gümüş bir tasma vardı. Tasmadan iki kocaman 
şey sarkıyordu. Biri, bir iskambil kâğıdına benziyordu. Diğeriy- 
se tuhaf, kıvrık şekilli bir anahtardı. 
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im'in büyülenmiş bir halde o zümrüt rengi, muhteşem 
| bakarak ne kadar durduğuna veya daha ne kadar 
durabileceğine dair hiçbir fikri yoktu ama durumun vahameti, 
bir dizi alçak patlama sesiyle kendini hatırlattı. 

“Bu da ne?” 

“Büyük Kanyon'un karşı yakasındaki ağaçlar,” dedi Daria. 
“Sıcaklıktaki ani ve aşırı düşüş, içe doğru patlamalarına yol açı- 
yor. Bir yere sığın Tim.” 

Kara ayaz - başka ne olabilirdi zaten? “Buraya ulaşmasına 
ne kadar var?” 

“Bir saatten a2.” Yine o tıkırtılardan biri duyuldu. “Kapan- 
mam gerekebilir.” 

“Hayır” 

“Direktif On Dokuz'u ihlal ettim. Kendimi savunmak için 
tek söyleyebileceğim, biriyle son konuşmamın üzerinden çok 
uzun bir zaman geçmiş olması.” Zikir?! Ardından -daha endişe 
verici, daha meşum- Takırt! 

“Peki ya kaplan? Işın Koruyucusu mu?” Bu fikir aklına dü- 
şer düşmez Tim'in içi korkuyla doldu. “Bir Işın Koruyucusu'nu 
kara ayazda ölüme terk edemem!” 

“Bu uçtaki Işın Koruyucusu, Aslan,” dedi Daria. “Ve hâlâ 
hayattaysa buranın çok uzağında, sonsuz kar diyarında yaşıyor. 
Bu kaplan... Direktif On Dokuz!" Direktife karşı çıkıp konuş- 
maya devam etmeden önce daha yüksek bir tıngırtı oldu. Tim, 
Daria'nın bunu ne pahasına yaptığını bilmiyordu. “Bu kaplan, 
daha önce bahsettiğim büyü. Boş ver. Sığınak bul! Bol şans, 
Tim. Benim arkadaşım old...” 

Bu kez ne bir tıkırtı, ne bir tıngırtı oldu. Cihazdan, korkunç 
bir ezilme sesi eşliğinde dumanlar yükseldi ve yeşil ışık söndü. 

“Daria” 

Hiçbir şey olmadı. 
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“Daria, geri dön!” 

Ama Daria gitmişti. 

Ölmekte olan ağaçların, top atışlarına benzer gürültüleri 
hâlâ dünyadaki o bulutlu boşluğun ötesinden geliyordu ama 
yaklaştıklarına hiç şüphe yoktu. Rüzgâr giderek şiddetleniyor 
ve soğuyordu. Çok yükseklerde, son bir bulut kümesi, sürat 
le ilerliyordu. Arkalarında, ilk yıldızların belirmeye başladığı, 
menekşe rengi, korkunç bir netlik vardı. Yakınlardaki ağaçla- 
rın rüzgârla sallanan dallarının fısıltısı yerini, mutsuz iç çekiş- 
ler korosuna bırakmıştı. Demirağaçları, o upuzun ömürlerinin 
sonuna geldiklerini biliyor gibiydi. Dev bir oduncu, rüzgârdan 
yapılma baltasını savurarak yaklaşıyordu. 

Tim, kaplana bir kez daha baktı (yavaş yürüyüşüne, çocuk 
sadece kısa süreli dikkatine değermiş gibi kaldığı yerden de- 
vam etmişti) ve aceleyle Dogan'a gitti. Gerçek camları olan —-gö- 
rünüşe bakılırsa çok da kalınlardı- küçük, yuvarlak pencereler, 
Tim'in baş hizasındaydı ve yuvarlak binanın çevresi boyunca 
dizilmişlerdi. Kapı da metaldi. Bir kolu veya topuzu yoktu, gö- 
rünürde sadece yassı, dar bir yuva vardı. Yuvanın üstündeki 
paslı levhada şunlar yazılıydı: 


KUZEY MERKEZ POZİTRONİK, LTD. 
Kuzey Kinnock Ormanı 


Dönemeç Çeyreği 
9. KARAKOL 


Düşük Güvenlik 
KART ANAHTAR KULLANIN 
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Tim yazıları anlamakta zorlanıyordu, zira Alçak ve Yüksek 
Dilin garip bir karışımıydı. Ama altına karalanmış yazı çok 
açıktı: Burada her şey ölü. 

Kapının dibinde, Tim'in annesinin ufuk tefek eşyalarını 
ve incik boncuğunu koyduğuna benzer ama ahşap yerine me- 
talden yapılmış bir kutu vardı. Açmaya çalıştı ama kilitliydi. 
Üzerine, Tim'in okuyamadığı birtakım harfler kazınmıştı. Aca- 
yip şekilli -4 harfinc (Kulağa gelişi, Alçak Dildeki S5 gibidir.) 
benzeyen- Dir anahtar deliği vardı ama anahtar yoktu. Kutuyu 
kaldırmaya çalıştı ama başaramadı. Gömülü, taş bir sütunun 
üs Ölü bir çatal kuyruk, Tim'in suratına çarptı. Tüylü cesetler 
yanından uçup geçti. İyice hareketlenmiş olan havada, döne 
döne savruluyorlardı. Bazıları Dogan'ın duvarına çarpıp Tim'in 
yanı başına düşüyordu. 


im, çelik levhadaki yazının en alt satırını tekrar okudu: 
ii > ANAHTAR KULLANIN. Bunun nasıl bir şey oldur- 
guna dair şüpheleri bulunsaydı, yazının hemen altındaki yu- 
vaya bakması, tahmin etmesine yetecekti. Bir “kart anahtarın” 
neye benzediğini bile bildiğini düşündü zira daha biraz önce, 
yanındaki, metal kutunun üstündeki “İ şeklindeki deliğe uyabi- 
lecek, daha kolay tanınabilen anahtarla birlikte gördüğüne ina- 
nıyordu. İki anahtar -ve muhtemel kurtuluş- onu üç lokmada 
kolayca yutabilecek olan kaplanın boynundaki tasmadan sarkı- 
yordu. Tim'in görebildiği kadarıyla kafesin içinde hiç yiyecek 
olmadığı için kaplan onu sadece iki lokmada bile yutabilirdi. 

Bu durum, bir eşek şakasına gittikçe daha çok benziyordu 


ama böyle bir şakayı ancak çok zalim bir adam eğlenceli bula- 
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bilirdi. Belki de kötü bir periyi kullanarak küçük bir çocuğu 
bataklığın derinliklerine çekecek türden bir adam. 

Ne yapmalıydı? Yapabileceği bir şey var mıydı? Daria'ya 
sormak isterdi ama diskteki arkadaşının —Tahsildar'ın kötü 
kalpli perisinin aksine iyi bir peri- Direktif On Dokuz tarafın- 
dan öldürüldüğünden korkuyordu. 

Rüzgâra karşı yürüycrek kafese yavaşça yaklaştı. Onu gö- 
ren kaplan, zeminin ortasındaki deliğin etrafından dolaşarak 
gelip kafesin kapısının önünde durdu. Kocaman kafasını eğdi 
ve parlak gözlerini çocuğa dikti. Rüzgâr, gür tüylerinin arasın- 
dan eserek çizgilerini dalgalandırıyor, yer değiştiriyorlarmış 
gibi görünmelerine yol açıyordu. 

Teneke kova, rüzgâr yüzünden yuvarlanarak uzaklaşmış 
olmalıydı ama hâlâ aynı yerdeydi. Metal kutu gibi o da bulun- 
duğu yere mıhlanmış gibiydi. 

Evin önünde benim için, yalanlarını görüp ona inan- 
mam için bıraktığı kova. 

Yaşananların hepsi zalimce bir fıkraydı ve kovanın altın- 
da, dinleyenleri kahkahaya boğacak vurucu finalini bulacak- 
ti - “Samanları kaşıkla atamam ki!” veya “Bu yüzden onu yan 
çevirdim ve diğer tarafı ısıtım!” gibi zekice bir son. Artık sona 
gelmişti nasılsa, neden olmasındı? Biraz gülmek iyi gelebilirdi. 

Tim kovayı tutup yerden kaldırdı. Altında, Tahsildar'ın si- 
hirli çubuğunu görmeyi beklemişti ama yoktu. Fıkra, ondan 
daha iyiydi. Büyük ve süslü, bir başka anahtardı. Tahsildar'ın 
görüşleğeni ve kaplanın tasması gibi bu da gümüştendi. Anah- 
tarın başına, bir parça iple bir not bağlanmıştı. 

Uçurumun ötesindeki ağaçlar çalırdayıp patlamaya devam 
ediyordu. Yarıktan. devasa toz bulutları yükseliyor. sert rüzgâr 
onları duman gibi savurup dağıtıyordu. 


(00) 
Ji 
di 


Tahsildar'ın notu kısaydı: 


Selam, Cesur ve Becerikli Çocuk! Bir zamanlar Dış Dünya'nın 
Kapısı olarak bilinen Kuzey Kinnock Ormanı'na hoş geldin. Sana 
burada belalı bir Kaplan bıraktım. ÇOK aç! Ama tahmin etmiş 
olabileceğin gibi, SIĞINAĞIN Anahtarı, Kaplan'ın boynunda asılı. 
Yine tahmin etmiş olabileceğin gibi, bu Anahtar Kafes'in kapısını 
açıyor. Cesaret edebilirsen aç! Annene sevgilerimle (Yeni Kocası 
YAKINDA ziyaretine gelecek), Sadık Hizmetkârın, 

RF/MB 


Bu notu Tim'e bırakan adamı -bir adamsa elbette- pek az 
şey şaşırtabilirdi ama elinde anahtarla gülümseyerek ayağa kal- 
kıp yerdeki kovaya bir tekme atan çocuğu görse, muhtemelen 
hayrete düşerdi. Teneke kova havalanarak artık iyice şiddetlen- 
miş olan rüzgâra kapıldı ve döne döne uçarak uzaklaştı. Artık 
görevini yerine getirmiş ve sihir onu terk etmişti. 

Tim, kaplana baktı. Kaplan, Tim'e baktı. İyice yaklaşmış 
olan fırtınanın farkında değilmiş gibiydi. Kuyruğu yavaşça ileri 
geri sallanıyordu. 

“Senin pençelerin ve dişlerinden korkup soğukta donmayı 
tercih edeceğimi düşünüyor. Belki bunu görmemiştir.” Belin- 
deki dörtpatları çekti. “Bataklıktaki balık yaratığın hakkından 
gelmişti, eminim seni de haklayabilir, Sai Kaplan.” 

Silahın ağırlığı, Tim'i bir kez daha şaşırttı. İşlevi çok açık, 
çok basitti. Dörtpatların tek istediği, ateş etmekti. Ve onu elin- 
de tutan Tim'in de tek niyeti oydu. 

Fakat. 

“Ah, ama gördü,” dedi Tim, gülümsemesi genişleyerek. 
Dudaklarının gerilişini tam olarak hissedemiyordu, zira yüzü, 
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soğuk yüzünden uyuşmaya başlamıştı. “Evet, hem de çok iyi 
gördü. Buraya kadar gelebileceğime ihtimal verdi mi? Belki 
hayır. Peki gelirsem, hayatta kalmak için seni vuracağımı dü- 
şündü mü? Neden olmasın? O vururdu. Ama neden bir çocu- 
gu gönderdi? Belki bin adamı asmış, yüzlerce boğaz kesmiş, 
annem gibi kim bilir kaç zavallı dulu evinden atmış bir adam 
neden bunu yapsın? Bir cevabın var mı, Sai Kaplan?” 

Kaplan sadece başını hafifçe eğmiş, kuyruğunu sallayarak 
ona bakmaya devam ediyordu. 

Tim, dörtpatları tek eliyle kemerine geri soktu; diğeriyle 
gümüş anahtarı kapıdaki yuvasına soktu. “Sana bir teklifim var, 
Sai Kaplan. İzin ver, boynundaki anahtarla şu binanın kapısını 
açayım ve böylece ikimiz de hayatta kalalım. Beni parçalarsan 
ikimiz de ölmüş oluruz. Söylediklerimi anlıyor musun? Anlıyor- 
san bana bir işaret ver.” 

Kaplandan hiçbir işaret gelmedi. Öylece bakmaya devam 
etti. 

Tim aslında bir işaret bekliyor değildi, belki ihtiyacı da yok- 
tu. Tanrı isterse su olacaktı. 

“Seni seviyorum anne,” dedi ve anahtarı çevirdi. Eski ki- 
lidin dili, bir tıkırtıyla yerinden oynadı. Tim kapıyı kavrayıp 
çekince menteşeler gıcırdadı. Sonra elleri iki yanında, olduğu 
yerde durup bekledi. 

Kaplan, şüpheleri varmış gibi bir an kıpırdamadan durdu. 
Sonra kafesten dışarı çıktı. Rüzgâr ulur, ağaçların patlama sesle- 
ri yaklaşırken, gittikçe kararan mor gökyüzünün altında birbir- 
lerine baktılar. Birbirlerini silahşorlar gibi tarttılar. Kaplan, bir 
adım ilerledi. Tim, bir adım geriledi ama bir adım daha atarsa 
kontrolünü kaybedip kaçmaya başlayacağını anladı. Onun için 
olduğu yerde kaldı. 

“Gel hadi. Ben, Koca Jack Ross'un oğlu Tim.” 
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Kaplan, boğazını parçalamak yerine oturup başını kaldırdı 
ve tasmasından sarkan anahtarlar ortaya çıktı. 


im hiç tereddüt etmedi. Daha sonra şaşkınca olanları sin- 
1. lüksü olabilirdi ama o an kaybedilecek vakit yoktu. 
Rüzgârın şiddeti her saniye artıyordu. Acele etmezse rüzgârla 
havalanıp ağaçlara çarparak ölmesi işten bile değildi. Kaplan 
ondan daha ağırdı ama biraz daha geç de olsa akıbeti Tim'le 
aynı olacaktı. 

Bir karta benzeyen anahtar ve şeklini andıran anahtar, gü- 
müş tasmaya kaynaklanmıştı ama tasmanın tokasını açmak zor 
olmadı. Tim, iki yandaki çıkıntılara bastırınca uçları ayrılıverdi. 
Altında pembe deriden bir başka tasma daha olduğunu görecek 
kadar duraksadı ve hemen Dogan'ın metal kapısına koştu. 

Kart anahtarı kaldırıp yassı yuvaya soktu. Hiçbir şey ol 
madı. Çevirip diğer ucunu soktu. Yine bir şey olmadı. Rüzgâr 
kükredi ve buz gibi, ölü bir el onu itip kapıya çarptı ve burnu 
kanamaya başladı. Kapıdan iterek uzaklaştı ve kartı bu kez baş 
aşağı ederek denedi. Yine bir şey olmadı. Tim aniden, Daria'nın 
söylediği bir şeyi hatırladı — üstünden sadece üç gün mü geç- 
mişti? Kuzey Kinnock Ormanı Dogan'ı çevrimdışı. Tim artık 
bunun ne anlama geldiğini tahmin edebiliyordu. İskelete ben- 
zeyen metal kulenin tepesindeki ışık hâlâ yanıyor olabilirdi 
ama altındaki bina ölüydü. Kaplana bir teklif yapmış, o da onu 
yemeyerek karşılık vermişti ama Dogan kilitliydi. Orada birlik- 
te öleceklerdi. 

Fıkranın sonu gelmişti ve siyahlı adam, bir yerlerde kahkâa- 
halarla gülüyordu. 

Arkasına dönünce, kaplanın burnuyla yerdeki metal kutu- 
yu dürttüğünü gördü. Başını kaldırıp Tim'e baktı, sonra kutuyu 
burnuyla tekrar itti. 
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“Pekâlâ,” dedi Tim. “Neden olmasın?” 

Kaplanın önüne diz çöktü. Eğdiği başına, soluğunu soğuk 
yanağında hissedecek kadar yakındı. $ anahtarını deliğe soktu. 
Kusursuzca yerine oturdu. Bir an zihninde, Tahsildar'ın daha 
önce verdiği anahtarla Kells'in sandığını açışı belirdi. Anahtarı 
yuvasında döndürdü, tıkırtıyı duydu ve kurtuluş ümidiyle ka- 
pağı kaldırdı. 

Onun yerine işine hiç yaramayacak gibi görünen üç şey 
gördü: Büyük, beyaz bir tüy, kahverengi, küçük bir şişe ve her 
sene Hasat yemeğinden önce Tree'nin büyük toplantı salonu- 
nun arkasına kurulan uzun masaların üstüne serilen pamuklu 
örtülere benzer bir kumaş peçete. 

Rüzgâr iyiden iyiye azmıştı; metal kulenin kirişleri arasın- 
dan eserken hayaletlerin çığlıklarını andıran sesler çıkarıyordu. 
Tüy, dönerek kutudan uçtu ama kaplan, uzaklaşamadan tüyü 
dişleriyle yakalayıverdi. Başını çocuğa çevirerek tüyü uzattı. 
Tim tüyü kaplanın ağzından alıp hiç düşünmeden kemerine, 
babasının baltasının yanına soktu. Emekleyerek Dogan'dan 
uzaklaştı. Rüzgârla ağaçlara savrulup dallarına çarparak ölmek 
pek hoş bir son sayılmazdı ama korkunç fırtına tenine ve iç 
organlarına nüfuz ederken Dogan'ın duvarına yapışarak don- 
maktan daha iyi -ve çabuk- olabilirdi. 

Kaplan hırladı — yavaşça yırtılan ipeğin sesi. Tim başını çe- 
virmeye niyetlenmişti ki rüzgâr onu Dogan'a yapıştırdı. Ciğer- 
lerine hava doldurmaya çalıştı ama rüzgâr, nefesini burnundan 
ve ağzından çalıyordu. 

Kaplan şimdi ona peçeteyi uzatıyordu. Tim nihayet soluk 
alabildiğinde (hava, geçerken boğazını uyuşturmuştu) şaşırtıcı 
bir şey gördü. Sai Kaplan, dişleriyle peçeteyi köşesinden tutun- 
ca kumaşın büyüklüğü bir anda dört katına çıkmıştı. 

Bu mümkün olamaz. 
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Ama gözleriyle tanık oluyordu işte. Gözleri onu yanıltmı 
yorsa -artık yaşlar fışkırıyor ve yanaklarında anında donuyor- 
du- kaplanın ağzındaki peçete, bir havlu büyüklüğüne erişmiş- 
ti. Tim elini uzattı. Kaplan, çocuğun soğuktan uyuşmuş eliyle 
peçeteyi sıkıca kavradığını görünce kumaşı bıraktı. Rüzgârın 
uğultusu, diğer bütün sesleri kesmişti ve şiddetine, üç yüz ki- 
loluk kaplan bile karşı koymakta zorlanıyordu ama Tim'in elin- 
deki peçete, yaprak kıpırdamıyormuş gibi gevşekçe aşağı sar- 
kıyordu. 

Tim, kaplana baktı. Ulumakta olan dünya ve kara ayaza 
hiç aldırmıyormuş gibi görünen kaplan da ona baktı. Çocuk, 
Tahsildar'ın gümüş leğeni gibi görmesini sağlayan teneke kova- 
yı düşündü. “Doğru ellerde her nesne sihirli olabilir,” demişti 
siyahlı adam. 

Bir kumaş parçası bile. 

Katlanmış bir şekilde duruyordu. Tim kumaşı açınca havlu, 
masa örtüsü büyüklüğüne ulaştı. İki eliyle köşelerinden tutup 
kaldırdı. Rüzgâr her iki yanından deli gibi esmeye devam etme- 
sine rağmen kumaşla yüzü arasındaki hava ölü gibi durgundu. 

Ve ılıktı. 

İki köşesinden tuttuğu, masa örtüsü boyutlarındaki kuma- 
şı çırpınca bir kez daha büyüdü. Artık bir çarşaf büyüklüğün- 
deydi ve fırtına, önüne ne çıkarsa havaya savurup uçurmasına 
rağmen kumaş hiç dalgalanmaksızın yerde öylece serili duru- 
yordu. Savrularak Dogan'a çarpan dalların, kuşların ve tozların 
sesi, dolu yağıyormuş hissi veriyordu. Tim, çarşafın altına doğ 
ru sürünmeye başladı, sonra duraksadı ve kaplanın parlak yeşil 
gözlerine baktı. Sonra kocaman, sivri dişlerine baktı ve sihirli 
kumaşın köşesini kaldırdı. 

“Gel. Kumaşın altına gir. Burada rüzgâr ve soğuk yok.” 

Ama bunu zaten biliyordun, değil mi, Sai Kaplan? 
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Kaplan eğildi, etkileyici pençelerini ileri uzattı ve örtünün 
altına tamamen girene dek karnının üstünde süründü. Tim, 
kaplan yerine yerleşirken bir tutam tele benzer bir şeyin koluna 
sürttüğünü hissetti: Bıyıklarıydı. Ürperdi. Ardından iri yaratık, 
yan tarafının üstüne rahat Dir şekilde yattı. 

Çok büyüktü ve bedeninin yarısı hâlâ ince, beyaz örtünün 
dışındaydı. Tim hafifçe yerinde doğruldu ve başıyla omuzlarını 
kuvvetle iten rüzgâra direnmeye çalışarak örtüyü bir kez daha 
çırptı. Bir hışırtı oldu ve örtü tekrar büyüyerek küçük bir tek- 
nenin yelkeni kadar oldu. Ucu artık neredeyse kaplanın kafesi- 
ne kadar uzanmıştı. 

Dışarıda rüzgir kükrüyor, fırtına tüm hiddetiyle sürüyor- 
du ama örtünün altına sükünet hâkimdi. Tim'in gümbürdeyen 
kalbi hariç. Kalp atışları bir nebze normale dönünce göğüskafe- 
sinde yavaşça çarpan bir başka kalbi hissetti. Ve alçak bir hırıltı 
başladı. Kaplan, mırıldıyordu. 

“Güvendeyiz, değil mi?” diye sordu Tim. 

Kaplan ona bir an baktıktan sonra gözlerini yumdu. Tim 
için yeterli bir cevaptı. 


aranlıkla birlikte, kara ayazın gazabı tüm şiddetiyle üstle- 
| gi çöktü. İlk bakışta sadece bsisit bir peçete olan güçlü 
büyünün ötesindeki soğuk, saatte yüz tekerlekten fazla bir hız- 
la esen rüzgârla katlanıp her yere işledi. Dogan'ın pencereleri- 
nin camları, katarakt olmuş gibi kalın bir buz tabakasıyla kap- 
landı. Arkasındaki demirağaçları önce içten patladı, ardından 
devrildi ve dalları, gövdeleri ve kıymıkları, ölümcül Dir bulut 
halinde güneye doğru savruldu. Tim'in yoldaşı, bütün bunlar- 
dan bihaber, yanında uyuyordu. Uykusu derinleştikçe bedeni 
gevşeyip yayılmış, Tim'i örtünün kenarına doğru itmişti. Bir 
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keresinde Tim kendini, örtüyü üstünden çeken yatak arkada- 
şına yapar gibi kaplana dirsek atarken buldu. Kaplan boğukça 
homurdanarak gerindi ama biraz geri çekildi. 

“Teşekkürler sai,” diye fısıldadı Tim. 

Günbatımından bir saat sonra -belki de iki saat geçmişti, 
Tim zaman kavramını yitirmişti- rüzgârın ulumasına, kulak tır- 
malayan bir cayırtı eklendi. Kaplan, gözlerini açtı. Tim, örtünün 
üst kenarını temkinle kaldırıp dışarı baktı. Dogan'ın üstündeki 
kule, eğilmeye başlamıştı. Büyülenmiş gibi kulenin gözlerinin 
önünde daha da kaykılmasını izledi. Sonra kule, neredeyse gö- 
rülemeyecek kadar büyük bir hızla parçalanıp yok oluverdi. Bir 
an orada bütün halde dikiliyordu; bir sonraki an çelik parçaları 
ve direkler rüzgârla daha birkaç saat önce bir demirağacı orma- 
nı olan geniş alana doğru savruluyordu. 

Sırada Dogan var, diye düşündü Tim ama yanılmıştı. 

Dogan, bin yıldır olduğu gibi sapasağlam yerinde kaldı. 


içbir zaman unutmadığı ama olağanüstü acayipliğini asla 
H tarif edemediği... ve günlük olağan olaylarda olanın aksi- 
ne, mantık çerçevesinde hatırlayamadığı bir geceydi. Tam anla- 
mıyla kavrayış, sadece rüyalarında gerçekleşiyordu. Kara ayaz, 
hayatının sonuna dek her gece rüyalarına girdi. Kâbus olduk- 
ları söylenemezdi. Güzel rüyalardı. Huzur hissettiren rüyalar. 
Örtünün altı ılıktı, dibinde yatmakta olan kocaman beden, 
havayı daha da ısıtıyordu. Bir ara örtünün kenarını hafifçe kal- 
dırdı ve gök kubbede, trilyonlarca yıldız olduğunu gördü. Ha- 
yatında gördüğü tüm yıldızlardan fazlaydı. Sanki fırtına, dünya- 
nın tepesindeki dünyada minik delikler açmış ve onu bir eleğe 
çevirmişti. Deliklerden parlayarak giren, yaratılışın muazzam 
gizemiydi. Belki böyle manzaraları insan gözünün görmemesi 
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gerekiyordu ama Tim, sihirli bir örtünün altında yattığı ve ya- 
nında, Tre&deki en saftirik köylülerin bile varlığına inanmaya- 
cağı bir yaratık olduğu için kendisine özel bir ayrıcalık bahşe- 
dilmiş olduğuna inanıyordu. 

Yıldızlara bakarken huşu duydu ama aynı zamanda için- 
de derin ve kalıcı bir memnuniyet, küçükken gece yarısı uya- 
nıp battaniyesinin altında güvende ve sıcak olduğunu bildiği, 
rüzgârın başka hayatlara ve başka yerlere dair yalnız şarkısını 
dinleyerek yarı uyur yarı uyanık halde yattığı anlarda hissettiği- 
ne benzer bir huzur vardı. 

Zaman bir anahtar deliği, diye düşündü yıldızlara bakar- 
ken. Evet, bence öyle. Bazen eğilip delikten bakıyoruz. Ve 
öyle yaptığımızda yüzümüzde hissettiğimiz rüzgâr -anah- 
tar deliğinden esen rüzgâr- yaşayan tüm evrenin nefesi. 

Rüzgâr, gökyüzünün boşluğunda kükremeye, hava sıcak- 
uğı düşmeye devam etti ama Tim Ross, yanında bir kaplanla, 
sıcak ve güvende yatıyordu. Bir süre sonra rüyasız, dinlendi- 
rici, derin bir uykuya daldı. Dalarken çok minik olduğunu ve 
zamanın anahtar deliğinden esen rüzgârla beraber uçtuğunu 
hissetti. Büyük Kanyon'un kıyısından uzağa, Sonsuz Orman 
ve Fagonardiı aşıp Demirağacı Yolu'nun ve Tree'nin -rüzgürla 
birlikte uçtuğu yerden sadece bir tutam cesur, minik ışık ola- 
rak görünüyordu-— üzerinden geçerek uzaklara, çok çok daha 
uzağa, Orta Dünya'nın tamamının da ötesindeki, göğe doğru 
yükselen o devasa, abanoz rengi kuleye doğru uçtu. 

Oraya gideceğim! Birgün oraya gideceğim! 

Uyku onu teslim almadan önceki son düşüncesi buydu. 


üzgarın kesintisiz ıslıkları, sabah bir mırıltıya dönmüştü. 
'Tim'in mesanesi dolmuştu. Örtüyü geri itti, üzerindeki her 
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şev süpürülmüş, sadece toprağın altındaki kemiğimsi sert kaya- 
lar kalmış olan zemine emekleyerek çıktı ve aceleyle Dogan'a 
doğru yürüdü. Verdiği her nefes minik, beyaz bir bulut oluyor 
ve rüzgirla anında dağılıyordu. Dogan'ın arka tarafında rüzgârın 
şiddeti, öne kıyasla azdı ama çok, çok soğuktu. İdrarından bu- 
harlar tütüyordu. İşini bitirdiğinde yerde oluşan gölcük donma: 
ya başlamıştı bile. 

Her adımında rüzgârla mücadele ederek ve baştan ayağa 
zangır zangır titreyerek hızla geri döndü. Sihirli örtünün altına 
ve o harika sıcaklığa vardığında dişleri takırdıyordu. Hiç düşün- 
meksizin kollarını kaplanın kaslı bedenine doladı. Ağzı ve göz- 
leri açıldığında içine dolan korku sadece bir anlıktı. Kaplanın, 
Yeni Dünya gülü kadar pembe, paspas kadar uzun görünen dili 
dışarı çıktı. Tim'in yanağını yalayınca çocuk tekrar titredi ama 
sebebi korku değil, anısıydı: Koca Ross'un, leğeni doldurup tı- 
raş olmadan önce yanağını Tim'inkine sürtmesi. Hiçbir zaman 
ortağı gibi sakal bırakmayacağını, kendisine yakışmayacağını 
söylemişti. 

Kaplan başını eğip Tim'in gömleğinin yakasını koklamaya 
başladı. Bıyıkları ensesini gıdıklayınca Tim kıkırdadı. Sonra ka- 
lan son iki sandvicini hatırladı. “Paylaşalım,” dedi. “İsteseydin 
ikisini birden yiyebilirdin, biliyorum.” 

Sandviçlerden birini kaplana uzattı ve tek lokmada yok ol 
duğunu gördü. Tim kendisininkini yerken kaplan sakince izle- 
di. Yine de Tim, Sai Kaplan'ın fikrini değiştirme olasılığına kar- 
şı sandvicini olabildiğince hızlı bir şekilde bitirdi. Sonra örtüyü 
kafasının üstüne çekerek tekrar uyudu. 


| be kez uyandığında gün ortasında olabileceklerini tah- 
min etti. Rüzgürin şiddeti biraz daha azalmıştı. Başını dışarı 
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uzattığında, sıcaklığın da bir nebze artmış olduğunu gördü. Dul 
Smack'in güvenmemekte çok haklı olduğu sahte yaz, artık sona 
ermişti. Yiyecekleri de öyle. 

“Kafesteyken ne yiyordun?” diye sordu kaplana. Bu soru, 
doğal olarak peşinden bir başkasını getirdi. “Ne kadar zamandır 
oradaydın?” 

Kaplan ayağa kalktı, kafese doğru biraz yürüdü ve durup 
gerindi: Önce arka ayaklarından birini, sonra ötekini uzattı. 
Büyük Kanyon'un kenarına doğru yürüdü ve o da mesanesini 
boşalttı. İşini bitirince hapishanesinin parmaklıklarını kokladı, 
sonra ilgisini çeken hiçbir şey yokmuş gibi döndü ve dirsek- 
lerini yere dayayıp yatarak onu izlemekte olan Tim'in yanına 
döndü. 

Yeşil gözleriyle ona karamsarca baktı -en azından Tinve 
öyle geldi- sonra başını indirdi ve onları kara ayazdan koruyan 
örtüyü burnuyla geri itti. Altında metal kutu vardı. Tim onu aldı- 
gını hatırlamıyordu ama almış olmalıydı, zira ilk gördüğü yerde 
kalsaydı rüzgâr onu uçurup götürmüş olurdu. Bunun üzerine 
aklına tüy geldi. Hâlâ kemerinin içinde duruyordu. Çıkardı ve 
parmaklarını kalın yoğunluğunda gezdirerek tüyü yakından in- 
ccledi. Bir şahinin tüyü olabilirdi... Boyunun yarısı kadar olsay- 
dı elbet. Ya da beyaz bir şahin görmüş olsaydı... ki görmemişti. 

“Bu bir kartal tüyü, değil mi?” diye sordu Tim. “Gan'ın kanı 
adına, öyle!” 

Kaplan, önceki akşam fırtınanın kıskacından kurtarmaya 
çok hevesli olduğu tüye olan ilgisini kaybetmiş gibiydi. İnce, 
sarı tüylü burnunu indirdi ve kutuyu Tim'in kalçasına doğru 
itti. Sonra kafasını kaldırıp ona baktı. 

Tim kutuyu açtı. İçinde sadece, bir ilaç şişesine benzeyen 
kahverengi şişe kalmıştı. Uzanıp şişeyi alan Tim, parmak uçla- 
rında upkı Tahsildar'ın sihirli çubuğunu teneke kovadaki suyun 
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üstünden ileri geri geçirirken olduğu gibi garip bir titreşim his- 
setti. 

“Açayım mı? Senin açamayacağın ortada.” 

Kaplan, yeşil gözlerini küçük şişeden bir an bile ayırmadan 
oturdu. Gözleri, beyni büyüyle ışıldıyormuş gibi içeriden parlı- 
yordu sanki. Tim, şişenin kapağını dikkatle açtı. Çıkardığında, 
kapağın altına sabitlenmiş, şeffaf bir damlalık olduğunu gördü. 

Kaplan, ağzını açtı. Anlamı açıktı ama... 

“Kaç damla?” diye sordu Tim. “Seni zehirlemekten korka- 
rım.” 

Kaplanın tek yaptığı, annesinden yemek bekleyen bir yav- 
ru kuş gibi ağzını açarak beklemekti. 

Tim, küçük bir deneyin ardından -Destry'nin çiftliğinde 
daha büyük ve kaba bir türünü görmüş ama daha önce hiç dam- 
lalık kullanmamıştı- minik tüpe biraz sıvı alabildi. Neredeyse 
şişedekinin tamamını almıştı, zira içinde sadece birazcık var- 
dı. Kalbi davul gibi çarparak damlalığı kaplanın ağzının üstün- 
de tuttu. Neler olacağını tahmin ediyordu, çünkü daha önce 
deri-değişenlere dâir pek çok efsane duymuştu ama kaplanın, 
büyülenmiş bir insan olduğunu kesin olarak bilmek mümkün 
değildi. 

“Birer birer damlatacağım,” dedi kaplana. “Bir sonraki 
damladan önce durmamı istiyorsan ağzını kapat. Anladıysan 
bana bir işaret ver.” 

Ama kaplan, daha önce olduğu gibi hiçbir şey yapmadan 
durdu. Hâlâ oturuyor ve bekliyordu. 

Bir damla... iki... üç... Minik tüpün yarısı boşalmıştı... Dört... 
be... 

Kaplanın derisi, içine yaratıklar hapsolmuş ve çıkmaya çalı- 
şıyorlarmış gibi aniden titreşip dalgalanmaya başladı. Burnu eri- 
yip bütün dişlerini gözler önüne serdi, ardından tekrar belirip 
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genişleyerek ağzını tamamen örttü. Sonra bütün açıklığı sarsmış 
gibi görünen, acı veya öfkeden kaynaklanmış olabilecek, boğuk 
bir kükreyiş duyuldu. 

Dehşete kapılan Tim, kıçının üstünde telaşla geriledi. 

Yeşil gözler, yayların ucundaymışlar gibi dışarı fırlayıp yu- 
valarına döndü. Kuyruğu içeri kaçtı, tekrar belirdi, yine kaybol- 
du. Kaplan sarsak adımlarla, Büyük Kanyon'un kenarına doğru 
yürüdü. 

“Diwr?'diye haykırdı Tim. “Uçuruma düşeceksin!” 

Kaplan sarhoş gibi kenarda yürümeye devam etti ve bir 
ayağı, taşların aşağı yuvarlanmasına yol açarak boşluğa kaydı. 
Kafesin gerisinde yürüyor, postundaki çizgiler bir belirip bir 
kayboluyordu. Kafası şekil değiştiriyordu. Bir beyazlık belirdi, 
sonra yukarısında, burnunun olduğu yerde parlak sarırenk gö- 
ründü. Tim, kaplanın vücudunun içindeki kemikler yer değişti- 
rip şekillenirken çıkan sürtünme sesini duyabiliyordu. 

Kafesin arkasındaki kaplan tekrar kükredi ama yarısından 
sonra kükreyiş, acı dolu bir insan çığlığına dönüştü. Hatları bir- 
birine karışan, şekli belirsizleşen yaratık, arka ayakları üstüne 
kalktı ve Tim, eskiden pençelerin olduğu yerde bir çift siyah, 
yıpranmış çizme olduğunu gördü. Tırnaklar, gümüş sigul'lara 
dönüştü: aylar, haçlar, spiraller. 

Kaplanın kafasının üstündeki sarılık, Tim'in teneke kova- 
daki suyun yüzeyinde gördüğü koni şeklindeki şapkaya dönür- 
şene dek büyüyüp yükselmeye devam etti. Kaplanın çenesinin 
altındaki beyazlık, soğuk ve güneşli günde parlayan uzun bir 
sakal haline geldi. Parlıyordu, çünkü içinde yakutlar, zümrüt- 
ler, safirler ve elmaslar vardı. 

Kaplan tamamen yok oldu ve Eld'li Maerlyn, şaşkın çocu- 
gun önünde bir bütün olarak belirdi. 
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Tim'in daha önce gördüğü imgelemdeki gibi gülümsemi:- 
yordu... ama o, Jim'in imgelemi değildi elbette. Onu yok oluşu- 
na göndermeye çalışan Tahsildar'ın yarattığı bir hayaldi. Gerçek 
Maerlyn, Tim'e müşfik, aynı zamanda ciddiyetle dolu gözlerle 
bakıyordu. Rüzgâr, beyaz ipekten cüppesini, neredeyse bir deri 
bir kemik denecek kadar zayıf bedenine yapıştırdı. 

Tim tek dizinin üstüne çöktü, başını eğdi ve titreyen yum- 
ruğunu kaşına götürdü. “Selam olsun Macriyn,” demek istedi 
ama ağzından çıkan, çatlak bir hırıltıdan ibaretti. 

“Ayağa kalk, Jack'in oğlu Tim,” dedi büyücü. “Ama ondan 
önce, şişenin kapağını kapat. Geriye birkaç damla kalmıştır sa- 
nırım ve onlara ihtiyacın olacak.” 

Tim başını kaldırdı ve bir süre önce içine hapsolduğu kafe- 
sin yanında dikilen uzun boylu adama sorarcasına baktı. 

“Annen için,” dedi Maerlyn. “Annenin gözleri için.” 


“gıahi mi?” diye fısıldadı Tim. 

S “Dünyayı taşıyan Kaplumbağa kadar gerçek. Çok uzun bir 
yolu aştın, büyük bir cesaret gösterdin -ve biraz da budalalık 
ama bunun üzerinde durmayacağız, zira ikisi genellikle kol 
kola gider, özellikle de gençlerde- ve beni çok uzun yıllardır 
içine hapsolup kaldığım bir bedenden kurtardın. Bunun için 
ödülü hak ediyorsun. Şimdi, şişenin kapağını tak ve ayağa kalk.” 

“Teşekkür ederim,” dedi Tim. Elleri titriyor, gözlerindeki 
yaşlar yüzünden bulanık görüyordu ama şişede kalan damlaları 
ziyan etmeden kapağı takmayı başardı. “Sizi bir Işın Koruyucu- 
su sandım, öyle düşündüm ama Daria bana yanıldığımı söyledi.” 

“Peki kim bu Daria?” 

“Sizin gibi bir esir. Fagonard halkının bana verdiği küçük 
makinenin içine hapsolmuştu. Galiba öldü.” 
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“Başın sağ olsun oğlum.” 

“Arkadaşımdı,” dedi Tim üzüntüyle. 

Maerlyn başını salladı. “Hazin bir dünya bu, Tim Ross. Bana 
gelince, bu Aslan Işını olduğu için beni bir kediye dönüştürme- 
si, tam da ondan beklenecek bir hareketti. Ama Aslan'ın şek- 
line sokamazdı elbette, öyle bir büyüyü o bile yapamaz... ger- 
çi yapmak isterdi, bundan eminim. Veya Aslan'ı ve tüm diğer 
Koruyucular'ı katledip, böylelikle Işın'ları çökertebilmek onu 
çok memnun ederdi.” 

“Tahsildar,” diye fısıldadı Tim. 

Maerlyn başını geriye atarak güldü. Koni şeklindeki şapkası 
düşmeyince Tim, bunda da bir sihir olduğunu düşündü. “Yok, 
yok, o değil. Onun tek yapabildiği birazcık büyü ve uzun ömür. 
Hayır, Tim, siyah pelerinliden çok daha kudretli biri var. Kudret- 
li Kişi bulunduğu yerden parmağıyla işaret eder ve Broadcloak 
hemen koşup buyruğunu yerine getirir. Ama seni göndermek, 
Kızıl Kral'ın buyruklarından biri değildi ve Tahsildar dediğin 
kişinin, bu ahmaklığının bedelini çok ağır ödeyeceğinden hiç 
şüphem yok. Öldürülemeyecek kadar kıymetli ama canını yak- 
mak? Cezalandırmak? Evet, bunlar kaçınılmaz olacaktır.” 

“Bu Kızıl Kral denen kişi ona ne yapacak?” 

“Bilmesen daha iyiama şundan kesinlikle emin olabilirsin: 
Tree'de yaşayan hiç kimse onu bir daha görmeyecek. Vergi top- 
lama günleri nihayet sona erdi.” 

“Peki ya annem... tekrar görebilecek mi?” 

“Evet, bana büyük bir yardımın oldu. Hayatında yardım 
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edeceğin son insan da olmayacağım.” Tim'in kemerini gösterdi. 
“Bu, belinde taşıyacağın ilk ve en hafif silah.” 
Tim, dörtpatlara baktı ama kemerinden çekip aldığı, baba- 


sının baltası oldu. “Silahlar, benim gibilere göre değil sai. Ben 
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sadece köylü bir çocuğum. Babam gibi bir oduncu olacağım. 
Benim yurdum Tree ve orada kalacağım.” 

Yaşlı büyücü ona kurnazca parlayan gözlerle baktı. “Elinde 
balta olduğu için böyle söylüyorsun, peki silah olsaydı başka 
türlü konuşur muydun? Yaireğin öyle der miydi? Bir şey söyle- 
mene gerek yok, cevabını gözlerinde görüyorum. Ka seni Tree 
köyünden çok uzaklara götürecek.” 

“Ama orayı seviyorum,” diye fısıldadı Tim. 

“Orada bir müddet kalacaksın, o yüzden endişelenme. Ama 
beni iyi dinle ve dediklerimi yap.” 

Ellerini dizlerine dayadı ve uzun, ince bedeni Tim'e doğru 
eğildi. Dinmeye yüz tutmuş olan rüzgiir sakalını dalgalandırı- 
yor, içindeki mücevherler ışıltılar saçıyordu. Yüzü, Tahsildar'ın- 
ki gibi zayıftı ama gözlerinde şeytani bir neşe yerine ciddiyet, 
acımasızlık değil şefkat vardı. 

“Kulübenize döndüğünde -dönüş yolculuğun, gelişinden 
çok daha hızlı ve tehlikesiz olacak- annenin yanına gidecek ve 
şişede kalan son damlaları, gözlerine damlatacaksın. Sonra ona 
babanın baltasını vereceksin. Anladın mı? Akçesini, ömrün bo- 
yunca boynunda taşıyacaksın -mezarına gömülürken bile boy- 
nunda olacak- ama baltayı annene vereceksin. Bunu hiç vakit 
geçirmeden yapmalısın.” 

“Ni... niçin?” 

Maerlyn'in dağınık kaşları çatıldı; ağzı büzüldü; gözlerin- 
deki şefkat aniden yok olmuş, yerini ürkütücü, inatçı bir ifade 
almıştı. “Bunu sormak sana düşmez evlat. Ka geldiğinde, rüzgâr 
gibi gelir — kara ayaz gibi. Söylediklerimi yapacak mısın?” 

“Evet,” dedi Tim korkarak. “Baltayı anneme vereceğim.” 

“Güzel.” 

Büyücü, altında uyudukları örtüye döndü ve ellerini kaldır. 
dı. Örtünün, kafese yakın olan ucu, sert bir hışırtıyla havalandı, 
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geriye katlandı ve geniş kumaş, bir anda yarı yarıya küçüldü. 
Tekrar katlandı ve masa örtüsü büyüklüğüne indi. Tim, Tree'de- 
ki kadınların yatakları düzeltirken böyle bir büyüyü kullanmayı 
çok isteyeceğini düşündü ve sonra böyle düşünmesinin, hadsiz- 
lik olup olmadığını merak etti. 

“Hayır, hayır, eminim haklısındır,” dedi Maeriyn dalgınca. 
“Ama aksilikler yaşanacak ve sorunlara yol açacaktır. Büyünün, 
benim gibi bir ihtiyarı bile faka bastırabilen çok çeşitli numara- 
ları vardır.” 

“Sai... zamanda geriye doğru yaşadığınız doğru mu?” 

Maerlyn, bıkkınca tebessüm ederek ellerini kaldırdı ve 
cüppesinin geniş kolları, dirseklerine doğru düşerek sıska ve 
huş dalları gibi beyaz kollarını gözler önüne serdi. “Herkes öyle 
söylüyor. Aksini söylesem bile öyle düşünmeye devam edecek- 
ler. Yaşadığım gibi yaşıyorum Tim ve işin aslı, artık emekli sayı- 
lırım. Ormandaki büyülü evimi de duydun mu peki?” 

“Evet!” 

“Sana içinde sadece bir masa ve bir döşek olan bir mağara- 
da yaşadığımı söylesem, sen de gidip bunu başkalarına anlat- 
san, inanırlar mı?” 

Tim bir süre düşündükten sonra başını iki yana salladı. “Ha- 
yır. İnanmazlar. Sizi gördüğüme bile inanacaklarını sanmam.” 

“Kendi bilecekleri iş. Gelelim sana... Geri dönmeye hazır 
mısın?” 

“Bir soru daha sorabilir miyim?” 

Büyücü, tek parmağını kaldırdı. “Sadece bir tane. Çünkü 
şu kafeste senelerimi geçirdim -fırtınaya rağmen yerinden bir 
santim bile kıpırdamadığına dikkatini çekerim- ve o deliğe sıç- 
maktan usandım. Keşişler gibi basit yaşamak güzel ama bir sını- 
rı var. Sor bakalım.” 

“Kızıl Kral seni nasıl yakaladı?” 
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“O kimseyi yakalayamaz Tim - kendisi Kara Kule'nin te- 
pesinde esir zaten. Ama büyük bir gücü ve elçileri var. Senin 
karşına çıkan, en kudretliler arasında bile değil. Bir gün, mağa- 
rama bir adam geldi. Büyüsü çok güçlü olduğu için gezgin bir 
satıcı olduğuna inandım. Kral, kendi büyüsünden ona ödünç 
vermişti.” 

Tim bir soru daha sormayı göze aldı. “Büyüsü, sizinkinden 
daha mı güçlüydü?” 

“Hayır ama...” Maerlyn içini çekcrek sabah güneşiyle aydın- 
lanmış gökyüzüne baktı. Tim, büyücünün utandığını anlayınca 
hayretler içinde kaldı. “Sarhoştum.” 

“Hır,” dedi Tim cılız bir sesle. Söyleyecek başka bir şey bur- 
lamamıştı. 


B u kadar sohbet yeter,” dedi büyücü. “Dibbin'e otur.” 
“Neye?” 

Maerlyn bazen peçete, bazen çarşaf, o an ise masa Örtüsü 
büyüklüğünde olan kumaş parçasını gösterdi. “Ona. Ve üstüne 
basıp kirletmekten çekinmene gerek yok. Zamanında, üstü başı 
senden çok daha kirli olan yolcuları taşıdı.” 

Tim'in çekincesi tam da oydu ama masa örtüsünün üstüne 
basıp ortasına oturdu. 

“Şimdi sıra tüyde. Kemerinden çıkarıp ellerinin arasında 
tut. Bu Işın'ın diğer uçtaki muhafızı olan kartalın, Garuda'nın 
kuyruğundan bir tüy. En azından küçük bir çocukken bana söy- 
lenen oydu -evet, bir zamanlar ben de küçüktüm, Jack'in oğlu 
Tim- ama ona bakarsan bana bebeklerin bostandaki lahanala- 
rın altından geldiğini de söylemişlerdi.” 

Tim son cümleyi neredeyse duymadı bile. Kaplanın, 
rüzgâra kapılıp uçmaktan son anda kurtardığı tüyü alıp elleri 
arasında tuttu. 
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Maerlyn uzun, sarı şapkasının altından ona bakıyordu. “Eve 
varınca ilk ne yapacaksın?” 

“Şişedeki sıvıyı annemin gözlerine damlatacağım.” 

“Güzel. Ya sonra?” 

“Ona babamın baltasını vereceğim.” 

“Sakın unutma.” Yaşlı adam eğilip Tim'in kaşına bir öpü- 
cük kondurdu. Bir an çocuğun gözlerinde bütün dünya, kara 
ayazdaki yıldızlar gibi ışıl ışıl oldu. Bir an için hepsi oradaydı 
sanki. “Sen cesur, yürekli bir çocuksun —- bunu başkaları da 
görecek ve sana böyle hitap edecekler. Şimdi şükranlarımla git 
VE Evine UÇ.” 

“U... uç... uçmak mı? Nasıl?” 

“Nasıl yürüyorsun? Sadece düşün. Evini düşün.” Yüzünde 
parlak bir tebessüm belirdi ve gözlerinin etrafındaki yüzlerce 
çizgi derinleşti. “Çünkü, bir zamanlar meşhur olan birinin veya 
bir başkasının dediği gibi, insanın evi gibisi yoktur. Aklında 
gör! Çok iyi gör!” 

Bunun üzerine Tim, doğup büyüdüğü kulübeyi, hayatı bo- 
yunca her gece, başka hayatlarla başka mekânların hikâyelerini 
anlatan rüzgârı dinleyerek uyuduğu odayı düşündü. Misty ve 
Bitsy'nin kaldığı ahırı düşündü ve birilerinin onlara yem verdi- 
ğini umdu. Belki Saman Willem. Kim bilir kaç kova su doldur. 
duğu kaynağı düşündü. Ama en çok annesini düşündü: Geniş 
omuzlarıyla güçlü vücudunu, kestane rengi saçlarını, endişe ve 
hüzün yerine bir zamanlar kahkahalarla dolu olan gözlerini. 

Seni öyle çok özledim ki anne, diye düşündü... ve o an, 
masa örtüsü kayalık zeminden havalandı ve boşlukta durdu. 

Tim yutkundu. Kumaş sallandı, sonra döndü. Artık yüksek- 
liği Maerlyn'in şapkasını aşıyor, büyücü ona bakmak için başını 
geri atmak zorunda kalıyordu. 

“Ya düşersem?” diye bağırdı Tim. 
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Maerlyn güldü. “Er ya da geç hepimiz düşeriz. Ama şimdi- 
lik, tüyü sıkıca tutmaya devam et. Dibbin, düşmene izin verme- 
yecektir. Tüyü tut ve evini düşünmeye devam et!” 

Tim, tüyü önünde tuttu ve zihninde Tree'yi canlandırdı: 
Anacadde, demirci ile mezarlık arasında kalan cenaze evi, çift 
likler, nehir kıyısındaki biçkıevi, Dul Smack'in kulübesi ve -en 
çok da- kendi evi ve arazileri. Dibbin daha da yükseldi, karar 
verme aşamasındaymış gibi Dogan'ın üstünde birkaç dakika 
süzüldü, sonra kara ayazın güzergâhını takip ederek güneye 
yöneldi. Önce yavaşça ilerlemeye başladı, bir iki gün öncesine 
kadar milyonlarca dönüm orman oluşturan, kırağı kaplı, par- 
çalanıp devrilmiş ağaç gövdelerinin üstünden geçerken sürat- 
lendi. 

Tim'in aklına korkunç bir fikir geldi: Ya kara ayaz Tree'nin 
üstünden geçip Nell Ross dahil herkesi dondurup öldürdüyse? 
Dönüp Maeriyn'e bunu sormak istedi ama yaşlı adam gitmişti 
bile. Tim onu daha sonra bir kez daha gördü ama o zaman, ken- 
disi de yaşlıydı. Ve bu, bir başka günün hikâyesi. 


ibbin, aşağıdaki dünya bir harita gibi yayılana dek yüksel 
D) di. Tim ve kürklü yoldaşını fırtınadan koruyan örtünün 
büyüsü hâlâ güçlüydü ve kara ayazın soğuk nefesinin uğultu- 
sunu hâlâ duyuyor olmasına rağmen hiç üşümüyordu. Filinin 
üstündeki genç bir Mohaine prensi gibi bağdaş kurmuş oturu: 
yor, Garuda'nın Tüyü'nü, büyücünün dediği gibi önünde tutu- 
yordu. Devasa, neredeyse siyah denecek kadar koyu yeşil bir 
elbiseymiş gibi görünen yabani toprakların üzerinden uçarken 
kendini Garuda gibi hissediyordu. Gri bir çizgi, sanki elbise, 
altındaki kirli astarın görünmesi için kesilmiş gibi bir uçtan 
diğerine uzanıyordu. Kara ayaz, dokunduğu her yeri mahvet- 
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mişti ama bir bütün olarak düşünüldüğünde, orman fazla zarar 
görmemişti. Yıkım hattının genişliği, kırk tekerlekten £ızla de- 
ğildi. 

Bununla birlikte kırk tekerleklik genişlik, Fagonard'ın da 
üzerinden geçmişti. Kara bataklık suyu, sarımsı beyaz buz taba- 
kalarına dönmüştü. Suyun içinden yükselen gri, yumrulu ağaç- 
ların tümü yok olmuştu. Adacıklar artık yeşil değildi; buzlu cam 
parçalarına benziyorlardı. 

Kabilenin teknesi, bir tanesinin üstüne çıkmış ve yana dev- 
rilmişti. Tim Şef'i, Dümenci'yi ve diğerlerini düşündü. Acı göz- 
yaşları, yanaklarından aşağı süzülmeye başladı. Onlar yardım 
etmeseydi, kendisi de yüz elli metre aşağıdaki adacıklardan 
birinde cansız yatıyor olacaktı. Bataklık halkı onu doyurmuş, 
ona iyi peri Daria'yı armağan etmişti. Başlarına gelen haksızlık- 
tü, haksızlıktı, haksızlıktı. Çocuk kalbiyle gözyaşları döktü ve 
sonra çocuk kalbi biraz öldü. Çünkü hayat böyledir. 

Bataklığın üzerinden ayrılmadan önce içini burkan bir baş- 
ka manzara gördü: Buzun eridiği geniş, kararmış bir alan. İsli 
buz parçaları, karaya vuran tekne gibi yan yatmış olan pullarla 
kaplı, kocaman cesedin etrafında yüzüyordu. Ona merhamet 
edip canını bağışlayan ejderhaydı. Alevler saçan nefesiyle so- 
guğa nasıl karşı koymaya çalıştığını tahmin edebiliyordu -evet, 
hem de çok iyi- ama kara ayaz, Fagonard'daki her şeyi olduğu 
gibi sonunda onu da pençelerince almıştı. Bataklık, buzlu ölüme 
dönüşmüştü. 


ibbin, Demirağacı Yolu üstünde alçalmaya başladı. Düzen- 
li bir şekilde alçalmaya devam etti ve Cosington-Marchly 
girintisine vardıklarında yere indi. Ama Tim, kuşbakışı manza- 
ra gözden kaybolmadan önce dosdoğru güneye gitmekte olan 
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kara ayazın hafifçe yön değiştirip batıya dönmeye başladığını 
görmüştü. Ve hasar, fırtına yükselmeye yüz tutmuş gibi azal- 
mıştı. Bu Tim'e, kara ayazın Tree'ye uğramamış olabileceğine 
dair ümit verdi. 

Dibbin'i düşünceli bir ifadeyle inceledi, sonra ellerini üze- 
rinde salladı. “Katlan!” dedi (kendini biraz aptal gibi hissede- 
rek). Katlınmadı ama Tim kendisi yapmak niyetiyle eğilince bir, 
iki, üç kez katlandı ve her seferinde daha da küçüldü — buna 
rağmen hiç kalınlaşmadı. Birkaç saniye içinde patikaya serilmiş 
bir peçete halini alıverdi. Akşam yemeğinde kucağa açmak için 
pek uygun değildi gerçi, üstünde kocaman bir ayak izi vardı. 

Tim peçeteyi cebine koydu ve yürümeye başladı. Çiçek ağa- 
cı korusuna vardığında (ağaçların çoğu sapasağlamdIı) ise adım- 
ları hızlandı ve koşmaya Daşladı. 


öyün dışından dolaştı, çünkü sorulara cevap vererek bir 
| dakika bile harcamak istemiyordu. Zaten muhtemelen 
köy ahalisinin çoğunun ona ayıracak vakti yoktu. Kara ayaz, 
Tree'nin büyük bir bölümüne dokunmadan geçip gitmişti 
ama Tim, bazı insanların yıkılıp yerle bir olan ahırlardan son 
anda kurtardıkları hayvanlarla ilgilenip hasar görmüş tarlaları 
kontrol ettiğini görmüştü. Bıçkıevi, Tree Nehri'ne uçmuştu. Bi- 
nadan geriye sadece taş temeli kalmıştı. Tahta parçaları akıntı- 
ya kapılmış, nehrin üstünde yüzüyordu. 

Tahsildar'ın sihirli çubuğunu bulduğu gün yaptığı gibi Sta- 
pe Çayı boyunca yürüdü. Donmuş olan kaynağın buzları eri- 
meye başlamıştı ve kulübe, çiçek ağacından kiremitlerin bir 
kısmı çatısından uçmuş olmasına rağmen yerinde sapasağlam 
duruyordu. Annesini tek başına bırakmış gibiydiler, zira ön ta- 
rafta ne bir araba, ne bağlanmış atlar, ne de katırlar vardı. Tim, 
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insanların kara ayaz gibi bir fırtınanın ardından kendi evleriyle 
arazileri için endişelenmesinin doğal olduğunu biliyordu ama 
yine de kızmaktan kendini alamadı. Dayak yemiş kör bir kadını 
fırtınanın kucağında tek başına bırakmak... doğru bir davranış 
değildi. Tree&'de komşuluk bu değildi. 

Birileri onu emniyetli bir yere götürmüştür, dedi kendi ken- 
dine. Büyük ihtimalle Toplantı Salonu'na. 

Sonra ahırdan, her iki katırın da sesine benzemeyen bir 
anırış geldi. Tim başını içeri uzatıp sesin kaynağını görünce gü- 
lümsedi. Dul Smack'in küçük eşeği Sunshine bir direğe bağlan- 
mış, saman yiyordu. 

Tim elini cebine attı ve küçük şişeye dokunamayınca bir 
an kalbi duracakmış gibi oldu. Sonra dibbin'in altında olduğu- 
nu keşfetti ve rahat bir nefes aldı. Verandaya çıktı (üçüncü ba- 
samaktaki tanıdık gıcırtı, kendini bir rüyada gibi hissetmesine 
sebep olmuştu) ve kapıyı yavaşça açtı. İçerisi ılıktı, Dul Smack 
şöminede güzel bir ateş yakmış olmalıydı. Ateş daha yeni sön- 
meye yüz tutmuş gibiydi, geride gri küller ve közler kalmıştı. 
Dul Smack, babasının koltuğunda, sırtı kapıya, yüzü şömineye 
dönük bir halde oturmuş, uyuyordu. Tim, bir an önce annesi- 
nin yanına koşmak için sabırsızlanıyordu ama durup botlarını 
çıkardı. Dul kadın, başka kimseler yokken gelmiş, kulübeyi sı- 
cak tutmak için ateş yakmıştı; yaklaşan felaketten sağ çıkama- 
yabileceklerini bildiği halde komşusunu unutmamıştı. Tim onu 
uyandırmaya kıyamazdı. 

Parmak uçlarında yürüyerek annesinin yatak odasına gitti 
ve kapısının aralık olduğunu gördü. Annesi, görmeyen gözleri 
tavana dikilmiş halde, örtüsüne sıkıca tutunarak yatıyordu. 

“Anne?” diye fısıldadı Tim. 

Annesi hiç kıpırdamadan yatmaya devam edince Tim'in içi 
korkuyla buz kesti. Geç kaldım, diye düşündü. Ölmüş. 
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O sırada Nell, saçları yastığının üstüne bir çağlayan gibi dö- 
külerek dirsekleri üstünde doğruldu ve ümitle parlayan yüzünü 


le 


ona doğru çevirdi. “Tim? Sen misin yoksa rüya mı görüyorum?” 
“Benim,” dedi Tim. 


Ve annesinin kollarına koştu. 


ell ona sıkıca sarıldı ve yüzünü, sadece bir anneye özgü 
Neme bir şefkatle öpücüklere boğdu. “Öldüğünü 
sandım! Ah, Tim! Fırtına geldiğindeyse emin oldum ve ben de 
ölmek istedim. Nerelerdeydin? Beni nasıl böyle üzebildin, seni 
yaramaz?” Ve öpücükler kaldığı yerden devam etti. 

Tim tanıdık kokusunu içine çekip gülümseyerek annesinin 
sevgisine teslim oldu ama sonra aklına Maerlyn'in söyledikleri 
geldi: Evine gittiğinde ilkönce ne yapacaksın? 

“Neredeydin? Anlat!” 

“Her şeyi anlatacağım anne ama önce uzan ve gözlerini aç. 
Olabildiğince aç.” 

“Neden?” Elleri, varlığından emin olmak istercesine oğlu- 
nun gözlerinin, burnunun, dudaklarının üstünde geziyordu. 
Tim'in tedavi etmeyi umduğu gözleri ona... ve ötesine bakıyor- 
du. Giderek matlaşmaya başlamışlardı. “Neden, Tim?” 

Damlaların işe yaramayabileceği ihtimalini düşünen Tim, 
ona cevap vermek istemedi. Maerlyn'in yalan söyleyeceğine 
inanmıyordu -bunualışkanlık haline getirmiş olan, Tahsildar'dı- 
ama büyücü yanılıyor olabilirdi. 

Lütfen, lütfen yanılıyor olmasın. 

“Boş ver. Sana ilaç getirdim ama çok az var, onun için hiç 
kıpırdamadan yatmalısın.” 

“Anlamadım.” 


276 


Karanlığın içindeki Nell, bir sonraki cümlenin hayattaki 
oğlunun değil, ölmüş kocasının ağzından çıkabilecek bir söz 
olduğunu düşünecekti. “Bil ki şu an elimde tuttuğum ilaç için 
çok uzaklara gidip pek çok tehlikeyi göze aldım. Şimdi kıpırda- 
madan yat” 

Kadın söyleneni yaptı ve kör gözleriyle ona baktı. Dudak- 
ları titriyordu. 

Timin elleri de öyle. Durmalarını emretti ve titremelerinin 
geçtiğini hayretle fark etti. Derin bir nefes aldı, tuttu ve kıymet- 
li sıvının olduğu şişenin kapağını açtı. Damlalığa, dipte kalan 
azıcık sıvıyı çekti. İnce, kısa tüp yarısına kadar bile dolmamıştı. 
Nell'in üstüne doğru eğildi. 

“Kıpırdama anne! Söz ver bana, çünkü biraz yanma ola- 
bilir.” 

“Elimden geldiğince hareketsiz duracağım,” diye fısıldadı 
kadın. 

Sol göze bir damla. “Nası1?” diye sordu Tim. “Yakıyor mu?” 

“Hayır,” dedi Nell. “Hoş bir serinliği var. Diğerine de damlat 
lütfen.” 

Tim, sağ göze de damlattıktan sonra dudaklarını ısırarak 
geriye çekildi. Annesinin gözlerindeki matlık azalmış mıydı 
yoksa ona mı öyle geliyordu? 

“Bir şey görebiliyor musun anne?” 

“Hayır, ama...” Soluğu kesildi. “Işık! Jzk var Tim” 

Dirsekleri üstünde doğrulmaya çalışınca Tim onu geri itti. 
İki gözüne de birer damla daha akıttı. Yetmek zorundaydı, zira 
ince tüp tamamen boşalmıştı. İyi ki de öyle olmuştu, çünkü 
Nell bir çığlık atınca Tim irkilerek damlalığı yere düşürüverdi. 

“Anne? Anne! Ne oldu?” 

“Yüzünü görebiliyorum!” diye bağırdı annesi ve ellerini 
yanaklarına koydu. Nellin gözleri yaşlarla doluydu, ama Tim 
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mutluydu, çünkü annesi, ötesindeki karanlığa değil, ona ba: 
kıyordu. Ve o güne dek görmediği kadar parlaktılar. “Ah, Tim, 
canım oğlum, yüzünü görüyorum, hem de çok iyi görüyorum” 

Ardından gelen anları anlatmaya gerek yok - ve bu da iyi 
bir şey aslında, zira bazı mutluluk anlarını ifade etmeye kelime- 
ler yetmez. 


“ 


: abanın baltasını ona vermelisin.” 

Tim, kemerine uzandı, baltayı aldı ve yatağa, annesinin ya- 
nına koydu. Nell baltaya baktı -ve gördü, ikisi de bu harika ge- 
lişmeye hâlâ inanamıyordu— uzun yıllardır kullanılmaktan iyice 
pürüzsüzleşmiş olan sapına dokundu. Sonra Tim'e sorarcasına 
baktı. 

Tim gülümseyerek başını iki yana salladı. “Bana ilacı veren 
adam böyle yapmamı söyledi. Tek bildiğim bu.” 

“Kim, Tim? Hangi adam?” 

“Bu uzun bir hikâye ve yanında kahvaltıyla daha iyi gider.” 

“Yumurta!” dedi Nell yerinden kalkmaya niyetlenerek. “En 
az bir düzine! Ve kilerden domuz eti!” 

Hâlâ gülümsemekte olan Tim, omuzlarına nazikçe bastıra- 
rak onu geri yatırdı. “Yumurtaları ve eti ben pişirebilirim. Hatta 
yatağına getiririm.” Aklına bir fikir geldi. “Sai Smack de bizimle 
yer. Hayret, bunca bağırış çağırışımıza rağmen uyanmadı.” 

“Rüzgâr esmeye başladığında geldi ve fırtına boyunca uyu- 
mayarak ateşi besledi,” dedi Nell. “Evin yıkılacağını sandık ama 
dayandı. Eminim hiç hali kalmamıştır. Uyandır da yemek yesin 
Tim, ama nazik ol.” 

Tim, annesinin yanağına bir öpücük kondurdu ve odadan 
çıktı. Dul kadın, babasının şöminenin yanındaki koltuğunda 
oturmuş, çenesi göğsüne düşmüş, uyuyordu. Belli ki horlaya- 
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mayacak kadar yorulmuştu. Tim, omzunu tutarak kadını hafif- 
çe sarstı. Dul Smack'in kafası hafifçe sallanıp önceki pozisyo- 
nuna döndü. 

İçine korkunç bir kesinlik hissi çöken Tim, koltuğun ön ta- 
rafına dolaştı. Gördükleri karşısında bacaklarındaki bütün güç 
çekildi ve dizlerinin üstüne çöktü. Kadının peçesi yırtılıp düş- 
müştü. Bir zamanlar güzel olan cansız yüzü, sarkmıştı. Kalan 
tek gözü, görmeden Tim'e bakıyordu. Siyah elbisesinin göğsü, 
pasa benzeyen kuru kanla kaplıydı, çünkü boğazı boydan boya 
kesilmişti. 

Tim çığlık atmak için nefesini içine çekti ama arkasını ge- 
tircmedi. Kuvvetli eller, bir anda boğazına sarılmış, sıkmaya 
başlamıştı. 


ern Kells sinsice salona süzülmeden önce odada, sandığı- 
b nın üstünde oturmuş, yaşlı kadını niçin öldürdüğünü ha- 
tırlamaya çalışıyordu. Galiba ateş yüzündendi. Son iki geceyi 
Sağır Rincon'ın ahırında, bir saman yığınının altında titreye- 
rek geçirmişti ama üvey oğlunun kafasını abuk sabuk bilgilerle 
dolduran bu ihtiyar karı, şöminenin karşısında sıcacık otur- 
muş, keyif çatıyordu. Burada bir yanlışlık vardı. 

Çocuğun, annesinin odasına girdiğini görmüştü. Nell'in 
mutluluk dolu çığlıklarını duymuş, her seferinde kalbine çivi- 
ler saplanır gibi olmuştu. Çığlıklarının tek sebebi çektiği acı- 
lar olmalıydı, mutluluk değil. Yaşanan bu rezaletin sorumlusu 
oydu; dik göğüsleri, ince beli, uzun saçları ve gülen gözleriyle 
Kells'i büyülemişti. Üzerindeki etkisi zaman geçtikçe azalır san- 
mış ama yanılmıştı. Sonunda ona sahip olmaktan başka bir şey 
düşünemez olmuştu. Yoksa en iyi ve en eski dostunu neden 
öldürecekti? 
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Şimdi de bir av hayvanı gibi köşe bucak kaçmasına sebep 
olan velet geri dönmüştü. Fahişe kötüydü ama piç daha da be- 
terdi. Ya o kemerindeki neydi? Tanrıkır! Bir silah mıydı yoksa? 
Onu nereden bulmuştu yavşak? 

Kelis kuvvetli elleriyle çocuğun boğazını, bedeni hırıltılar 
çıkaran gevşek bir yığına dönüşene kadar sıktı. Sonra keme- 
rindeki silahı alıp bir kenara fırlattı. 

“Senin gibi her boka maydanoz olan bir çocuk için kur- 
şun çok fazla,” dedi Kelis. Ağzını, Tim'in kulağına dayamıştı. 
Çocuk, üvey babasının tenine batan sakallarını hayal meyal 
hissediyordu — his yeteneği, bedeninin derinliklerine doğru 
çekiliyor gibiydi. “Marazlı ihtiyar fahişenin boğazını kestiğim 
bıçak da öyle. Sana ateş yakışır piç kurusu. Kömürler yeterin- 
ce kızgın. Gözlerini kızartıp derini...” 

Alçak, etimsi bir ses oldu ve Tim'in boğazını sıkan eller 
birdenbire gevşedi. Çocuk, alev gibi sıcak havayı solumaya ça- 
lışarak arkasına döndü. 

Kells, Koca Ross'un koltuğunun yanında, Tim'in başının 
üstünden gri taş bacaya inanmaz gözlerle bakarak dikiliyor- 
du. Sağır Rincon'ın ahırında saklanarak geçirdiği gecelerden 
kalma samanların yapışıp kaldığı gömleğinin sağ kolunun ağ- 
zından yere kanlar damlıyordu. Sağ kulağının gerisinde, kafa- 
sından bir baltanın sapı çıkıyordu. Geceliğinin önü kanla kaplı 
olan Nell Ross, arkasında duruyordu. 

Koca Kells yavaşça, çok yavaşça ona doğru döndü. Ka- 
fasına girmiş olan baltaya dokundu, sonra kanlı elini kadına 
uzattı. 

“Nikâh kuşağını kestim işte orospu çocuğu!” diye haykır- 
dı Nell suratına ve Bern Kells'in cansız bedeni, sözcükler, bal- 
tanın beceremediğini yapmış gibi yere yığıldı. 
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im, az önce gördüklerini zihninden ve hatırasından silmek 
Men elleriyle yüzünü örttü... ama bu görüntünün 
ömrü boyunca onu terk etmeyeceğini biliyordu. 

Nellona sarılarak verandaya çıkardı. Sabah güneşi parlaktı, 
tarlaların üstündeki don erimeye başlamıştı ve bir sis bulutu, 
göğe doğru yükseliyordu. 

“İyi misin Tim?” diye sordu annesi. 

Çocuk derin bir nefes aldı. Boğazından geçen hava hâlâ sı- 
caktı ama artık yakmıyordu. “Evet, ya sen?” 

“İyi olacağım,” dedi kadın. “Olacağız. Çok güzel bir sabah 
ve ikimiz de hayattayız.” 

“Ama Dul Smack...” Tim ağlamaya başladı. 

Verandanın basamaklarına oturup Baronluk Tahsildarı'nın, 
çok uzun sayılmayacak bir süre önce siyah atına binerek dur- 
duğu avluya baktılar. Kara atlı, kara kalpli, diye düşündü Tim. 

“Ardelia Smack için dua edeceğiz,” dedi Nell, *Ve tüm Tree 
halkı cenaze törenine gelecek. Kells'in ona iyilik ettiğini söyle- 
meyeceğim -cinayet asla iyilik değildir- ama son üç yıldır çok 
çekiyordu ve zaten fazla uzun yaşamayacaktı. Bence şimdi köye 
inip polisin Tavcres'ten dönüp dönmediğine bakalım. Giderken 
bana her şeyi anlatırsın. Misty ve Bitsy'yi arabaya koşmama yar- 
dım eder misin?” 

“Tabii annc. Ama önce bir seyi almam lazım. Dul Smack'in 
bana verdiği bir şey.” 

“Pekâlâ. Ama onlara bakmamaya çalış Tim.” 

Bakmadı. Silahı yerden alıp kemerine taktı... 


DERİ-DEĞİŞEN 
(2. Bölüm) 


“Annesi ona, içeride yatan cesetlere bakmamaya çalışması- 
nı söyledi ve Tim, tamam dedi. Bakmadı da. Eğilip yerden sila- 
hını aldı ve kemerine taktı...” 

“Dul kadının ona verdiği dörtpatlar,” dedi Genç Billy Stre- 
eter. Üstüne tebeşirle Debaria haritası çizilmiş olan hücre du- 
varına sırtını dayamış, başını öne eğmiş, oturuyordu. Çok az 
konuşmuştu. Uyuyakaldığını ve hikâyeyi kendi kendime anlattı- 
gımı sanıyordum aslında. Ama görünüşe bakılırsa en başından 
beri dinliyordu. Dışarıda rüzgâr şiddetlenerek kısa bir çığlık 
attıktan sonra tekrar hafifleyerek alçak ve kesintisiz iniltisine 
döndü. 

“Evet, Genç Billy. Silahı yerden aldı, kemerinin sol tarafı- 
na soktu ve hayatının sonraki on senesi boyunca orada taşıdı. 
Ondan sonra, daha büyük tabancalar —alupatlarlar- taşımaya 
başladı.” Hikâye bu kadardı ve küçük bir çocukken kuledeki 
odamda annemin hep yaptığı gibi bitirdim. Sözcükleri kendi 
ağzımdan duymak, beni hüzünlendirmişti. “Ve evvel zaman 
içinde, dedenin dedesi doğmadan çok önce böyle oldu.” 

Dışarıda hava kararmaya başlamıştı. Ata binebilen tuzcula- 
rı bulup getirmek için tepelere gitmiş olan şerif ve adamlarının 
dönüşünün ertesi günü bulabileceğini düşündüm. Ve gerçek- 
ten, fark eder miydi? Zira Genç Tim'in öyküsünü Genç Billy'ye 
anlatırken aklıma tedirgin edici bir fikir gelmişti. Deri-deği- 
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şen olsaydım ve şerif ve adamları (Gilead'dan gelen genç bir 
silahşor da cabasn) bana bir atı eyerleyerek binip binemediğimi 
sorsaydı doğruyu söyler miydim? Hiç sanmıyordum. Jamie'yle 
bunu çok daha önce akıl etmiş olmamız gerekirdi ama o gün- 
lerde kanun adamları gibi düşünmeye hâlâ alışmamıştık. 

“Sai?” 

“Evet, Billy.” 

“Tim ileride gerçek bir silahşor oldu mu? Oldu, değil mi?” 

“Yirmi bir yaşındayken Tree'ye üç silahlı adam geldi. 
Tavares'e gidiyorlar ve bir ekip kurmak istiyorlardı ama onlarla 
gitmeye sadece Tim razı oldu. Ona “solak tabanca” diyorlardı, 
çünkü sol eliyle ateş ediyordu. 

Onlarla birlikte yola çıktı ve kısa sürede saygı ve takdirle- 
rini kazandı, çünkü hem korkusuz hem de keskin nişancıydı. 
Ona tet-fa, yani tetin dostu demeye başladılar. Ama daha sonra 
bir gün, Eld'in kanıtlanmış soyundan olmayan çok çok az sa- 
yıdaki silahşorun oluşturduğu bir ka-tetin parçası oldu. Gerçi 
kim bilir? Arthur'un pek çok karısından pek çok oğlu olduğu 
ve bazılarının örtünün karanlık tarafında doğduğu söylenmi- 
yor mu?” 

“Onun ne demek olduğunu bilmiyorum.” 

Onu anlayabiliyordum; zira ben de iki gün öncesine dek 
uzun çubuğun ne olduğunu bilmiyordum. 

“Boş ver. Önce Solak Ross olarak tanınıyordu, daha sonra 
ise -Cawn Gölü kıyısındaki büyük savaştan sonra- Tim Stout 
heart olarak çağrılmaya başlandı. Annesi, hayatının son döne- 
mini Gilead'da bir leydi olarak geçirdi. En azından annemin 
bana anlattığı böyle. Ama bütün bunlar...” 

“..Bir başka günün hikâyesi,” diye bitirdi Billy cümlemi. 
“Ne zaman devam etmesini istesem babam böyle der.” Bir 
katliama sahne olmuş barakayı ve önlüğü suratını örtmüş bir 
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şekilde yatan ölü babasını hatırlayınca suratı düştü ve dudak- 
ları titremeye başladı. “Derdi.” 

Kolumu yine omzuna attım - bu kez daha doğal gelmiş- 
ti. Serenity'den Everilynne onu kanatları alına almazsa çocuğu 
Gilead'a götürmeye karar vermiştim... ama Everiynne'in onu 
geri çevireceğini sanmıyordum. İyi bir çocuktu. 

Rüzgür dışarıda ulumayı sürdürüyordu. Zır zırı duymak 
için kulak kesilmiştim ama hiç çalmadı. Hatlarda bir kopukluk 
olduğu muhakkaktı. 

“Maerlyn kafeste ne kadar hapis kalmış sai?” 

“Bilmiyorum ama çok uzun bir süre olduğu kesin.” 

“İçerideyken ne yemiş?” 

Cuthbert olsa oracıkta bir şeyler uyduruverirdi ama ben 
afallamıştım. 

“Deliğe sıçıyorsa demek ki yiyordu,” dedi Billy mantıklı bir 
şekilde. “Yemezsen sıçmazsın.” 

“Ne yediğini bilmiyorum Billy.” 

“Belki -kaplan bedeninde bile olsa- kendine yiyecek yara- 
tacak kadar büyüsü vardı. Belki büyüyle yoktan var ediyordu.” 

“Evet, herhalde öyleydi.” 

“Tim Kule'ye gidebilmiş mi peki? Bununla ilgili hikâyeler 
de var, değil mi?” 

Ben cevap veremeden Strother -şerifin, şapkasında enge- 
rek yılanı derisinden bir şerit olan şişman yardımcısı- hapisha- 
ne binasına girdi. Kolumu çocuğun omzuna atmış halde otur- 
duğumu görerek sırıttı. Sırıtışını yüzünden silmeyi düşündüm 
-fazla vaktimi almazdı- ama söylediklerini duyunca aklımdan 
her şey uçup gitti. 

“Atlılar geliyor. Kalabalık olmalılar, arabalar da var herhal- 
de, çünkü sesleri, kahrolası rüzgârın uğultusuna rağmen du- 
yuluyor. İnsanlar neler olup bittiğini görmek için kapılarının 
önüne çıkıyor.” 
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Ayağa kalkıp hücreden çıktım. 

“Ben de gelebilir miyim?” diye sordu Billy. 

“Burada kalsan daha iyi,” dedim onu içeri kilitleyerek. “He- 
men dönerim.” 

“Buradan nefret ediyorum sai!” 

“Biliyorum,” dedim. “Sabret, yakında her şey bitecek.” 

Haklı olduğumu umuyordum. 


Dışarı çıktığımda kuvvetli rüzgâr sendelememe yol açtı ve 
alkali kumlarını suratıma savurdu. Caddenin iki yanındaki tah- 
ta kaldırımlar, fırtınaya rağmen izleyicilerle doluydu. Erkekler, 
bandanalarıyla ağızlarını ve burunlarını örtmüştü; kadınlar ise 
yüzlerini mendilleriyle koruyordu. Bir kadının, başlığını kafa- 
sına ters geçirdiğini gördüm. Tuhaf görünüyordu ama belli ki 
toza karşı işe yarayan bir yöntemdi. 

Sol tarafımda, beyazımsı alkali bulutları arasından evler be- 
lirmeye başladı. Şerif Peavy ve Jefferson çiftliğinden Canfield, 
önden geliyordu. Şapkalarını yüzlerine iyice indirmişler, yakala- 
rını kaldırmışlardı. Sadece gözleri görünüyordu. Üstleri açık üç 
uzun araba, onları takip ediyordu. Maviye boyanmışlardı ama 
yanları ve zeminleri. kırağı gibi tuzlarla kaplandığı için beyazla- 
mıştı. Yan taraflarına, sarı boyayla DEBARIA TUZ MADENİ ya: 
zılmıştı. Her birinin üstünde sayıları altı ila sekiz arsısı değişen, 
işçi tulumları giymiş, hasır şapkalı adamlar vardı. Karavanın bir 
tarafında, Jamic DeCurry, Kellin Frye ve oğlu Vikka, diğer tara- 
fındaysa Jefferson'dan Snip ve Arn. bir de saman rengi kaytan 
bıyıkları ve onlara uyan sarı giysileri olan iriyarı bir adam, atla- 
rı üstünde ilerliyordu. Daha sonra öğrendiğime göre bu adam, 
Little Debaria'nın şerifiydi... en azından kumarhanelerdeki İzle 
Beni masalarında olmadığı zamanlarda, 
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Gelenlerin hiçbiri mutlu görünmüyordu ama en mutsuz gö- 
rünen, tuzculardı. Onlara şüpheyle ve hoşlanmayarak bakmak 
kolaydı; içlerinden sadece birinin canavar olduğunu (deri-deği- 
şeni elimizden tamamen kaçırmadığımızı varsayarak) kendime 
hatırlatmak zorunda kalmıştım. Diğerlerinin çoğu, süregelen 
katliamlara bir son vermek için yardımlarına ihtiyaç duyulduğu 
söylendiğinden muhtemelen gönüllü gelmişti. 

Caddeye indim ve ellerimi başımın üstüne kaldırdım. Şerif 
Peavy, önüme gelince atının dizginlerini çekti ama o an için 
onu görmezden gelerek dikkatimi arabalarda birbirlerine soku- 
larak oturmuş olan maden işçilerine yönelttim. Hızlıca sayınca 
yirmi bir kişi olduklarını gördüm. Görmek istediğimden yirmi 
kişi fazlaydı ama korktuğum kadar fazla değildi. 

Rüzgârın sesini bastırmak için bağırdım. “Bize yardım et- 
meye geldiğiniz için Gilead adına teşekkür derim!” 

Onları duymak daha kolay oldu, zira rüzgâr, seslerini bana 
taşıyordu. “Gilead'ına sokayım,” dedi biri. “Sümüklü piç,” dedi 
bir başkası. “Gilead adına kıçımı ye,” dedi bir üçüncüsü. 

“İstediğin zaman hadlerini bildirebilirim,” dedi bıyıklı 
adam. “Söylemen yeter genç adam, çünkü geldikleri bok çuku- 
runun şerifi benim ve benim sorumluluğumdalar. Will Wegg.” 
Yumruğunu, başlan savma bir hareketle kaşına götürdü. 

“Kesinlikle olmaz,” dedim ve sesimi yine yükselttim. *Ara- 
nızda kaçınız bir içki ister?” 

Homurdanmalar bıçak gibi kesildi ve yerini neşeli tezahü- 
ratlar aldı. 

“O halde inin ve sıraya girin!” diye bağırdım. “İkişerli si- 
ralar!” Adamlara sırıttım. “Ve dediğimi yapmazsanız cehen- 
neme gidin, hem de kuru boğazlarla!” 

Bu lafım üzerine çoğu güldü. 
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“Sai Deschain,” dedi Wegg. “Bu heriflere içki içirmek hiç 
iyi bir fikir değil.” 

Ama bence öyleydi. Kellin Frye'a, yanıma gelmesini işaret 
ettim ve avucuna iki altın koydum. Gözleri irileşti. 

“Bu sürünün çobanı sensin,” dedim ona. “Bu elindeki, hep- 
sine ikişer tek viski almaya yeter, istediğim de bu. Canfieldi, 
bir de onu yanına al.” Sığırtmaçlardan birini işaret ettim. “Arn 
mıydı?” 

“Ben Snip,” dediadam. “Arn öteki.” 

“Tamam, güzel. Snip, sen barın bir ucunda duracaksın, 
Canfield da diğer ucunda. Frye, sen onların gerisinde, kapının 
yanında duracak ve arkalarını kollayacaksın.” 

“Oğlumu Busted Luck'a sokmam,” dedi Kellin Frye. “Tam 
bir fuhuş çukuru.” 

“Gerek olmayacak. Soh Vikka, diğer sığırtmaçla arka tara- 
fa gidiyor.” Başparmağımı Arn'a doğru kaldırdım. “İkinizin tek 
yapması gereken, arka kapıdan sıvışmaya kalkacak bir tuzcu 
olursa haber vermek. Böyle bir şey görürseniz bağırıp bize ha- 
ber verin ve hemen uzaklaşın, zira büyük ihtimalle aradığımız 
adam o olacaktır. Anlaşıldı mı?” 

“Evet,” dedi Arn. “Hadi evlat, gidelim. Belki şu rüzgârdan 
kurtulur da bir sigarayı sonuna kadar içebilirim.” 

“Daha değil,” dedim ve delikanlıyı yanıma çağırdım. 

“Hey, tabancalı tavşan!” diye bağırdı madencilerden Diri. 
“Gece yarısından önce rüzgârdan kaçıp içeri girebilecek miyiz? 
Susadık be!” 

Diğerleri de ona katıldı. 

“Çeneni tut,” dedim. “Tutarsan boğazını ıslatabilirsin. İşimi 
yaparken kafamı şişirirsen arabada kalıp tuz yalarsın.” 
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Bunun üzerine hepsi suspus oldu ve ben de Vikka Frye'a 
döndüm. “Salt Rocks'tayken birine bir şey söylemen gerekiyor- 
du. Yaptın mı?” 

“Hu, ben...” Babası, ona öyle bir dirsek attı ki delikanlı nere- 
deyse yere devrilecekti. Çocuk daha dikkatli davranarak yum- 
ruğunu kaşına götürdü ve, “Evet sai, yaptım,” dedi. 

“Kiminle konuştun?” 

“Puck DeLong. Hasat Fuarı'ndan tanıdığım bir genç. Basit 
bir madenci çocuğu ama birlikte epey takılmış ve üç bacaklı 
yarışa beraber katılmıştık. Babası, gece vardiyasında çalışan iş- 
çilerin ustabaşısı, En azından Puck'ın dediği bu.” 

“Peki ona ne dedin?” 

“Deri-değişeni insan şeklinde görenin Billy Streeter oldu- 
gunu. Billy'nin eski koşum takımları yığınının altına saklan- 
dığını ve bu sayede hayatta kaldığını söyledim. Puck, kimden 
bahsettiğimi biliyordu, çünkü Hasat Fuarı'nda Billy de vardı. 
Kaz Koşusu'nu o kazanmıştı. Kaz Koşusu'nu biliyor musun sai 
silahşor?” 

“Evet,” dedim. Pek çok Hasat Fuarı'nda ben de Kaz Koşusu'na 
katılmıştım ve üzerinden fazla uzun bir zamanın geçtiği söyle- 
nemezdi. 

Vikka Frye güçlükle yutkundu ve gözleri yaşlarla doldu. 
“Billy'nin babası, oğlu birinci olunca 3oğazını patlatırcasına te- 
zahürat etmişti,” diye fısıldadı. 

“Eminim öyledir. Sence bu Puck DeLong, ona anlattıklarını 
etrafına yaymış mıdır?” 

“Bilmiyorum sai. Ama ben olsam başkalarına söylerdim.” 

Bunun yeterince iyi olduğuna karar vererek Vikka'nın om- 
zunu hafifçe sıktım. “Hadi, gidin şimdi. Arka kapıdan kaçma- 
ya kalkan olursa bağırıp haber verin. Yüksek sesle bağırın ki 
rüzgâr boğmasın.” 
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Arn'la birlikte, onları Busted Luck'ın arkasına götürecek 
sokağa yöneldiler. Tuzcular onlara dikkat etmedi; gözleri yaylı 
kapılarda, akılları içecekleri viskilerdeydi. 

“Beyler?!” diye bağırdım. Bana baktıklarındaysa ekledim: 
“Boğazlarırızı ıslatın bakalını!” 

Bir tezahürat daha yükseldi ve bara doğru ilerlediler. İkili 
sırayı bozmuyor, koşmuyor, sakince yürüyorlardı. İyi eğitilmiş- 
lerdi. Madenciler olarak hayatlarının, neredeyse kölelik kadar 
kötü olduğunu tahmin ettim ve ka'ya, beni farklı bir yola soktu- 
Şu için şükrettim... Gerçi şimdi dönüp baktığımda, bir madenin 
kölesi olmakla silahın kölesi olmak arasında ne kadar fark oldu- 
gunu merak etmekten kendimi alamıyorum. Belki tek bir fark 
var: Başımın üstünde daima bakabileceğim bir gökyüzü oldu ve 
bunun için Gan'a, İsa Adam'a ve olabilecek bütün diğer tanrıla- 
ra şükrediyorum. 


Jamie, Şerif Peavy ve yeni adama -Wegg- caddenin uzak ta- 
rafına gitmelerini işaret ettim. Şerifin ofisine siper olan saçağın 
altında durduk. Strother ve Pickens -işlerinde pek de iyi olma- 
yan şerif yardımcıları- eşikte durmuş, iri gözlerle olup bitenleri 
izliyordu. 

“Siz ikiniz, içeri girin,” dedim onlara. 

“Senden emir almayız biz,” dedi Pickens, patronu döndüğü 
için ukalaca konuşma hakkını kendinde görerek. 

“İçeri girin ve kapıyı kapatın,” dedi Peavy. “Burada emirleri 
kimden aldığınızı hâlâ anlayamadınız mı, kuş beyinliler?” 

Pickens bana, Strother Jamie'ye dik dik baktı ve içeri gir- 
diler. Kapı, camları zangırdatacak kadar sertçe kapandı. Dör- 
dümüz bir an için orada dikilip, kimileri tuz ocağı arabalarının 
gözden kaybolmasına sebep olacak kadar yoğun olan toz bu- 
lutlarının anacaddenin üstünde rüzgârla savrulmasını izledik. 


292 


Ama düşünmek için pek az vakit vardı; çok yakında karanlık 
çökecek ve O sırada Busted Luck'ta içmekte olan adamlardan 
biri, artık insan olmayacaktı. 

“Galiba bir sorunumuz var,” dedim. Hepsine söylemiştim 
ama Jamie'ye bakıyordum. “Ne olduğunu bilen bir deri-deği- 
şen, ata binebildiğini itiraf etmez.” 

“Onu ben de düşündüm,” dedi Jamie ve başını Wegg'e doğ- 
ru eğdi. 

“Bir atın üstüne oturabilen herkesi toplayıp getirdik,” dedi 
Wegg. “Bana güvenebilirsin sai. Hepsine kendi gözlerimle şahi- 
dim.” 

“Her birini görmüş olduğunu sanmıyorum,” dedim. 

“Bence görmüştür,” dedi Jamie. “Onu dinle Roland.” 

“Little Debaria'da Sam Shunt adında zengin bir adam var,” 
dedi Wegg. “Madenciler ona Kancık Shunt diyor ve bu da pek 
şaşırtıcı değil, zira çoğu onun insafında. Combyne onun de- 
gil —sahipleri Gilead'daki kodamanlar- ama geri kalanın çoğu 
onun: Barlar, genelevler, lojmanlar...” 

Şerif Peavy'ye baktım. 

“Little Debaria'da işçilerin kaldığı binalar,” dedi. “Konforlu 
olmaktan çok uzaklar ama hiç olmazsa yeraltında değiller.” 

. Ceketinin yakalarının kenarlarını tutan ve halinden mem- 
nun görünen Wegg'e dönüp baktım. 

“Sammy Shunt, şirketin dükkânının sahibi. Bu da maden- 
cilerin de sahibi olduğu anlamına geliyor.” Sırıttı. Ben karşılık 
vermeyince yakalarını kaldırdı. “Dünyanın hali böyle genç sai 
- kuralları ne ben koydum ne de sen. 

Neyse, iş eğlenceye ve oyunlara geldiğinde Sanımy çok iyi- 
dir... Ceplerini doldurduğu sürece elbette. Yılda dört kez, ma- 
denciler için yarışlar düzenler. Kimileri düz parkurdur, kimileri 
ise tahta barikatların veya çamur dolu çukurların üstünden atla- 
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dıkları engelli koşulardır. Çamura düşerlerse çok komik oluyor. 
Fahişeler her seferinde seyretmeye gelir ve karınları ağrıyana 
dek güler.” 

“Sadede gel,” diye homurdandı Peavy. “Heriflerin iki kade- 
hi bitirmesi uzun sürmez.” 

“Shunt, at yarışları da düzenler,” dedi Wegg. “Gerçi atın ba- 
cağı kırılır da vurmak zorunda kalır diye sadece yaşlı hayvan- 
ları yarıştırıyor.” 

“Bacağı kırılırsa #zadenci mi vuruluyor?” diye sordum. 

Wegg güldü ve espriyi beğenmiş gibi bacağına bir şaplak 
attı. Cuthbert olsa ona şaka yapmadığımı söylerdi ama Cuth- 
bert orada değildi elbette. Ve Jamie nadiren, sadece mecbur 
kaldığında konuşurdu. 

“Bu çok iyiydi silahşor, gerçekten öyleydi! Hayır, maden- 
cilere bir şey olursa ve durumları çok ümitsiz değilse tedavi 
olup iyileşirler; Sammy Shuntın küçük yarışlarında hemşirelik 
yaparak fazladan birkaç kuruş kazanan fahişeler var. Kimsenin 
de buna aldırdığı yok, sonuçta hizmet alıyorlar, değil mi? 

Yarışlara katılım ücreti var ve maaşlardan kesiliyor. Sammy 
masraflarını bu şekilde çıkarıyor. Madencilere gelince, herhan- 
gi bir yarışı -düz koşu, engelli veya at yarışı- kazananın, şirke- 
tin dükkânına bir yıl boyunca birikmiş olan borçları siliniyor. 
Sammy, diğerlerinden yüksek faiz aldığı için hiçbir kayba uğra- 
muyor. İşleri nasıl yürüttüğünü anladın mı? Kurnaz herifin teki, 
değil mi?” 

“Şeytana pabucunu ters giydiren türden,” dedim. 

“Öyle! Demem o ki, Sammy bir at yarışı düzenlediğinde, 
ata binebilen herkes yarışa katılır. Eyerin üstünde, hayalarını 
ezerek hoplaya zıplaya yarışmalarını izlemek çok eğlenceli olu- 
yor. Ben de asayişi korumak için her seferinde orada hazır bu- 
lunuyorum. Son yedi yılda yapılan tüm yarışları ve yarışan her 
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madenciyi gördüm. Ata binebilenlerin hepsini getirdik. Bir kişi 
daha vardı ama Sammy'nin Yeni Dünya'da düzenlediği yarışta 
düşüp atının ayakları altında ezildi. Bir iki gün can çekiştikten 
sonra öldü. Yani deri-değişen olması biraz zor, değil mi?” 

Sonra bir kahkaha atarak kendi lafına güldü. Peavy ona 
bezgince bakıyordu. Jamie'nin yüzündeyse iğrenmeyle hayret 
karışımı bir ifade vardı. 

Bu adamın, ata binebilen bütün tuzcuları toplayıp getir- 
diğine inanıyor muydum? Bir soruma olumlu yanıt verebilirse 
inanabilirdim. 

“At yarışlarında sen de bahis oynuyor musun Wegg?” 

“Geçen yıl oldukça iyi kazandım,” dedi adam gururla. 
“$hunt çok cimri, ödemeyi sadece senetle yapıyor ama fahişe- 
lerle içkime yetiyor. Kadınları genç, viskimi yaşlı severim.” 

Peavy, Wegg'in omzu üstünden bana baktı ve, “Oradaki- 
lerin başında bu adam var, benim bir kabahatim yok,” der gibi 
omuz silkti. 

Onu suçlamıyordum zaten. “Ofise gir ve bizi bekle Wegg. 
Şerif Peavy, Jamie, siz benimle gelin.” 

Yolun karşısına geçerken onlara niyetimi açıkladım. Uzun 
sürmedi. 


“Onlara ne istediğimizi söyle,” dedim Peavy'ye, yaylı kapıla- 
rın dışında dururken. Sesimi alçaltmıştım, çünkü bütün kasaba 
halkının gözü hâlâ üstümüzdeydi. Gerçi barın önündeki grup, 
biz yaklaşınca bulaşıcı bir hastalığımız varmış gibi dağılmıştı. 
“Seni tanıyorlar.” 

“Wegg'i tanıdıkları kadar iyi değil.” 

“Ofiste kalmasını neden istedim sanıyorsun?” 

Homurtuyla karışık güldü ve kapının kanatlarını iterek içe- 
ri girdi. Jamic'yle onu takip ettik. 
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Mekânın müdavimleri kumar masalarına geçerek barı tuz- 
culara bırakmıştı. Snip ve Canfield, iki yanda dikiliyor; kollarını 
koyun derisi yeleğinin üstünden göğsünde kavuşturmuş olan 
Kellin Frye ise ahşap duvara dayanmış, madencileri izliyordu. 
İkinci bir kat vardı -fuhuş için kullanılan odalar oradaydı muh- 
temelen- ve balkonu, tuzculara bakan, pek de çekici sayılmaya- 
cak kadınlarla doluydu. 

“Beyler!” dedi Peavy. “Hepiniz dönüp bana bakın!” 

Söyleneni hemen yaptılar. Onlar için bir başka ustabaşın- 
dan ne farkı vardı? Birkaçının elinde hâlâ boşalmamış içki bar- 
dakları vardı ama çoğu içip bitirmişti. Tepelerden inerlerken 
onları kovalayan rüzgârın, yolculukları boyunca kırbaçladığı 
yanakları, alkolün etkisiyle kızarmıştı. Canlanmış ve neşelen- 
miş görünüyorlardı. 

“Şimdi olacakları size anlatayım,” dedi Pcavy. “Hepiniz ba- 
rın üstüne oturacak ve bileklerinizi görmemiz için çizmelerini- 
zi çıkaracaksınız.” 

Bunun üzerine adamlardan homurtular yükseldi. “Beelie 
Cezaevinde kimlerin yattığını öğrenmek istiyorsanız neden 
basitçe sormuyorsunuz?” diye sordu gri sakallı bir adam. “Ben 
yattım ve bundan utanmıyorum. Karım ve iki bebeğimiz için 
bir somun ekmek çalmıştım. Çocuklarıma bir faydası olmadı 
gerçi: ikisi de öldü.” 

“Ya dediğinizi yapmazsak?” diye sordu gençlerden biri. 
“Bizi vuracak mısınız? Umurumda olmaz aslında. O deliğe tek- 
rar inip çalışmaktan kurtulurum.” 

Onaylayan mırıltılar yükseldi. Biri yeşil işık gibi bir şeyler 
söyledi. 

Peavy kolumu kavrayıp beni öne çekti. “Sizi bugün işleri- 
nizin başından alıp içki ısmarlayan silahşor buydu. Aradığımız 
kişi değilseniz neden korkuyorsunuz?” 
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Buna cevap verenin yaşı benden büyük olamazdı. “Biz her 
zaman korkuyoruz Sai Şerif.” 

Alışkın olduklarından daha dobra bir ifadeydi. Busted Luck 
bir anda sessizliğe gömüldü. Dışarıda rüzgâr kesintisizce uğul- 
duyordu. İnce duvarlara çarpan tozlar, dolu yağıyormuş gibi 
sesler çıkarıyordu. 

“Dinleyin beni beyler,” dedi Peavy daha alçak ve saygılı bir 
tonla. “Bu silahşorlar tabancalarını çekip size istediğini yaptı- 
rabilir ama böyle olmasını istemiyorum, buna gerek kalmama- 
lı. Jefferson çifdiğindekiler de eklenince bu canavarın elinde 
ölenlerin sayısı kırka yaklaştı. Jefferson'dakilerin üçü kadındı.” 


“e 


Duraksadı. “Hayır, bu doğru değil. Biri kadındı, diğer ikisi ise 
küçük kızlardı. Ne zor hayatlar yaşadığınızı ve dediğimi yap- 
makla bir şey kazanmayacağınızı biliyorum ama yine de rica 
ediyorum. Hem neden yapmayasınız? Aranızda sadece bir kişi 
sırrını saklamaya çalışıyor.” 

“Aman neyse,” dedi gri sakallı. 

Ellerini arkasına uzatıp bardan destek aldı ve vücudunu yu- 
karı çekerek oturdu. Grubun liderlerinden biri olmalıydı, zira 
diğerleri hemen onu takip etti. Aralarında gönülsüzce davranan 
biri olup olmadığını görmek için pür dikkat izledim ama yoktu. 
Bir kez başladıktan sonra işi şakaya vurdular. Yirmi Dir tuzcu, 
kısa bir süre sonra barın üstünde yan yana dizilmiş ve çizme- 
lerini çıkarıp talaşla kaplı zemine takır tukur bırakmıştı. Öf, 
tanrılar, ayaklarının leş gibi kokusunu şimdi bile alabiliyorum. 

“Öğğ, bu kadarı bana yeter,” dedi fahişelerden biri ve ba- 
şımı kaldırıp baktığımda eteklerini savurup dönerek ve tüylü 
yelpazelerini sallayarak balkonu hızla terk etmekte olduklarını 
gördüm. Burnunu iki parmağıyla sıkıp tıkayan barmen, kumar 
masalarında oturanların yanına seğirtti. O akşam Racey'nin 


297 


Yeri'nde pek biftek siparişi almadıklarına bahse girerim, o 
koku insanda iştah falan bırakmaz. 

“Paçalarınızı yukarı çekin,” dedi Peavy. “Bileklerinizi göre- 
yim.” 

Söylenenleri yapmaya bir kez başlayınca itirazlar kesilmişti. 
Paçalarını itaatkârca çektiler. Bir adım öne çıktım. “İşaret et- 
tiklerim barın üstünden inip duvarın önünde dursun. Zahmet 
edip çizmelerinizi tekrar giymeyin, sadece karşı binaya dek yü- 
rüyeceksiniz ve bunu yalınayak yapabilirsiniz.” 

Bazıları acınacak kadar zayıf olan, belli bir yaşın üstünde 
olanların ise istisnasız Dir şekilde mor damarlarla kaplı ayakları- 
na bakarak yürüdüm. 

“Sen... sen... ve sen...” 

Bileklerinde mavi halka bulunan, Beelie Cezaevi'nde yat- 
mış toplam on kişi vardı. Jamie, duvarın önüne dizilmiş olan 
adamların yanına gitti. Tabancalarını çekmedi ama başparmak- 
larını, kılıflarına çok yakın bir noktada kemerine geçirerek me- 
sajı verdi. 

“Barmen,” dedim. “Bu adamların kadehlerini tekrar dol- 
dur.” 

Mavi dövmesi olmayan adamlar neşeyle tezahürat etti ve 
çizmelerini giymeye başladı. 

“Ya biz?” diye sordu gri sakallı. Ayak bileğindeki dövme iyi- 
ce solmuş, geriye hayaletimsi bir iz kalmıştı. Çıplak ayakları, 
yaşlı ağaç gövdeleri gibi yumruluydu. Üzerlerine basarak nasıl 
yürüdüğünü -çalışmak şöyle dursun- aklım almıyordu. 

“Aranızdan dokuz kişi daha sonra duble viskisini keyifle 
içecek,” dedim ve bunun üzerine neşeleri yerine geldi. *“Onun- 
cuyu başka bir şey bekliyor.” 

“Darağacı,” dedi Jefferson çiftliğinden Canfield alçak sesle. 
“Ve çiftlikte gördüklerimden sonra dilerim ipin ucunda can çe- 
kişerek uzun süre dans eder.” 
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Snip ve Canfield'ı barda içmeye devam eden on bir tuzcu- 
nun başında bırakarak yolun karşısına geçtik. Gri sakal önden 
gidiyor ve yumrulu ayaklarıyla seri adımlar atıyordu. Hava, o 
güne dek hiç görmediğim tuhaf bir sarı renge bürünmüştü ve 
yakında karanlık çökecekti. İçlerinden birinin -hücrenin içinde 
bekleyen çocuğun yaklaşan deneyimi hiç yaşamaması için- sı- 
radan ayrılıp kaçmaya çalışmasını umdum ama hepsi itaatkârca 
yürümeyi sürdürdü. 

Jamie yanıma geldi. “Adam aralarındaysa, çocuğun ayak 
bileklerinden yukarısını görmediğini umuyor olmalı. Şansını 
denemeye niyetli gibi Roland.” 

“Biliyorum,” dedim. “Ve çocuk ayak bileklerinden yukarısı- 
nı görmediği için adam riske girmesinin ödülünü alacak.” 

“Sonra ne yapacağız peki?” 

“Hepsini hücrelere tıkıp birinin şekil değiştirmesini bekle- 
yeceğiz sanırım.” 

“Ya bu değişimi kontrol edebiliyorsa? Başlamasını engelle- 
yebiliyorsa?” 

“O zaman bilmiyorum,” dedim. 


Wegg, Strother ve Pickens ile oturmuş, İzle Beni oynuyor- 
du. Yumruğumu masaya indirerek fiş olarak kullandıkları kibrit 
çöplerini dağıttım. “Wegg, şerifle birlikte bu adamları hapisha- 
ne binasına götüreceksiniz. Ben de birazdan geleceğim. Hallet- 
mem gereken birkaç iş var.” 

“Hapishanede ne var?” diye sordu Wegg, dağılan çöplere 
üzüntüyle bakarak. Herhalde kazanıyordu. “Çocuk mu yoksa?” 

“Çocuk ve bu tatsız meselenin bitişi,” dedim hissettiğim- 
den fazla bir güvenle. 

Gri sakallıyı dirseğinden kavradım -nazikçe- ve bir kenara 
çektim. “Adın nedir sai?” 
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“Steg Luka. Niye sordun? Aradığın kişinin ben olduğumu 
mu düşünüyorsun?” 

“Hayır,” dedim. Elle tutulur bir sebebim yoktu, sadece bir 
histi ama o olmadığını biliyordum. “Ama kim olduğunu biliyor- 
san -sadcce bir tahmin bile olsa- bana söylemeni istiyorum. 
İçeride, kendi iyiliği için bir hücreye kililenmiş, korkmuş bir 
çocuk var. Dev gibi bir ayıya benzer bir yaratığın babasını öldü- 
rüşüne tanık olmuş. Elimden gelirse daha fazla acı çekmesine 
engel olmaya çalışıyorum. İyi bir çocuk.” 

Adam biraz düşündü, sonra o benim dirseğimi kavradı... 
Parmakları çelik gibi sertti. Beni hir köşeye çekti. “Bir şey söyle- 
yemem silahşor, çünkü hepimiz yeni kuşakta, çok derindeydik 
ve hepimiz gördük.” 

“Neyi gördünüz?" 

“Tuz tabakasında, içinden yeşil bir ışık sızan Dir çatlak. Işık 
önce cılız, sonra parlaktı. Tekrar cılız, tekrar parlak oldu. Kalp 
atışları gibi böyle devam ediyordu. Ve... insanın yüzüne konuşu- 
yordu.” 

“Anlayamadım.” 

“Ben de anladığımı söyleyemem. Tek bildiğim hepimizin 
gördüğü ve hissettiği. Karşısında duranla konuşuyor ve içeri 
girmesini söylüyor. Acı.” 

“Ses mi ışık mı?” 

“İkisi de. Eskiler'den kalma, bundan eminim. Gördüğümü- 
zü Banderiy'ye -ustabaşı- söyledik ve o da inip baktı. Gözleriyle 
gördü. Hissetti. Ama madeni sırf o yüzden kapatmak? Mümkün 
değil. O da patronlarına hesap vermek durumunda ve aşağıda 
daha tonlarca tuz olduğunu biliyorlar. Bu yüzden bir ekibe, çat- 
lağı kayalarla kapatmalarını söyledi ve kapattılar. Bunu biliyo- 
rum, çünkü ekipten biri bendim. Ama yarığa konan kayalar, 
geri çıkarılabilir. Ve çıkarılmış olduklarına yemin edebilirim. 
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Kayaların dizilişindeki farkı gördüm. Biri oraya inmiş ve diğer 
tarafta her ne varsa... onu değiştirmiş silahşor.” 
“Ama kim olduğunu bilmiyorsun?” 


Gr 


Luka başını iki yana salladı. “Tek bildiğim, gece on iki ila 
sabah altı arası yapmış olduğu. En sakin saatler bunlar.” 

“Arkadaşlarının yanına dönebilirsin, teşekkür ederim. Ya- 
kında içkin elinde olacak, hem de çok hak edilmiş bir içki.” Sai 
Luka'nın içki içme günleri maalesef sona ermişti. Ama nereden 
bilecektik, değil mi? 

Diğerlerinin yanına döndü ve hepsini dikkatle süzdüm. 
Luka, açık ara en yaşlılarıydı. Kalanların çoğu orta yaşlı, bir. 
kaçı da hayli gençti. Korkmuştan ziyade ilgili ve heyecanlı gö- 
rünüyorlardı ve sebebini anlayabiliyordum; alkol onları neşe- 
lendirmiş, her günkü monoton işlerinden uzaklaşıp değişiklik 
yapmak ise canlandırmıştı. Hiçbiri suçlu veya tedirgin görün- 
müyordu. Olduklarından ne az, ne fazla görünüyorlardı: Demir- 
yolunun sonunda, ölmekte olan bir maden kasabasında çalışan 
tuzculardı. 

“Jamie,” dedim. “Seninle konuşmak istiyorum.” 

Onu kapıya kadar götürüp diyeceğimi doğrudan kulağına 
söyledim. Ona bir iş verip mümkün olduğu kadar çabuk hallet 
mesini istedim. Başını salladı ve rüzgârlı güne çıktı. Muhteme- 
len alacakaranlık çökmek üzereydi. 

“Elinden geleni yap,” dedim ardından. 

“Nereye gitti?” diye sordu Wegg. 

“Seni ilgilendirmiyor,” dedim ve bileklerinde mavi dövme- 
ler olan adamlara döndüm. “En yaşlıdan en gence doğru sıraya 
girin lütfen.” 

“Ben kaç yaşında olduğumu bilmiyorum,” dedi bileğinde 
kayışı paslı bir saat olan, saçları dökülmüş adam. Birkaçı bunun 
üzerine gülerek başını salladı. 
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“Tahmini bir yere geç o zaman,” dedim. 

Yaşlarıyla hiç ilgilenmiyordum ama konuşmalar ve tartış- 
malar vakit aldı. Asıl amacım da buydu. Demirci, ona verdiğim 
işi tamamlayabildiyse her şey yolunda gidebilirdi. Bitiremediy- 
se başka bir çare bulacaktım. Bunu beceremeyen silahşor, genç 
yaşta ölüp gitmeye mahkümdur. 

Madenciler, Sandalye Kapmaca oynayan çocuklar gibi bir- 
birlerinin arasından geçerek yürüyor, sırada, yaşına göre doğru 
yeri arıyordu. Sıra, hapishane binasına açılan kapıdan başlıyor, 
kaldırıma açılan kapıya kadar uzanıyordu. 

Sıranın başında Luka vardı; Kol Saatli ortadaydı; benimle 
yaşıt görünen -her zaman korktuklarını söyleyen- ise en son- 
daydı. 

“İsimlerini alır mısın şerif?” diye sordum. “O meyanda Billy 
Streeter ile konuşmak istiyorum.” 


Billy, sarhoşlarla düzeni bozanların tıkıldığı hücrede, par- 
maklıkların hemen gerisinde ayakta duruyordu. Konuşmaları- 
mızı duymuştu ve korkmuş görünüyordu. “Burada mı?” diye 
sordu. “Deri-değişen burada mı?” 

“Sanırım,” dedim. “Ama emin olabilmenin bir yolu yok.” 

“Korkuyorum sai.” 

“Korkmakta haklısın. Ama hücre kilitli ve parmaklıklar çe- 
likten. Sana ulaşamaz Billy.” 

“Ayı şeklini aldığında onu görmedin,” diye fısıldadı Billy. 
Bir noktaya sabitlenmiş gözleri iri ve parlaktı. Daha önce, çene- 
lerine sıkı bir yumruk yiyen adamlarda bu bakışı görmüştüm. 
Dizleri boşalmadan hemen önce gözlerinde beliren ifadeydi. 
Hapishanenin çatısının saçaklarını yalayan rüzgâr, tiz bir çığlık 
sesi çıkardı. 


302 


“Tim Stoutheart da korkuyordu,” dedim. “Ama pes etmedi. 
Senden de aynısını bekliyorum.” 

“Sen de burada olacak mısın?” 

“Evet. Dostum Jamie de öyle” 

Sanki ismini söylemekle onu çağırmışım gibi kapı açıldı ve 
Jamie, üstündeki tozları silkeleyerek aceleyle içeri girdi. Onu 
görünce sevindim. Kapıyıaçışıyla içeri dolan pis ayak kokusuna 
ise sevindiğim söylenemezdi. 

“Aldın mı?” diye sordum. 

“Evet. Çok güzel bir şey. Ve bu da isim listesi.” 

İkisini de bana uzattı. 

“Hazır mısın evlat?” diye sordu Jamie, çocuğa. 

“Galiba,” dedi Billy. “Tim Stoutheartmışım gibi davranaca- 
gım.” 

Jamie başını ciddi bir ifadeyle salladı. “İyi fikir. Dilerim 
sana yardımı olur.” 

Öncekilerden çok daha sert bir rüzgâr esip geçti. Acı tozlar, 
hücrenin parmaklıklı penceresinin kenarlarındaki boşluklar.- 
dan içeri doldu. Saçakları yalayan rüzgâr, yine o tüyler ürperten 
çığlığını attı. Gün ışığı giderek azalıyor, azalıyordu. Bekleyen 
tuzcuların hepsini hücrelere atıp bu kısmı ertesi güne bırak- 
manın daha iyi -daha güvenli- olabileceğini düşündüm ama 
dokuzu, hiçbir kabahat işlememişti. Çocuk da öyle. En iyisi bir 
an önce bu işi neticelendirmekti. Mümkünse elbette. 

“Beni dinle Billy,” dedim. “Hepsini yavaşça önünden yürü- 
tüp geçireceğim. Belki hiçbir şey olmaz.” 

“Ta... tamam.” Sesi cılızdı. 

“Önce su içmek ister misin? Veya tuvalete gitmek?” 

“Gerek yok, böyle iyiyim,” dedi ama iyi görünmüyordu ta- 
bii; dehşet içindeydi. “Sai? Kaçının bileğinde mavi halka var?” 

“Hepsinin,” dedim. 
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“Öyleyse nasıl...” 

“Ne kadarını gördüğünü bilmiyorlar. Geçerlerken hepsine 
tek tek bak. Ve geride dur, olur mu?” Ulaşılamayacak bir yeri 
kastetmiştim ama yüksek sesle söylemedim. 

“Ne diyeceğim?” 

“Hiçbir şey. Hafızanı canlandıran bir şey görmediğin süre- 
ce elbet.” Buna dair pek ümidim yoktu. “Adamları içeri getir 
Jamie. Şerif Peavy sıranın başında, Wegg ise sonunda dursun.” 

Jamie başını sallayıp çıktı. Billy, parmaklıklar arasından eli- 
ni uzattı, Önce ne istediğini anlamadım ama sonra anlayıp elini 
kısaca sıktım. “Şimdi biraz geriye çekil Billy. Ve babanın yüzü- 
nü hatırla. Açıklıktan seni izliyor.” 

Söyleneni yaptı. Sağ elim, belimdeki tabancanın kabzasın- 
da, listedeki, benim için hiçbir anlam ifade etmeyen (muhte- 
melen yanlış yazılmış) isimlere bir göz gezdirdim. Tabancamda 
artık çok özel bir kurşun vardı. Vannay'in dediğine göre, bir de- 
ri-değişeni öldürmenin tek garantili yolu vardı: Kutsal metalden 
yapılma delici bir nesne. Demirciye ücretini altınla ödemiştim 
ama benim için yaptığı kurşun -namluya ilk sürülecek olan- 
saf gümüştü. İşe yarayabilirdi. 

Aksi halde, kendi kurşunlarım onu takip edecekti. 


Kapı açıldı. Şerif Peavy içeri girdi. Sağ elinde, yarım metre 
uzunluğunda, demirağacından bir cop vardı. Deri sapını, bile- 
ginden geçirmişti. Kapıdan içeri girerken, ucunu sol avucuna, 
tehditkâr bir tavırla hafifçe vuruyordu. Bakışları, hücredeki ço- 
cuğu buldu ve gülümsedi. 

“Hey, Billy'nin oğlu Billy, selam,” dedi. “Yanındayız ve her 
şey yolunda. Hiçbir şeyden korkmana gerek yok.” 

Billy gülümsemeye çalıştı ama çok fazla korkuyordu. 
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Şeriften sonra içeri Steg Luka girdi. Yaşlı ağaç gövdeleri gibi 
yumrulu ayaklarıyla paytak paytak yürüyordu. Arkasından, yaşı 
neredeyse Luka kadar ileri, dağınık bıyıklı, uzun beyaz saçlı bir 
adam girdi. Kısık gözlerinde kötücül bir ifade vardı. Ya da belki 
sadece uzağı göremiyordu. Listeye göre ismi Bobby Frane'di. 

“Yavaşça yaklaşın,” dedim. “Çocuk sizi iyice görebilsin.” 

Hücrenin önüne geldiler. Geçerlerken Billy Streeter endi- 
şeyle yüzlerini inceledi. 

“İyi akşamlar evlat,” dedi Luka geçerken. Bobby Frane, gö- 
rünmez şapkasının kenarına dokundu. Daha genç olanlardan 
biri -İisteye bakılırsa ismi Jake Marsh'tı- çiğnediği tütünler yü- 
zünden sararmış dilini çocuğa çıkardı. Diğerleri öylece yürü- 
yüp gitti. Birkaçı, Wegg havlarcasına bağırarak dik durmalarını 
ve çocuğun yüzüne bakmalarını buyurana dek başları önde 
yürüdü. 

Billy Streeter'ın yüzünde bir tanıma ifadesi belirmedi, sa- 
dece korku ve şaşkınlık vardı. Belli etmiyordum ama ben de 
ümidimi yitirmeye başlamıştım. Deri-değişen neden hata yapıp 
kontrolünü kaybedecekti ki? Sükünetini koruyup diğerlerine 
uyduğu sürece kaybedecek hiçbir şeyi yoktu ve bunu o da bili- 
yor olmalıydı. 

Geriye sadece dört kişi kalmıştı... sonra iki... ve sonunda 
sadece Busted Luck'ta her zaman çok korktuklarını söyleyen 
delikanlı kaldı. O geçerken, Billy'nin yüz ifadesinin değiştiğini 
gördüm ama sonra sadece yaşına yakın birini görmenin etkisi 
olduğunu anladım. 

Son olarak Wegg geldi. Kendi copunu bırakmış, her iki eli- 
ne pirinç muştalar takmıştı. Billy Streeter'a nahoş bir tebessüm- 
le baktı. “Satın almak istediğin bir mal göremedin mi ufaklık? 
Eh, üzgünüm ama şaşırdığımı söyleyeme...” 

“Silahşor!” dedi Billy bana. “Sai Deschain"” 
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“Evet Billy.” Wegg'e bir omuz atıp önüne geçerek hücreye 
yaklaştım. 

Billy, üstdudağını yalayarak, “Sana uyarsa onları tekrar yü- 
rütür müsün? Ama bu sefer söyle, paçalarını sıyırsınlar. Halka- 
ları göremiyorum,” dedi. 

“Halkaların hepsi aynı Billy.” 

“Hayır,” dedi çocuk. “Değil.” 

Rüzgâr o ara hafiflemiş olduğu için Şerif Peavy onu duydu. 
“Geri dönün ve tekrar yürüyün beyler. Ama bu kez paçalarınızı 
yukarı çekin.” 

“Bu kadarı yetmedi mi?” diye homurdandı kolunda eski saat 
olan adam. Listeye göre adı Ollie Ang'di. “Bizc içki sözü vermiş- 
tiniz. Hem de duble.” 

“Niye dırdır ediyorsun tatlım?” diye sordu Wegg. “Zaten ka- 
pıya geri gitmeyecek misiniz? Bu sefer paçalarınızı kaldıracak- 
sınız, o kadar.” 

Homurtular oldu ama bu kez en gençleri en önde olmak 
üzere paçalarını çekerek tek sıra halinde kapıya doğru yürüdü. 
ler. Bütün dövmeler bana aynı görünüyordu. Önce, çocuğa da 
öyle göründüklerini düşündüm. Sonra gözlerinin irileştiğini ve 
bir adım daha gerilediğini gördüm. Ancak bir şey söylemedi. 

“Şerif, bir dakikalığına hepsini orada tut, olur mu?” dedim. 

Peavy, iki bina arasındaki kapının önüne geçip durdu. Hüc- 
reye girip alçak sesle sordum. “Billy? Bir şey mi gördün?” 

“İz,” dedi çocuk. “İzi gördüm. Aradığınız kişi, halkanın ke- 
sik olduğu adam.” 

Önce anlamadım... sonra kavradım. Cort'un kaş hizamdan 
yukarısının ne kadar yavaş çalıştığını defalarca söyleyişini ve 
bana ağır akıllı deyişini hatırladım. Diğerlerine de böyle şeyler 
-hatta daha beterlerini- söylüyordu ama o rüzgârlı akşamda, 
Debaria Hapishanesi'nin koridorunda dururken bana dedik- 
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lerinde çok haklı olduğuna karar verdim. Gerçekten de ağır 
akıllıydım. Daha birkaç dakika önce, dövmeden başka bir şey 
görmüş olsa, hipnotize ettiğim sırada Billy'den öğrenmiş ola- 
cağımı düşünmüştüm. Düşüncemde haklı olduğumu yeni an- 
yordum. 

“Başka birşey var mı?” diye sormuştum hipnotize ettiğim 
çocuğu, olmadığından emin bir şekilde. O an tek niyetim, onu 
üzüp korkutan anıdan Billy'yi bir an önce çekip çıkarmaktı. Ve 
be yaz iz dediğinde -ama kendi kendine sorarcasına, kuşkuyla- 
aptal Roland hiç üstünde durmadan bu ipucunu gözden kaçır- 
mıştı. 

Tuzcular, giderek huzursuzlanıyordu. Paslı kol saati takmış 
olan Ollie Ang, bütün istenenleri yaptıklarını, artık Busted'a 
dönmek ve içkileriyle kahrolası çizmelerine kavuşmak istedik- 
lerini söyleyerek mızmızlanıyordu. 

“Hangisi?” diye sordum Billy'ye. 

Öne eğilerek fısıldadı. 

Başımı salladım ve koridorda kümelenmiş olan adamlara 
döndüm. Ellerini tabancalarının kabzalarına koymuş olan Ja- 
mie, onları dikkatle izliyordu. Adamlar, suratımda bir şey gör- 
müş olacaklar ki aniden homurdanmayı kesip sessizce bakmaya 
başladılar. Rüzgârın ve duvarlara savurduğu tozların sesinden 
başka bir ses duyulmuyordu. 

Daha sonra olanlara gelince, o günden beri üzerinde defa- 
larca düşündüm ve ne yapsak engel olamayacağımızı anladım. 
Değişimin ne kadar hızlı gerçekleştiğini hiçbirimiz bilmiyor- 
duk; Vannay'in bildiğini de sanmıyorum, yoksa bizi mutlaka 
uyarırdı. Raporumu verip tüm o somurtarak bakan kitapların 
önünde, Debaria'da yaptıklarıma dair kararını beklediğim -ba- 
bam olarak değil, dinh'im olarak- babam bile bir şey yapılama- 
yacağını söyledi. 
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Bir şey için daima minnet duydum. Neredeyse Billy'nin tes- 
pit ettiği adamı öne çıkarmasını Şerif Peavy'ye söyleyecektim 
ama sonra fikrimi değiştirdim. Peavy bir zamanlar babama yar- 
dım etmiş olduğu için değildi, Little Debaria ve tuz madenleri 
onun sorumluluk bölgesinde olmadığı içindi. 

“Wegg,” dedim. “Ollie Ang'i buraya getir lütfen.” 

“Hangisiydi 0?” 

“Kol saati olan.” 

“Ne oluyor be!” diye bağırdı Ollie Ang, Wegg onu kolundan 
kavrayınca. Bir madenci için ufak tefek, neredeyse kitap kurdu 
tipliydi ama kolları epey kaslıydı ve gömleğinin altındaki omuz- 
larının da öyle olduğunu görebiliyordum. “Dinleyin beni, ben 
bir şey yapmadım! Çocuğun canı hava atmak istedi diye beni 
böyle ayırmanız haksızlık!” 

“Kes sesini!” dedi Wegg ve onu diğerlerinin arasından çe- 
kip aldı. 

“Paçalarını tekrar kaldır,” dedim. 

“Defol git piç! Üstüne binip geldiğin ata koyayım!” 

“Kaldır yoksa ben yaparım.” 

Yumruklarını kaldırdı. “Hele bir dene! Dene de gö...” 

Jamie arkasından hızla yaklaştı, tabancalarından birini 
çekip havaya fırlattı, sonra namlusundan yakalayıp kabzasını 
Ang'in kafasına indirdi. Şiddeti zekice hesaplanmış bir darbey- 
di: adamı bayıltmadı ama yumruklarını indirmesine ve dizleri- 
nin çözülmesine yol açtı. Wegg, yere yığılacak gibi olan adamı 
koltuk altlarından yakaladı. Pantolonunun sağ paçasını yukarı 
sıvayınca dövmesini gördüm: Beelie Cezaevi sakinlerine yaptı- 
rılan, bileğini çevreleyen mavi halka dövme, dizine kadar yük- 
selen kalın, beyaz bir yara iziyle bölünüyordu - Billy Strceter'ın 
deyişiyle kesiliyordu. 
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“Gördüğüm oydu,” diye fısıldadı Billy. “Yığının altında sak- 
lanırken bu yara izini gördüm.” 

“Kıçından uyduruyor,” dedi Ang. Sersemlemiş görünüyor, 
dili hafifçe dolanıyordu. Jamie'nin darbesinin kafa derisinde aç 
tığı yarıktan, ince bir yol halinde kan süzülüyordu. 

Çocuğun doğruyu söylediğini biliyordum. Billy, beyaz yara 
izinden, Ollie Ang'i hapishane koridorunda görmeden çok önce 
bahsetmişti. Wegg'e Ang'i bir hücreye tıkmasını söylemek için 
ağzımı açmıştım ki gruptaki en yaşlı adam, aniden öne fırladı. 
Gözlerinde, geç gelmiş bir kavrayış ifadesi vardı. Olan sadece 
bu da değildi. Aynı zamanda öfkeden çılgına dönmüştü. 

Steg Luka, Jamie, Wegg veya ben onu durduramadan Ang'i 
omuzlarından yakaladı ve sarhoşlarla düzeni bozanların tıkıldı- 
ğı hücrenin karşısındaki parmaklıklara dayadı. “Bilmeliydim!” 
diye haykırdı. “Haftalar önce anlamalıydım, değiştirdiğin şek- 
line sıçayım, göt! Katil piç!” Eski saatin takılı olduğu bileğini 
tuttu. “Bunu yeşil ışığın sızdığı çatlaktan bulmadıysan nereden 
buldun? Nereden buldun, söyle! Söyleyemezsin tabii, deri-deği- 
şen yavşak!” 

Luka, sersemce bakan Ang'in yüzüne tükürdü, sonra ada- 
mın kolunu bırakmayarak Jamie ve bana döndü. “Tepenin ya- 
macındaki eski mağaralardan birinde bulduğunu söylemişti! 
Karga Çetesi'nin orada unuttuğu ganimetlerden biri olduğunu 
iddia etmişti ve biz salaklar da ona inanmıştık! İzin günlerimiz- 
de başka bir şey bulabilir miyiz diye o mağaraya bile gitmiştik!” 

Hâlâ sersemce bakan Ollie Ang'e tekrar döndü. En azından 
bize sersemlemiş görünüyordu ama o gözlerin gerisinde, ger- 
çekte neler olduğunu kim bilir? 

“Bahse girerim biz ümitle arayarak saatlerimizi harcar- 
ken, enayiliğimize kıs kıs gülüyordun. Saati bir yamaçtaki eski 
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mağarada değil, yeni madendeki çatlağın içinde buldun! Yeşil 
ışığın yayıldığı çatlakta! Sendin 0! Sendin! Sen...” 

Ang'in çenesinden yukarısı çarpıldı. Yüzünü buruşturdu 
anlamında değil bu söylediğim; başının üst kısmı döndü. Islak 
bir havlunun, görünmez eller tarafından döndürülerek sıkılma: 
sını izlemek gibiydi. Gözleri, biri neredeyse diğerinin üstüne çı 
kacak kadar yükseldi ve renkleri maviden, kömür karasına dön- 
dü. Derisinin rengi solarak önce beyazladı, sonra yeşile döndü. 
Alttan yumru klarca itiliyormuş gibi dalgalandı ve üstü pullarla 
kaplandı. Giysileri üstünden düşerek yere yığıldı, çünkü artık 
vücudu, bir insan bedeni değildi. Bir ayı, kurt veya aslan da 
değildi. Onları görmeye hazırlıklı olabilirdik belki. Serenity'de- 
ki talihsiz Fortuna'ya saldıran timsahı görsek de o kadar şok 
olmazdık. Gerçi en yakın olduğu hayvan, timsahtı. 

Ollie Ang, üç saniye içinde adam boyunda bir yılana dönüş- 
müştü. Bir dev yılan olmuştu. 

Kalın, yeşil bedene doğru çekilerek küçülen kolu hâlâ tut 
makta olan Luka bir çığlık attı ama yılan -uzamış kafasında hâlâ 
tutam tutam insan saçı vardı- ihtiyarın açık ağzına atılıp içine 
girince çığlığı boğularak kesildi. Luka'nın alt çenesinin üstten 
ve bağlarından kopup ayrılmasıyla korkunç, şapırtılı bir ses çık- 
tı. Hâlâ insan bacaklarına benzer uzuvların üstünde yükselen 
ve değişimini sürdüren yaratık, ihtiyarın boğazından içeri mat- 
kap gibi daldı. Luka'nın sarkık boynunun şişip gerilerek yaratı- 
ğın derisi gibi pürüzsüzleştiğini gördüm. 

Diğer tuzcular panikle kaçışırken koridorun başından deh- 
şet dolu çığlıklar yükseldi. Onlara hiç bakmadım. Jamie'nin yı- 
lanın giderek genişleyen, şişen vücuduna sarılıp beyhude Dir 
çabayla yaşlı adamın boğazından çıkarmaya çalıştığını gördüm. 
Dev sürüngenin kafası, Steg Luka'nın ensesini yardı. Pullu deri- 


310 


sinin üstü kan damlaları ve et parçacıklarıyla kaplıydı. Kıpkır- 
mızı, çatal dili belirip kayboldu. 

Wegg, pirinç muştayla etkisini katlayan yumruğunu yıla- 
nın gövdesine indirdi. Yılan bu saldırıyı kolayca savuşturdu ve 
hâlâ büyümekte olan sivri dişlerini göstererek atıldı. Üstte ve 
altta ikişer kocaman dişi vardı ve sivri uçlarından şeffaf bir sıvı 
damlıyordu. Wegg'in koluna gömüldüler ve adam acıyla haykır- 
maya başladı. 

“Yanıyor! Tanrılar, YANIYOR!” 

Yılan, dişlerini çaresiz Wegg'e gömerken Luka'nın gevşek 
bedeni, olduğu yerde dans eder gibi sallanıyordu. Kan ve et par- 
çacıkları etrafa saçılıyordu. 

Jamie bana çılgınca baktı. Tabancalarını çekmişti ama ne- 
reye ateş edecekti? Yılan, ölmekte olan iki adamın arasında dal- 
galanıyordu. Bedeninin, artık bacakların tamamen kaybolduğu 
alt kısmı, kıyafet yığınının arasından sıyrılarak Luka'nın gövde- 
sine sarıldı ve etrafında birkaç kez dolanarak sıkıştırdı. Vücudu- 
nun, kafasının arkasından gelen bölümü, adamın ensesindeki 
delikten dışarı uzanmaya devam ediyordu. 

Öne atıldım, Wegg'i yakaladım ve yeleğinin yakasından tu- 
tarak arkaya sürükledim. Yılanın soktuğu kolu, şişerek iki ka- 
tına çıkmış ve rengi neredeyse simsiyah olmuştu. Bana bakan 
gözleri, yuvalarından fırlamıştı. Beyaz bir köpük, ağzının kenar- 
larından sızmaya başlamıştı. 

Billy Streeter, bir yerlerde çığlık atıyordu. 

Dişler serbest kalıp uzaklaştı. “Yanıyor,” dedi Wegg alçak 
sesle ve son sözü bu oldu. Boğazı şişti ve dili dışarı sarktı. Can- 
sız bedeni yere yığıldı. Çatal dili dışarı uzanıp tekrar çekilen 
yılan, gözlerini bana dikti. Kapkara, yılan gözleriydi ama içle- 
rinde, bir insanın bilinçli bakışı vardı. Özel kurşunun bulundu- 
ğu tabancamı çektim. Sadece bir tane gümüş kurşunum vardı 
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ve yılanın başı bir sağa bir sola oynuyordu ama hedefimi vura- 
cağımdan bir an bile şüphe etmedim; bunun için yaratılmış- 
tım. Dişlerini göstererek üstüme atıldı ve tetiği çektim. Atışım 
isabetliydi; kurşun, açık ağzının ortasına gömülmüştü. Kafası, 
parçalanarak kızıl bir yağmur gibi etrafa saçıldı ve parçalar, 
daha zeminle parmaklıklara değmeden beyazlamaya başladı. 
Bu unumsu beyaz parçalara daha önce de rastlamıştım. Beyin- 
di. İnsan beyni. 

Luka'nın ensesindeki delikten bakan, artık Ollie Ang'in 
parçalanmış yüzüydü - bedeniyse hâlâ bir yılanınkiydi. İçe- 
rideki güç her neyse, yarattığı şekiller üzerindeki kontrolünü 
kaybetmeye başlayınca derisindeki pulların arasından tutam 
tutam siyah, keçe gibi tüyler belirdi. Yaratık yere yığılmadan 
hemen önce geri kalan mavi gözünün rengi sarardı ve bir kurt 
gözü oldu. Sonra talihsiz Steg Luka'yı da beraberinde indire- 
rek yere yığıldı. Ölmekte olan deri-değişenin vücudu koridorda 
titreşiyor, dalgalanıyor, eriyor ve değişiyordu. Kasların sesini 
ve kemiklerin sürtünmesini duyabiliyordum. Çıplak bir ayak, 
bedeninden dışarı fırladı, tüylü bir pençeye dönüştü, ardından 
tekrar insan ayağı oldu. Ollie Ang'den geri kalanlar baştan aşağı 
titredi ve hareketsiz kaldı. 

Çocuk hâlâ çığlık atıyordu. 

“Döşeğe gidip yat,” dedim ona. Sesim hafifçe titriyordu. 
“Gözlerini kapat ve kendi kendine artık bittiğini söyle, çünkü 
öyle.” 

“Ne olur yanıma gel,” diye hıçkırdı Billy döşeğe doğru yü- 
rürken. Yanaklarına kan damlacıkları sıçramıştı. Benim ise her 
tarafım kanla kaplıydı ama çocuk bunu görmüyordu. Gözleri 
çoktan kapanmıştı. “Yanıma gel! Lütfen sai, lütfen!” 

“Mümkün olan en kısa sürede geleceğim,” dedim. Ve öyle 
de yaptım. 
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Üçümüz geceyi, sarhoşlar hücresinde, bitiştirdiğimiz dö- 
şekler üzerinde geçirdik: Jamie solda, ben sağda, Genç Billy 
Streeter ortada. Fırtına dinmek üzereydi. Deri-değişenin ölü- 
müne sevinen Debaria sakinlerinin anacaddesindeki kutlama 
sesleri geç saatlere kadar devam etmişti. 

“Şimdi bana ne olacak sai?” diye sordu Billy, nihayet uykuya 
dalmadan önce. 

“Güzel şevler,” dedim Screnity'li Everilynne'in beni haklı çı- 
karmasını umarak. 

“Öldü mü? Sahiden öldü mü sai Deschain?” 

“Evet.” 

Ama bu konuda işimi sağlama almaya kararlıydım. Jamie 
ile o gece yarısından sonra, rüzgâr artık hafif bir esintiye dön- 
müş, Billy Streeter bitkince kâbusların ona ulaşamayacağı çok 
derin bir uykuya dalmışken dışarı çıkıp hapishanenin arkasın- 
daki çorak arazide Şerif Peavy'yle buluştuk. Ollie Ang'in cese- 
dinin üstüne gazyağı boca ettik. Kibriti çakmadan önce, kol 
saatini hatıra olarak almak isteyip istemediklerini sordum. Her 
nasılsa o hengâmede sağlam kalmıştı; küçük, ince ibresi hâlâ 
dönüyordu. 

Jamie başını iki yana salladı. 

“Ben de istemem,” dedi Peavy. “Varsan baksan lanetlidir. 
Yak hadi Roland. Sana böyle hitap etmemde bir sakınca yoksa 
elbette.” 

“Kesinlikle yok,” dedim. Kibriti çakıp cesedin üstüne at 
tım. Debaria'nın deri-değişeninden geriye sadece kömürleşmiş 
kemikler kalana dek başında dikilip seyrettik. Kol saati, külle- 
rin arasında tanınmayacak bir şekil halini almıştı. 


Ertesi sabah demiryoluna gitmek için Jamiec'yle bir grup 
adamı toplayarak bir ekip oluşturduk —- hepsi çok istekliydi. 
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Oraya vardıktan sonra Mini Çuf'u raylara geri oturtmaları sade- 
ce iki saat sürdü. Operasyonu makinist Travis yürüttü ve ben 
de, günün sonunda hepsinin karınlarını Racey'nin Yeri'nde be- 
dava doyurabileceğini ve Busted Luck'ta istediklerini içebile- 
ceklerini söyleyerek pek çok mutlu arkadaş edindim. 

O akşam kasabada, Jamie'yle şeref konukları olacağımız Dir 
kutlama tertiplenecekti. Bana kalsa katılmasam da olurdu -eve 
dönmek için sabırsızlanıyordum ve kalabalık ortamlar pek bana 
göre değildi— ama yaptığımız iş gereği mecburduk. Bir iyi tarafı 
vardı: Muhtemelen çoğu güzel, birçok kadın olacaktı. Bu kısma 
itirazım yoktu, açıkçası Jamie'nin de olduğunu sanmıyordum. 
Kadınlar hakkında öğrenecek çok şeyi vardı ve çalışmalarına 
pekâlâ Debaria'da başlayabilirdi. 

Mini Çuf'un yavaşça ilerleyip kavşaktan dönerek tekrar 
bize yaklaşmasını izledik. Doğru istikametteydi: Gilead yö- 
nünde. 

“Kasabadan dönüşte Serenity ye uğrayacak mıyız?” diye 
sordu Jamie. “Çocuğu aralarına kabul edip etmeyeceklerini 
sormak için?” 

“Evet. Ayrıca başrahibe, bana bir şey vereceğini söylemişti.” 

“Ne olduğunu biliyor musun?” 

Başımı iki yana salladım. 


Dağ gibi gövdesiyle Everiynne, kollarını iki yana açıp 
Serenity'nin avlusunu geniş adımlarla aşarak yanımıza geldi. 
Neredeyse içimdeki dürtüye boyun eğip kaçacaktım; Kuna ya- 
kınlarındaki petrol yataklarında kullanılan dev kamyonların 
yolunda dikilmek gibiydi. 

Bizi ezmedi ama ikimize birden sarılıp göğsüne bastırdı. 
Tatlı bir kokusu vardı: Tarçın, kekik ve fırından yeni çıkmış ha- 
murişi karışımıydı. Kadın yanağına kocaman bir öpücük kon: 
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durunca Jamie kızardı. Everlynne sonra beni dudaklarımdan 
öptü. Biran, karmaşık, bol kıyafetleriyle sarılmış bir halde, ipek 
başlığının sarkan iki tarafının gölgesinde durduk. Sonra gülüm: 
seyerek geri çekildi. 

“Kasabamıza ne büyük bir hizmet ettiniz! Size ne kadar te- 
şekkür etsek az!” 

Gülümsedim. “Nezaket gösteriyorsunuz sai Everiynne.” 

“Hiç de değil! Öğle yemeğini bizimle yiyeceksiniz, değil 
mi? Ve az da olsa çayır şarabı içeceksiniz. Eminim akşama bol 
bol içersiniz.” Jamie'ye gözucuyla baktı. “Ama ölçüyü kaçırma- 
yın; fazla alkol bir erkeğin erkekliğini azaltıp unutmak isteme- 
yeceği hatıraları hafızasından silebilir.” Duraksadı ve yüzünde, 
üstündeki giysilere uymayan, çokbilmiş bir sırıtış belirdi. “Ya 
da belki... dediğim gibi olmaz.” 

Jamie'nin yanaklarının rengi daha da koyulaştı ama bir şey 
söylemedi. 

“Geldiğinizi gördük,” dedi Everlynne. “Size şükranlarını 
sunmak isteyen biri daha var.” 

Kenara çekilince arkasından, ona kıyasla minicik kalan 
Rahibe Fortuna çıktı. Yüzünün büyük bölümü hâlâ sargılıydı 
ama artık hayalet gibi görünmüyordu ve hissettiği rahatlama ve 
mutluluk, açıkta kalan kısımdan rahatça okunuyordu. Utangaç- 
ça yaklaştı. 

“Sayenizde nihayet uyuyabiliyorum. Belki bir gün kâbus 
görmeden de uyuyabilirim.” 

Gri elbisesinin eteklerini kaldırdı ve -hiç istemediğim bir 
seyi yaparak- yere diz çöktü. “Eskiden Annie Clay olan ben Ra- 
hibe Fortuna, size teşekkür cderim. Hepimiz müteşekkiriz ama 
benim şükranım yüreğimden geliyor.” 

Omluzlarını nazikçe tuttum. “Ayağa kalk rahibe. Bizim gibi- 
lerin önünde diz çökme.” 


Bana parlayan gözlerle baktı ve ağzının hâlâ becerebilen 
tarafıyla yanağıma bir öpücük kondurdu. Sonra dönerek mut- 
fak olduğunu tahmin ettiğim yere doğru koştu. Çiftlik evinin o 
kısmından harikulade kokular yayılıyordu. 

Everlynne, yüzünde memnuniyet dolu bir tebessümle kadı- 
nın ardından baktı ve tekrar bize döndü. 

“Bir çocuk var...” diye söze başladım. 

Başını salladı. “Billy Strceter. Adını ve hikâyesini biliyorum. 
Kasabaya gitmeyiz ama bazen kasaba bize gelir. Dost kuşlar, ha- 
berleri kulağımıza fısıldar, anlarsınız ya.” 

“Anlıyorum,” dedim. 

“Yarın kafalarınız normal boyutuna dönünce çocuğu bu- 
raya getirin,” dedi Everiynne. “Burada sadece kadınlar var ama 
yetim bir çocuğu aramıza kabul etmekten memnuniyet duya- 
rız... tıraş olacak kadar büyüyene dek elbette. O yaştan sonra 
kadınlar kafasını karıştırmaya başlayabilir ve burada kalması 
iyi olmaz. O zamana dek ona harfleri ve rakamları öğretiriz... 
aklında tutacak kadar zekiyse tabii. Sence yeterince zeki mi, 
Gabrielle'in oğlu Rolan?” 

Babam yerine annemin oğlu olarak çağrılmak tuhaf ama 
hoştu. “Bana kalırsa çok zeki.” 

“İyi o halde. Gitme vakti geldiğinde, ona gidecek bir yer de 
buluruz.” 

“Bir arazi ve bir yuva,” dedim. 

Everiynne güldü. “Evet, öyle, tıpkı Tim Stouthcart'ın 
hikâyesindeki gibi. Artık sofraya geçelim, olmaz mı? Ve çayır 
şaraplarımızı genç adamların yiğitliğinc içelim.” 


Yedik, içtik ve sonuç olarak çok neşeli bir buluşma oldu. 
Başrahibe Everlynne, diğer kadınlar alçak masaların üstünü 


temizlemeye başladığında beni bir yatak odası ve bir kedinin, 
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üstü kâğıt yığınlarıyla kaplı kocaman, meşe bir masanın üstü- 
ne düşen güneş ışığında uyuduğu büyük bir ofisten ibaret olan 
Özel yaşam alanına götürdü. 

“Buraya pek az erkek girebildi Roland,” dedi. “Birini tanı- 
yor olabilirsin. Beyaz bir siması ve kara kıyafetleri vardı. Kim- 
den bahsettiğimi anladın mı?” 

“Marten Broadcloak,” dedim. Az önce yediğim leziz ye- 
mekler, nefretimle bir anda ekşimişti sanki. Ve bir de sanırım 
kıskançlıkla - sadece Arten'li Gabrielle'in boynuzladığı babam 
adına da değildi. “Annemi gördü mü?” 

“İstedi ama talebini reddedip onu gönderdim. Önce gitmek 
istemedi ama ona hançerimi gösterdim ve Serenity'de başka si- 
lahlar ve onları kullanmayı bilen kadınlar olduğunu söyledim. 
Biri de bir tabancaydı. Ona binanın derinliklerinde olduğunu 
hatırlattım ve uçmak gibi bir becerisi yoksa bir an önce dediği- 
mi yapmasını salık verdim. Gitti ama öncesinde beni ve burayı 
lanetledi.” Duraksadı, kediyi okşadı ve tekrar bana baktı. “Deri- 
değişenin onun eseri olduğunu düşünmedim değil.” 

“Sanmıyorum,” dedim. 

“Ben de öyle ama emin olmamız imkânsız, değil mi?” Kedi, 
kadının devasa bir oyun parkı gibi görünen kucağına tırman- 
maya çalışınca Everiynne onu dalgınca kovdu. “Emin olduğum 
bir şey var: gecenin geç vakitlerinde odasının penceresinden 
mi yoksa huzursuz rüyalarında mı olduğu meçhul ama her na- 
sılsa annenle konuşmayı başardı. Zavallı kadın o sırrı kendisiyle 
birlikte açıklığa götürdü.” 

Buna bir cevap vermedim. Şaşkın ve üzgünken hiçbir şey 
söylememek en iyisidir, zira her söz yanlış olabilir. 

“Annen, bu Broadcloak denen adamı geri çevirmemizden 
kısa bir süre sonra ziyaretini kısa keserek buradan ayrıldı. Ye- 
rine getirmesi gereken bir görevi ve telafi elmesi gereken pek 


517 


çok hatası olduğunu söyledi. Bunu nereden bildiğini sorduğum- 
da bana, “Çünkü ka bir tekerlektir ve daima döner, dedi. Senin 
için bunu bıraktı.” 

Everiynne, masasındaki pek çok küçük çekmeceden biri- 
ni açtı ve bir zarf çıkardı. Ön tarafında, çok iyi tanıdığım bir 
elyazısıyla ismim yazılmıştı. Yazıyı benden daha iyi sadece ba- 
bam tanıyabilirdi. Bir zamanlar bana “Anahtar Deliğinden Esen 
Rüzgâr” adlı eski ve güzel öyküyü okurken sayfalarını çeviren 
ellerin yazısıydı. Ve pek çok başka kitabın. O elin sayfalarını 
çevirdiği bütün kitapları çok sevdim ama hiçbirini o elin ken- 
disi kadar sevmedim. Daha çok sevdiğim bir şey varsa, dışarıda 
rüzgâr uğuldarken hikâyeleri bana okuyan sesiydi. Bunlar, ben- 
liğini kaybedip içine düştüğü ve bir başka elden çıkan kurşun 
yüzünden hayatını kaybetmesiyle son bulacak hazin dönemden 
önceydi. Benim elimden, benim tabancamdan. 

Everlynne, geniş önlüğünü düzelterek kalktı. “Küçük kral- 
uğımın diğer bölümlerinde işlerin nasıl gittiğini kontrol etmem 
lazım. Sana şimdilik veda ediyorum Gabrielle oğlu Roland. Tek 
ricam, çıkarken kapıyı arkandan kapatman. Kendiliğinden kir- 
litlenir.” 

“Bana özel eşyalarının yanında bırakacak kadar güveniyor 
musun?” diye sordum. 

Güldü ve masanın etrafından dolaşarak yanıma gelip beni 
tekrar öptü. “Sana canımı bile emanet ederim silahşor,” dedi ve 
gitti. Boyu o kadar uzundu ki kapıdan geçerken başını eğmek 
zorunda kalmıştı. 


Gabrielle Deschain'in son mektubuna bakarak uzun süre 
oturdum. Kalbim büyük bir nefret, sevgi ve pişmanlıkla patla- 
yacak gibiydi - bu duygular o günden beri peşimi bırakmadı. 
Hiç okumadan yakmayı düşündüm ama sonunda zarfı yırtarak 
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açtım. İçinde tek bir sayfa vardı. Satırlar kaymış ve mürekkep 
bazı yerlerde dağılmıştı. Yazan kadının, aklının son damlalarına 
mukayyet olmaya çalıştığına inanıyorum. Sözlerine çok kişinin 
anlam verebileceğini sanmam ama ben anlamıştım. Eminim 
okusa babam da anlardı ama ona ne gösterdim ne de bahsettim. 


Ziyafet diye yediğim çürük çıktı 
saray sandın ama aslında zindandı 


nasıl da yakıyor, Roland 
Aklıma yılan sokması yüzünden ölen Wegg geldi. 


Geri dönüp bildiklerimi anlatsam 
duyduklarımı söylesem 
Gilead'ın sonu birkaç yil ertelenir 
sen birkaç yıllığına Rurtulursun 


bana çok az değer veren baban da öyle 


“Bana çok az değer veren” kısmının üstü çizilmişti ama 
yine de okuyabildim. 


bana cesaret edemeyeceğimi sÖy'lüyor 
“Hayatının sonuna dek Serenityde kal,” diyor 
“Dönersen ölümün erken olur,” diyor 
“Ölümün, dünya üzerinde en çok değer 
verdiğini yok edecek,” diyor 


soruyor, “Piçinin elinde ölüp 


iyiliğe dair 
şefkate dair 


sevgiye dair 
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sahip olduğu her şeyinin, sıkılan 
bir süngerden akan damlalar gibi 
süzülüp gitmesine 
izin verecek misin? 
hem de hiç umurunda olmadığın 
ve sadece birkaç yıl ömrü 
kalmış Gilead uğruna?” 
Ama geridönmeliyim Dualar ettim 
ve çok düşünüp taşındım 
ve duyduğum ses hep aynı şeyi söyledi: 
KA'NIN İSTEDİĞİ BU 


Mektup biraz daha devam ediyordu. Jericho Tepesi'ndeki, 
sonu felaketle biten savaş ve Gilead'ın düşmesinin ardından bir 
gezgin olarak geçirdiğim yıllarda o satırlar üzerinde defalarca 
düşündüm. Kelimelerin üstünden, kâğıt paralanıp rüzgârla sav- 
rulana dek geçtim - zamanın anahtar deliğinden esen rüzgârla. 
Rüzgâr sonunda herkesi alır, değil mi? Hem neden olmasın? Ne- 
den başka türlü olsun? Hayatımızdaki tatlar bizi terk etmeseydi, 
daha en başından hiçbir tat olmazdı. 

Kendime gelip kontrolümü sağlavana dek Evcriynnc'in 
odasında kaldım. Sonra annemin son sözlerini -veda mektubu- 
nu- çantama koyup çıktım ve kapıyı arkamdan sıkıca kapattım. 
Jamie'yi buldum ve atlarımıza binip kasabaya gittik. O gece 
renkli ışıklar, müzik ve dans vardı; lezzetli yiyecekler ve yvutma- 
mıza yardım eden içkiler de boldu. Kadınlar da vardı ve Sessiz 
Jamie o gece, bakir günlerini ardında bıraktı. Ertesi sabah... 


FIRTINANIN 
SONU 


“O gece..." dedi Roland. “Renkli ışıklar, müzik ve dans vardı; 
lezzetli yiyecekler ve yutmamıza yardım eden içkiler de boldu.” 

“İçki,” dedi Eddie ve abartılı bir şekilde iç geçirdi. “Anısı 
hafızamda taptaze.” 

Çok uzun bir zaman sonra ilk kez Roland dışında biri ko- 
nuşmuştu. O uzun, rüzgârlı gece boyunca etkisi altında olduk- 
ları büyü bozuldu. Derin bir uykuda gördükleri rüyadan uya- 
nan insanlar gibi yavaş yavaş gerçek dünyaya döndüler. Ayakları 
havada, dili ağzının kenarından komik bir şekilde sarkmış hal- 
de şöminenin önünde sırtüstü uyumakta olan Oy hariç. 
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Roland başını salladı. “Kadınlar da vardı ve Sessiz Jamie o 
gece, bakir günlerini ardında bıraktı. Ertesi sabah Mini Çuf'a 
tekrar bindik ve Gilead'a döndük. Evvel zaman içinde böyle 
oldu.” 

“Dedemin dedesi doğmadan çok önce,” dedi Jake alçak 
sesle. 

“O konuda bir şey diyemem,” dedi Roland hafifçe gülümse- 
yerek ve kana kana su içti. Boğazı çok kurumuştu. 

Bir an için sessizlik oldu. Sonra Eddie konuştu: “Teşekkür- 
ler Roland. On numaraydı.” 


o 
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Silahşor kaşlarını sorarcasına kaldırdı. 

“Harikaydı demek istiyor,” dedi Jake. “Bence de öyleydi.” 

“Pencereleri örttüğümüz tahtaların kenarlarından ışık sızı 
yor,” dedi Susannah. “Sadece birazcık ama hiç yok denemez. 
Hikâyenle sabahı ettik Roland. Şu güçlü, sessiz Gary Cooper 
tiplerinden değilmişsin meğer.” 

“Onun kim olduğunu bilmiyorum,” dedi Roland. 

Susannah uzanıp Rolancfın elini tuttu ve sıktı. “Takma ka- 
fana tatlım.” 

“Rüzgârın şiddeti azaldı ama hâlâ çok sert esiyor,” dedi fake. 

“Ateşi besleyip uyuyalım,” diye karşılık verdi silahşor. “Öğ. 
leden sonra hava, çıkıp yakacak toplayabileceğimiz kadar ısın- 
mış olacaktır. Ve yarın...” 

“Tekrar yola koyulacağız,” diye tamamladı Eddie. 

“Dediğin gibi, Eddie.” 

Roland kalan son odunlarla ateşi besledi, harlayışını izledi 
ve uzanıp gözlerini kapattı. Birkaç saniye içinde uykuya dal- 
mıştı. 

Eddie, Susannah'ya sarıldı ve omzu üzerinden, şöminenin 
karşısında bağdaş kurup oturmuş, ateşi seyreden Jake'e baktı. 
“Biraz şekerlemenin vakti geldi kovboy.” 

“Bana öyle deme. Hiç hoşuma gitmiyor, biliyorsun.” 

“Tamam, sığır çobanı.” 

Jake ona ortaparmağını gösterdi. Eddie sırıttı ve gözlerini 
yumdu. 

Çocuk, battaniyesine sarındı. Korunacım, diye düşündü ve 
gülümsedi. Duvarların ötesinde rüzgâr, iniltisine devam ediyor- 
du - bedeni olmayan bir ses. Anahtar deliğinin diğer tarafında, 
diye düşündü. Peki rüzgâr oraya nereden geliyor? Sonsuzluk- 
tan. Ve Kara Kuleden. 
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Sayısı meçhul seneler öncesinde bir çocuk olan, taş ku- 
lenin tepesindeki yuvarlak odasında yatan Roland Deschain'i 
düşündü. Rüzgâr, karanlık dünyada esip geçerken rahat yatağı- 
na uzanmış, annesinin anlattığı eski hikâyeleri dinliyordu. Uy- 
kunun kollarına yuvarlanırken kadının yüzünü gördü ve hem 
şefkatli hem güzel olduğunu düşündü. Kendi annesi ona hiç 
hikâye okumamıştı. Onun arazisi ve yuvasında bu iş, kâhya ka- 
dına kalmıştı. 

Gözlerini kapadı ve ay ışığında, arka ayakları üstünde dans 
eden Hantal Billy'leri gördü. 

Uyudu. 


Öğle vaktini biraz geçe uyanan Roland, rüzgârın sesinin 
artık bir fısıltıya döndüğünü ve içerisinin iyice aydınlandığını 
gördü. Eddie ve Jake hâlâ derin bir uykudaydı ama Susannah 
uyanmış, vücudunu tekerlekli sandalyesinin üstüne çekmiş ve 
pencerelerden birini örten tahtaları çekmişti. Çenesini avucu- 
na dayamış, pencereden dışarı bakarak oturuyordu. Roland, 
yanına gitti ve elini Susannah'nın omzuna koydu. Genç kadın 
arkasına dönmeksizin uzanıp eline pat pat vurdu. 

“Fırtına dinmiş tatlım.” 

“Evet. Bir daha böylesiyle hiç karşılaşmamayı umalım.” 

“Ve karşılaşırsak da umarım yakınlarda böyle sağlam bir 
sığınak buluruz. Gook köyünün geri kalanına gelince...” Başını 
iki yana salladı. 

Roland eğilip dışarı baktı. Gördükleri onu şaşırtmadı ama 
Eddie görse oha derdi. Anayol hâlâ oradaydı ama üstü kopuk 
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dallar ve parçalanmış ağaç gövdeleriyle kaplıydı. Daha önce iki 
yanında sıralanmakta olan köhne binalar artık yoktu. Geriye 
sadece taş toplantı binası kalmıştı. 

“Çok şanslıydık, değil mi?” 

“Şans, zayıf inançlıların ka için kullandığı sözdür, New 
York'lu Susannah.” 

Susannah bunu bir süre düşündü. Kara ayazın son ne- 
fesi açık pencereden içeri girdi ve gür saçlarının bir tutamı- 
nı, görünmez bir el okşuyormuş gibi havalandırdı. Susannah, 
Roland'a döndü. “Serenity'den ayrılıp Gilead'a dönmüş - leydi 
annen.” 

“Evet.” 

“Orospu çocuğunun ona, oğlunun elinde can vereceğini 
söylemesine rağmen?” 

“Tam olarak bu kelimeleri kullandığını sanmıyorum ama... 
evet.” 

“Mektubu yazdığında yarı delirmiş bir halde olmasına şaş- 
mamalı.” 

Roland bir şey söylemeden pencereden dışarı, fırtınanın 
ardında bıraktığı yıkıma baktı. Neyse ki bir sığınak bulabilmiş- 
lerdi. İyi bir sığınak. 

Susannah, Roland'ın üç parmaklı sağ elini her iki eliyle tut- 
tu. “En sonda ne yazmıştı? Üstünden geçe geçe kâğıdı aşındırıp 
paraladığın satırlarda ne yazıyordu? Bana söylemende bir sakın- 
ca var mı?” 

Roland uzun bir süre cevap vermedi. Tam Susannah ce- 
vap alamayacağına kanaat getirmişti ki konuştu. Sesinde, 
Susannah'nın daha önce hiç duymadığı -neredeyse anlaşılma- 
yacak kadar hafifti ama kesinlikle oradaydı- bir titreme vardı. 
“Son satıra dek Alçak Dille yazmış. Sonra her bir harfini çok 
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güzel çizerek Yüksek Dille bitirmiş: Seni her şey için affediyo- 
rum. Ve: Sen beni affedebilir misin?” 

Susannah gözünden akan tek bir damla ılık yaşın yanağın- 
dan aşağı süzüldüğünü hissetti. “Yapabildin mi peki Roland? 
Affettin mi?” 

Hâlâ pencereden dışarı bakmakta olan Gilead'lı Roland 
-Steven ve bir zamanlar var olan Arten'den Gabrielle'in oğlu 
gülümsedi. Tebessümü, kayalık bir araziye düşen ilk güneş 
ışığı gibi yüzünü aydınlattı. Heybesinin yanına dönüp onlara 
ikindi kahvaltısı hazırlamaya başlamadan önce tek bir kelime 
söyledi. 

Evet. 


W 


Toplantı salonunda bir gece daha kaldılar. Sohbet ve muhab- 
bet vardı ama hikâye yoktu. Ertesi sabah toparlandılar ve Işın'ın 
Yolu boyunca yollarına devam ettiler - Calla Bryn Sturgis'e, sı- 
nır topraklarına, Gök Gürültüsü'ne ve ötelerindeki Kara Kule'ye 
doğru. Bütün bunlar, evvel zaman içinde olup bitti. 
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SON SÖZ 


Gabrielle Deschain'in Yüksek Dil'de oğluna yazdığı son me- 
saj şöyle görünüyordu: 


O 4CEMeNXN OPEN NNOIMEZO 
Cr EYE GN 


Bütün dillerdeki en güzel kelime KANE SN : 


Affediyorum. 
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